

Heb 824
C 19a
cop. 1

FEB
1952

LITERATURE AND
PHILOSOPHY

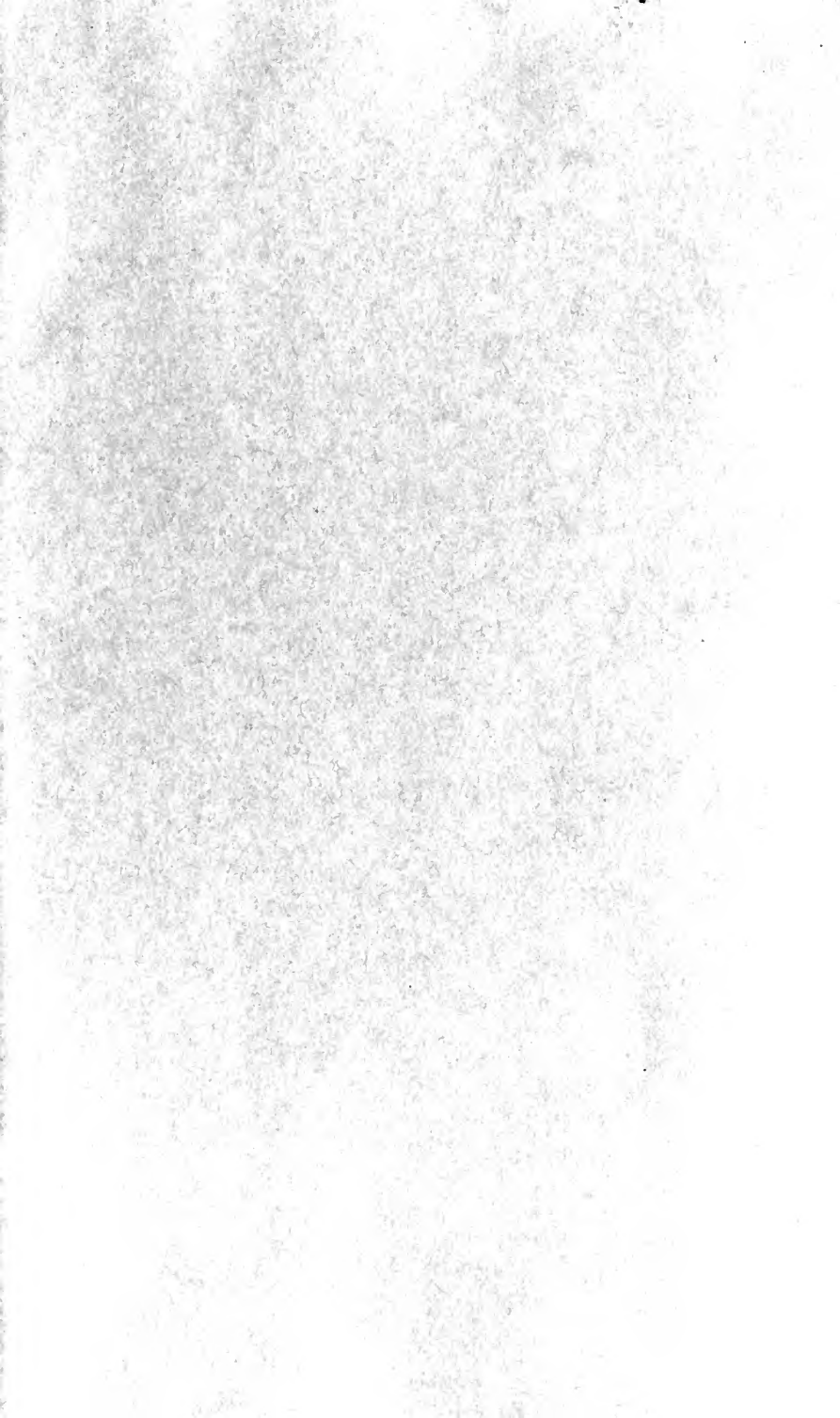
MAIN

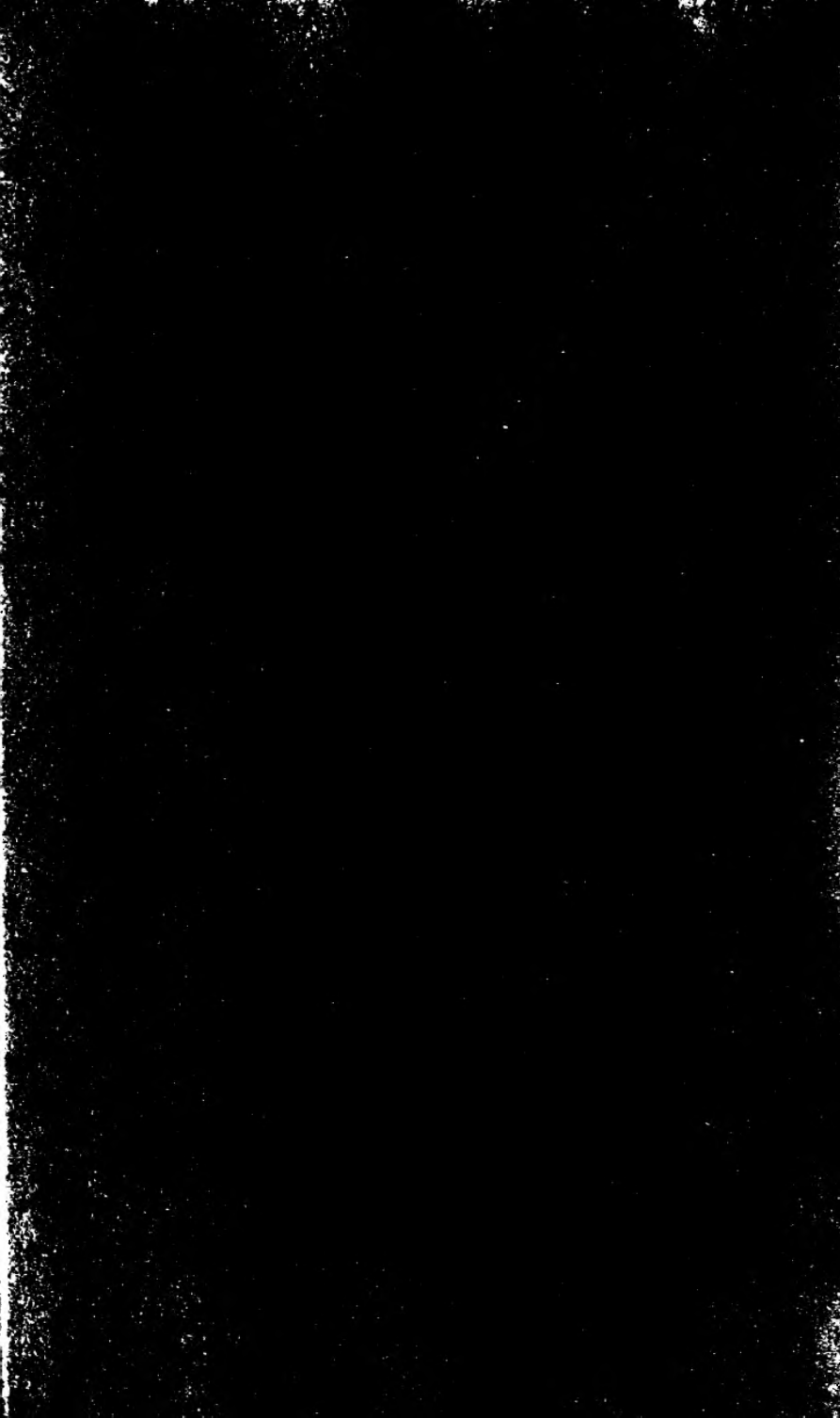
JUN 5 441270

JUN 7 355773

MAR 28 DD 424730
1950

FEB 20 GE 424 730
1952







תִּכְנֵן הָעֲנִינִים.

עמוד.

I	— — — — —	מבוא מאת פ. לְחוּבֵר
		שִׁיעוֹר ראשון. הגבור בתור אלהות. אודין. עבודת האלילים. המיתולוגיה
3	— — — — —	הסקנדינָוִית
46	— — — — —	שִׁיעוֹר שני. הגבור בתור נביא. מוחמד; איש'לם
83	— — — — —	שִׁיעוֹר שלישי. הגבור בתור פיטן. דנטִי; שְׁקֶספִיר
121	— — — — —	שִׁיעוֹר רביעי. הגבור בתור כהן. לֹותִיר; הריפורמציה; נֹוקס; פוריטָנוֹת
160	— — — — —	שִׁיעוֹר חמישי. הגבור בתור סופר. יוֹהַנסוֹן; רוֹסוֹ; בורנס
203	— — — — —	שִׁיעוֹר ששי. הגבור בתור מלך. קרֹומְלֵ; נפּוֹלֵיוֹן. המהפכה החדשה

הוא נוקב ויורד עמוק עמוק בסוד דרכי בנייה אדם וטוב הליכות העולם וכדאי הוא כיום לדבר וללבן אותו בששה חדשים במקום ששה ימים, היינו יכולים להצליח יותר. אני הבטחתי רק לגלות פנים בדבר; וגם איני יודע אם עלתה בידי לעשות זאת. עלי היה לפתח את הקרקע באפן גם מאד, כדי שנוכל בכלל לחדור לתוכו, פעמים רבות הוגעתי את כח סבלנותכם בדברים המקומעים והסתומים האלה, אשר נורקו מפי בר בר, ארך אפים, סבלנות נלכבה, עין טובה ואהבת נדבה, אשר אין נפשי לדבר עליהם עתה. המשכילים ובנייה עליה, הנאים, הנכונים, מבחר וטוב אנגליה הקשיבו פתוך סבלנות לדברי הפשוטים. בלב מלא רגש אני מודה לכולכם, ואברככם: יהי אלהים עמכם!

MAIN

JUL 15 48

דעתו על העולם, כפי שהוא מביע אותה שם בסימ הילנית. היא כמעט מרגית. דומה, שהוא משהו כמאמת ובתמים על אשר נתגלגלו הדברים ככה; כי הוא הומל שמה על הצור, והארץ עורנת סוכבת על צורה; צרפת היא גדולה, כל-יכולה; ובעיקר הדבר הלא הוא צרפת! „אנגליה גופה“, אומר הוא, „היא על-פי המבע רק סניף לצרפת; „אי-אליהן אחר נוסף לצרפת“. כן הוא על-פי המבע, על-פי המבע של נפוליון; ובכל-זאת ראה המציאות — הנני פה! קצרה דעתו מהבין זאת: נפלא ממנו הדבר, כי המציאות לא התאימה אל התכנית אשר הוא ערך לו עליה; כי צרפת אינה הכל-יכולה, כי הוא אינו צרפת. „מעות גסה“ היתה בידו להאמין בקיומו של דבר שאינו בעולם. מבעו האימלקי הנמרץ, המסוים, הרואה ברור, מבעו הכביר והתמים אשר היה לו לפניו, החתל באיירה העכור של הגאותנות הצרפתית, וגם נמק בתוכו למחצה. העולם לא רצה להיות למרטס לרגליו, להקשר יחדו המונים המונים ולהקנות יחדו מערכה אחת, כאשר היה בדעתו, להיות הדום רגלי צרפת ורגליו: מגמות אחרות לגמרי היו לפני העולם! תמהון נפוליון היה לבלי-גבול, אולם מה יתן ומה יוסיף לו עתה? הוא הלך בדרכו הוא, והמבע אף-הוא הלך בדרכו הוא. מכיון שפרש מן המציאות, נמט באפסיד וצלל בתוך החלל הריק; כל עורה נקחה ממנו. עליו היה לצלול שם, אבל ואומלל מאין כמודו; לבו הגדול נשבר ומת — האיש נפוליון. העלוב הזה, כלי גדול שנפחת מחר מאד, עד אשר היה לכלי איך-חפץ בו: האדם הגדול האחרון שלנו!

האחרון שלנו, בשתי פנים, כי בזה עלינו לחתום את נדודינו הרחוקים האלה דרך כה הרבה דורות וארצות לשחר לגבורים ולחקור אותם. צר לי הדבר: מצאתי בו עונג, אף כי גם הרבה עמל וכעס. ענין גדול הוא מאד וגם חשוב וכולל מאד, אשר קראתיו בשם עבודת גבורים, שלא לנהוג בו כובד-ראש יותר מדי, לפי דעתי

הווי, בכולנו ישנו יסודות-עתועים זה; והוא עלול להתפתח בחקקו עלינו יצרנו, אל תביאנו לידי נסיון! אולם רע רע מאד, אם הוא מתפתח, הדבר שהוא נספח אליו כתערובת מסוימה, צפוי כולו אלי אבדון, ואף-על-פי שהדבר כביר מאד למראה, דל הוא כשהוא לעצמו, מה היו אסוא מפעלות נפוליון בכל השאון אשר הקימו? כמו ברק אבקת-טרפה, הפוזרה למרחוק; כלרבה העולה מקוצים יבשים, לשעה אחת נדמה, כי העולם כולו עמוק אש ועשן; אבל רק לשעה אחת, האש תדעך: אבל מלוא העולם בהררי ונהרותיו עתיקי-הימים, בכובביו ממעל ובאדמתו המובה מתחת מסיף להתקים.

הדוכס הנימקי, היה מדבר תמיד על לב רעיו, להתעורר ולהתאושש; כי נפוליניות זו היא עָוָל ואי-אפשר שתתקים לארך ימים, דברים מובים ונכוחים הם, כל מה שהרבה נפוליון לפסוע על ראשי העמים ולהדוך אותם תחתיו ברוח עריצים, כן ירבו העמים האלה להתמרץ מפניו ביהר עוז, העול משתלם לבעליו תמיד ברבית כפולה ומכופלת, תמה אני, אם לא טוב טוב היה לו, אלמלי אבדו לו מבחר תותחיו, או אלמלי מבעו בים מבחר גרודיו מאשר להמית ביריה את מוכרי-הספרים פלם! המעשה הזה היה עון רצח אכזרי ומוחשי, אשר איש לא יוכל לכסות עליו, אפילו כשימסור עליו מיד עבה כמלוא האגודל, הוא קדח בלבות בני-האדם עמוק עמוק, המעשה הזה וכיוצא בו, אש כבושה להטה בעיני האנשים לזכרו — וחכו ליום פקודה! והיום ההוא בא! גרמניה קמה עליו מסביב, — מכל הדברים שנפוליון עשה יעמוד ברבות הימים רק מה שעשה במשפט ומישרים; הדבר אשר המבע עם חוקיו ירצה אותו, מה שהיה בו ממש, רק זאת ולא יותר, כל שאר הדברים הם עשן והבל, *La carrière ouverte aux talents*, את הקברה הנכונה הגדולה הזאת, אשר עליה עוד לבקש תקונה ולצאת אל הפעל בכל מקום, הניח במצב ערטילאי מאד, הוא היה *ébauche* גדולה, תכנית בלתי-מעובדת, שלא נשלמה כל-יצרכה מעולם — ובאמת, מי הוא האיש הגדול אשר איננו כן? חבל, שהוא נשאר במצב בלתי-מעובד יותר מדין.

עם הפיאנוליות הכובות הישנה, אשר לפני הכיר ברור, כי שקר הם; — הוא חשב, כי עליו לבנות את "בית מלכותו" וכיוצא באלה: כאילו המהפכה הצרפתית הנוראה לא כונה אלא לשם כך האיש הזה, נצמד למעוות מרובות על אשר האמין לשקר; דבר נורא אבל נדאי מאד. הוא לא הבחין עוד בין אמת לשקר, כאשר רצה את שניהם — העונש הנורא ביותר, הבא על איש, אם הוא מסנה לבו לשקר. האנכיות ואהבת-כבוד מזויפה היו עתה לאלהיו; מבין שנפתה פעם אחת למדוהי-לבו, כל מדותיהם אתים התחדשו ובאו מאליהם. בכמה מלאכת-מלאים של מחצות-ניר תיאמרונות, פאריסינים ומסכות ואפר הליט האיש הזה את מציאותו הגדולה שלו, בחשבו לעשותה על-ידי-כך עוד ממסית יותר! הקונקורדס הריק שלו עם האפיפיור, אשר התאמר בו להחזיר את הקמוליות ליסנה, בעוד שהוא ידע בנפשו כי הוא הדרך למרוד אותה מן העולם, ("La vaccine de la religion" *); דבר הנתן כתר מלכות בראשו ברוב פאר, סדר המלאים שלו על-ידי דמיון-השוא הישן האימלקי בבית-הכניסה Notre-Dame, — אשר לא חסר כלום להשלים את הוד הפומפי, כדברי אוגירו, "אלא חצי-מיליון האנשים, אשר הערו למות נפשם למען הביא קץ לכל זאת!" סדר מלאי קרומול היה על-ידי הסיף וספר התניך. עלינו לכנות סדר-מלאים כזה נכון באמת. הסיף והספר נשאנו לפנינו בלי כל דמיון-שוא; וכי לא היו הם סמליה האמיתיים של הפוריסניות; צבי-עקיה וחותרם תכניתה? הוא השתמש בשניהם באופן ממשי מאד והודיע גלוי, כי נכון הוא להחזיק בהם! אולם זה האיש נפוליון העלוב שגה הרבה מאד. הוא האמין יותר מדי, כי האדם עשוי להולידו שולל; הוא לא ראה באדם דבר העמוק מהרעב וכיוצא בו! הוא שגה ברואה. באדם הבונה ביתו על עבים: ביתו יהוא יתמוטטו יחדו, יהיו לעי-מפלה ויאבדו מן הארץ.

(* הרכבת הסם בנגד האמונה.)

בשעה שהמון העם התגעש ועבר על פניהם: נפוליון מביע רגשי-הבח
העמוקים אשר רחש לבו לנוכח בעלי הרשות, על אשר אין בידם
לכלום את ההמון הזה. ביום העשירי לאוגוסט הוא מתפלא על
אשר אין שם איש למקד את החילים השניצריים האמללים הללו;
הם היו יכולים לנצח, אלמלי היה שם איש. אמונה כזו בדימוקרטיה,
אבל שנאת האנרכיה, היא המנשאה ומנמלה את נפוליון דרך כל
מעשיו הגדולים. דרך נצחונותיו המזהירים במלחמת איטליה עד
שיום ליאופון, נובל לאמר, כי הרוח המפעמת אותו היא: "נצחון
למהפכה הצרפתית; לקים אותה נגד מקסמידישווא האוסטריים
האלה, המכנים אותה מקסמישווא!" ובו בזמן הוא מרגיש, ויש לו
הצדקה להרגיש, כמה נחוצה היא קשות תקיפה; עדיכמה המהפכה
אינה יכולה להצליח או להתקים בלעדיה. ולכלום את המהפכה
הצרפתית הגדולה, הבולעת, הבולעת את עצמה; לכבוש אותה,
למען תוכל לקים את כונתה הפנימית, למען תעשה אורגנית
ותעצור כח לחיות בין שאר אורגניזמים ודברים בעלי-חיים, לא
בתור הרס ואבדן בלבד; האם אין זה הדבר אשר הוא שאף אליו
במקצת, בתור עצם תכלית חייו, ולא עוד, אלא מה שהוא הוציא
אל הפעל באמת? דרך וְגֵרָם, אוסטרלין; נצחון על נצחון—עדיפה הוא
נצח, באיש הזה היתה עין רואה, לב להרהיב ולעשות. הוא התעלה
למלוכה בדרך-המבע. כל בני-אדם חזו בו, כי הוא ראוי לכך.
החילים הפשוטים היו אומרים בצאתם למלחמה: "עורבי-הדין
המפספנים הללו שם בפריז; הם אינם אלא מדברים ואינם עושים!
מה פלא כי הכל הולך שלא כשורה. עלינו ללכת ולהשיב שם את
petit Caporal שלנו!" הם הלכו והושיבו אותו שם; הם ופרנציה כולה
עמהם. קונסול ראשי, קיסר, נצחון על כל אירופה; עד אשר הלימננט
של גרוד La Fère לא אחר להיות בעיניו, ולא על-חנם, הגדול בכל
האנשים אשר היו לפניו זה דורות אחדים.

אולם בפרק זה, על דעתי, גבר בו יסוד התעתועים הרע.
הוא סר מאמונתו הישנה בעובדות ונפתה להאמין בדברים מדומים;
השתדל לבוא במקורת עם בית-המלוכה האוסטרי, עם האפיפיור

לכל סבבי המסכות את הרכן הממשי של הדבר ומגית ישר אליו! כאשר הראה לו הסוכן על ארמון המוילירי את עריכת-ההדפיס והחדשה והלל אותה מאד והוכיח במופתים, כי נהדרה היא מאד וגם עולה בזול מאד, ענה נפוליון קצרות ודרש להביא לו מספרים, גוז אחד מגדילי הזהב שעל וילון אחד החלונות, ממן אותו בצלחתו והלך לו. לאחר ימים מועטים הוציא אותו לעת מצוא, לחדרת לב הסוכן על רהימיו; הוא לא היה של זהב, כי אם של סיגים! בס"ט הילינה נפלא הדבר מאד עדיכמה הוא מתגדר עוד עד ימיו האחרונים בדברים מעשיים, ממשיים. "מה אתם מדברים ומה אתם מתאוננים; ביתור, על מה אתם מריכים זה עם זה? מאומה לא תעלו בידכם! לא תעלו בידכם דבר שאפשר לעשות. אל תאמרו מאומה. אם אין לעשות מאומה!" הוא מדבר כן כפעם-בפעם אל בני-לוייתו, הרוגנים העלובים; הוא גוש של כח חשאי בקרב מרי-יחם הזועף.

אי צואת, האם לא היה בו דבר שאנו רשאים לכנות אמונה, מהורה עדיכמה שהיתה באפשר? כי הדימוקרטיה הגדולה החדשה הזאת, אשר קמה פה במהפכה הצרפתית, היא עובדה, שאין להכחיד אותה, ואשר כל העולם עם כחותיו וסדריו הישנים אין בידו לרבא אותה; זאת היתה אז דעת נכונה, אשר לקחה שבי את כל לבו ורוחו, זאת היתה אמונה. והאם לא פתר היטב את בונתה הסתומה? ("La carrière ouverte aux talents", "הפלים לאיש היודע", השתמש בהם", הנה בעצם האמת, וגם כל האמת; היא מכילה בקרבה את כל מה שהיה במשמע במהפכה הצרפתית ובכל מהפכה אחרת, נפוליון בפרקו הראשון היה דימוקרט אמתי. אף-על-פי-כן, לפי מבעו, אשר אומנותו הצבאית עוד הוסיפה לו אמץ, הוא ידע, כי הדימוקרטיה, אם אמת היא בכלל, לא תוכל להיות אנרכיה. באותו יום העשרים בחודש יוני (1792) ישב בורגן עמו בבית-הקהל אחד,

(*) הדרך פתוחה לכשרונות.

בשפתו הבולגה והגלעגה. במקום „נביא אדם הנפתל עם לשונו, הגה לפנינו גם תערובת הגנה של תעתועים קולניים! רעיון יום על הקנאיהצבוע, עדיימה שיש בו מן האמת, יבון הרבה יותר לנפוליון מאשר לקרומפל, למוחמד ודומיהם, אשר אם נמצה את הדיו, לא יבון כלל לגביהם. יסוד-פגול של אהבת-כבוד נראה באיש הזה הזה למן ראשית דרכו, והוא גובר עליו לבסוף ופדית את הרעה עליו ועל מפעלו.

„כזוב כהודעה מסרה המערכה“, היה למשל בימי נפוליון. הוא מבקש להצטרך בכל ענין נחוץ היה להוליך שולל את האויב, לעודד את לב אנשיהמלחמה, בכלל אין לסלוח לו. האדם אינו רשאי בשום פנים לאמר שקר, גם לנפוליון טוב טוב היה ברבות הימים, אלמלא לא דבר שקר. באמת, כשיש לאיש ענין וחפץ המשתרע מעל לשעה וליום והצריך עוד להתקיים ליום המחרת, מה יסבון לו להצמיד כזב? הזוכים מתגלים; עונש חמור צפוי לו עליהם. איש לא יאמין לבדאי בפעם אחרת, גם אם יאמר את האמת, ובשעה שחשוב לו הדבר מאד, כי יאמינו לו. הוא המעשה הישן בקריאה: הואב, הואב! שקר הוא לא-כלום. אין לעשות דבר מאין, סוף-סוף איך עושה כלום וגם עמלך עולה בתורה.

אף-על-פי-כן היתה תומת-לב בנפוליון. עלינו להבחין בין הדבר המפל ובין הדבר העיקרי באייתומת-הלב. בתוך כל ערמוניותיו ותעתועיו הנמכזים עלינו להבחין, כי באיש הזה היה רגש-מציאות ידוע, רגש איתן ומבעין; וכי הוא נסמך על המציאות, כל-זמן שהיה לו על מה לסמוך. היה לו חושי-הטבע, אשר עלה על החכמה אשר קנה לו. בוינן מספר לנו, כי בעלותו למלחמה על מצרים היו חכמיו עסוקים בקנאה יתרה בערב אחד להוכיח, כי אי-אפשר שיש אלהים. הם הוכיחו את זאת לשמחתם הרבה בכל מיני הגיון, נפוליון, בנשאו עיניו אל הזוכים, ענה: „חכמתם מאד, Messieurs; אולם מי ברא כל אלה?“ הגיון-הבפירה נולד ויורד מעליו כמים; העובדה הנשגבה תביט ותתבונן בו: „מי ברא כל אלה?“ וכן היה גם במעשה. הוא, בכל איש העלול להיות גדול, או לנחול נצחון בעולם זה, רואה מבעד

בעצם היא המערכה השלישית, מערכת החתימה של הפרוטסטנטיות; שיבת האנושיות בסופה וסערה אל המציאות והממשות, עתה כאשר הלכה ונמקה במקסם־שוא ותרמית. אנו מכנים את הפוריטניות האנגלית שלנו המערכה השניה. הנה כתב־הקדש הם אמת, נלך בשם כתב־הקדש! „בכנסיה“, אומר לוֹתִיד; „בכנסיה ובמלכה“, אומר קרומְל, „נתהלך על־פי הדבר שהוא אמת אלהים!“ בני־האדם צריכים לשוב אל המציאות, אינם יכולים לחיות על מקסם־שוא. את המהפכה הצרפתית, או את המערכה השלישית, אנו יכולים לקרוא המערכה האחרונה; כי למטה מאותו הסנקט־לוֹטִיס־מוס הפרוע אי־אפשר לבני־אדם לרדת עוד. הם תומכים את יתדותם שם במציאות הפשטה והעיקרמה, שאין להכחיש אותה בכל העתים ובכל המסביות; והם צריכים ומחויבים להחל ולבנות ממנה מחדש בכטחון. הסערה הצרפתית, כמו האנגלית, מצאה את מלכה, אשר לא היה לו שמר חתום בערכאות להעמיד אותו על חוקתו. עלינו להעיק עין בנפוליון, מלכנו החדש השני.

נפוליון איננו בעיני כלל אדם גדול כקרומְל. נצחונותיו הכבירים, אשר השתרעו על־פני כל אירופה בעוד אשר קרומְל נשאר ביהוד באנגליה הקמנה שלנו, הם בעיני הקְבִּים הגבוהים, אשר אנו רואים את האיש עומד עליהם; קומת האיש אינה משתנה על ידיהם. אני איני מוצא בו תומת־לב כזו שבקרומְל; כי אם ממין פחות הרבה מזה. לא התהלך דומם במשך שנים רבות את הנשגב הפלאי של מלוא העולם; „התהלך את אלהים“, כמו שהוא קרא זאת; ואמן ועוז רק בזה בלבד; רעיון ועוז־נפש חבושים בטמון. הרצוים להיות חבושים בטמון, והמתפרצים אחרי־כן כברק אש לזהמת מן השמים! נפוליון חי בדור אשר לא האמינו אז באלהים עוד. אז האמינו, כי ערכה של שתיקה, של כל חבוש בטמון הוא שוא תפל; עליו היה להתחיל לא מן התניך הפוריטני, כי אם מתוך האנציקלופידיות הספקניות העלובות. הוא העלה בידו הרבה, שבת הוא לו, כי העלה כזאת בידו. תכונתו המסוימה, הזריזה, הברורה בטכטאה תמיד, אולי דלה היא כשלעצמה לעומת זו של קרומְל הגדול שלנו

למלחמה מאז, לדבר עמו, שלא לרצונו, בענין אחד נחוק, —הולך קרומי לשלחו עד הפתח, בדרך אחוה, רעות ושלום; מבקש ממנו להשלים עמו, חברו למלחמה מכבר הימים, ואמר לו כמה הוא מצטער לראות, כי טועים בו וכי חבריו-למלחמה הנאמנים, הישנים, שהיו חביבים לו מאד, עזבוהו. הומשינסון הקנאי, הנאזר בנוסחאותיו הרפובליקניות, הולך הלאה בפנים נועמים. —וראש האיש הלבין עתה, ורועו החוקה יגעה מרוב עבודה! אני זוכר תמיד גם את אמו העלובה, אשר היתה אז זקנה מאד והתגוררה בדיכלון; אשת-חיל מאד. ובכלל נהגו שם הליכות הבית במישרים, ביראת אלהים. כאשר שמעה האשה הזקנה קול יריה, חשבה, כי בנה נהרג. עליו היה לבוא אליה לכל-הפחות פעם אחת ביום, למען הראה בעיניה, אם הוא עודנו בחיים. האם הזקנה העלובה! מה נשא בעמלו האיש הזה, הוי, מה נשא בעמלו? —הוא חי חיים מלאים קרב ועמל קשה עד יומו האחרון. שם-יהלה, אהבת-כבוד, מקום בהיסטוריה? את גופו המת אסרו בוקים ותלדוהו על עץ; „מקומו בהיסטוריה?“ — אמנם מקומו בהיסטוריה! —היה למקום דראון. אשמה, קלון ושקוצים; ומי יודע אם גם כיום לא אצתי ביותר להיות מן הראשונים אשר נועזו לקרוא אותו לא יד ומכוב, כי אם תם וישר! שלום לו! האם, סוף-סוף, הוא לא פעל הרבה בעדנו? אנהנו עוברים ברנחה על חי גבורתו הקשים והגדולים; צועדים על גופו המוטל שם בתעלה! אל לנו לבעוט בו ברגלינו, בשעה שאנו צועדים עליו! —הניחו לגבור לנחו! הוא לא קרא אל משפט בני-האדם, ובני-האדם לא שפטו אותו משפט צדק.

מאה שנה ואחת בדיוק אחרי אשר הוקמה הצוריסטיות לרממה ותוצאותיה הובררו בשנת 1688, התחוללה סערה הרבה גדולה מזו וקשה הרבה יותר להשביח שאונה, היא הידועה לכל בניית-מזתה ובנראה תהיה ידועה עוד ימים רבים בשם המהפכה הצרפתית.

אם יש למצוא אמת בדבר. הספקנות הכותבת על האמונה, אולי יש לה כשרונות מרובים, אולם באמת היא ultra vires. כאילו העורון בא לקבוע חוקי הראיה.

הפרלמנט השלישי של קרומפל נפץ, כמו השני, אל אותו הסלע. תמיד הנוסח הקונסטיטוציונלי: „איך באת עדיהלום? הראה לנו תעודה כדת וכדין!“ קפדנים עורים: — „הנה בודאי אותו הכת אשר עשה אתכם לפרלמנט, הוא ועוד גדול ממנו עשה אותי לאפיטרופוס!“ אם אפיטרופוסי אינה ולא־כלום, מה הנכם אתם, בשם כל הפלאות, בתור חברי הפרלמנט? אורו החוזר ויציר כפיו? —

אחרי אשר לא הצליח בפרלמנט, לא נשאר לפניו בלתי אם דרך האלמות, דיקטטורים צבאיים, כל אחד בגלילו, כדי לכך את הנוטים אחרי המלך ושאר בני־המרי, למשול בהם, אם לא בחוקי הפרלמנט, הנה בחרב. אל תהי יד הנוסח על העליונה, כל־זמן שהמציאות הנה. אני אוסיף להגן על פרוטסטנטים עשוקים בחוץ־לארץ, למנות שופטי צדק ופקידים נבונים בארץ ולחונן מטיפי האונגליון האמתיים; אני אעשה כל אשר תמצא ידי לעשות בבחי, לעשות את אנגליה לארץ נוצרית, גדולה מרומא הקדמונית, וגברת הנצרות הפרוטסטנטית; אני, מכיון שאתם אינכם רוצים להחזיק על ידי; אני, כל־עוד שאלהים ישים נפשי בחיים!—מדוע לא הסתלק מזה ולא שב לחיות במסתרים, מכיון שהחוק לא אבה להכיר אותך? קוראים קצת. טעות היא בידם. אי־אפשר היה לו להסתלק! ראשי מיניסטרים משלו בארצות שלמות, פיט, פומפל, שואווי; ודברים היה לחוק כל הימים שעמדו על מכונם. אולם ראשי־מיניסטרים זה היה אחד, אשר לא יכול לסרוש. ביום שיפדוש, ארבו לו צירלו סטויארט ופרשיו להמיתו; להמית אותו ואת הדבר אשר נלחם לו. מכיון שהתיצב על הדרך זו, לא יכול לסגת אחור, לשוב. לא היה מקום לשוב בלתי אם אל הקבר.

יש לנוד לקרומפל לעת זקנתו. הוא מתאונן על המשא הכבד אשר נמלה עליו להשגתו;—משא כבד אשר עליו לשאת עד מותו. אעם אחת, מספרת אסת קרומפל, כאשר בא אליו הומושינסון, חברו

האדם, עליכם היה להיות לנו לעזר בדבר הזה בעצתכם ובחכמתכם. שעת־הפֶּשֶׁר היתה לכם, כאשר לא היתה כזאת לכל פרעמט באנגליה. תורת הנוצרי, משפט ואמת היו צריכים להיות במדה ידועה לחוק בארץ זו. תחת כל זאת הסתבכותם בדברים במלים מלאים דקדוקי עניות, בהלכות קונסטיטוציה, בפלפולים ושאלות שלא בענין על־דבר החוקים הכתובים, שעל־פיהם באתי עדי־הלום; — ורציתם להחזיר הכל לתהו ובהו, מפני שאין לי תעודה מאושרה ומקוימה בערכאות, כי אם קול אלהים מתוך סערת המלחמה, הנותן לי יפוי־כח להיות נשיא בתוכם! שעת־בֶּשֶׁר זו חלפה עברה; ואין אנו יודעים מתי תשוב עוד. הגיון קונסטיטוציאלי היה לכם; וחוק השמן, לא חוק הנוצרי, שורר כעת בארץ. ישוע אלהים בני וביניכם! ואלה דבריו האחרונים אליהם: קחו אתם בידכם את נמוסי הקונסטיטוציה שלכם, ואני את המלחמות, הפגנות, העובדות והמפעלים תסרידי־הנמוסים שלי, ואלהים יהיה לשופט ביני וביניכם! אנחנו אמרנו למעלה עדי־כמה נאומיו הנדפסים של קרומפל הם להג בלול, מסובך וחסר צורה, סתום ומשתמע לשתי פנים. בכונה תחלה, אומרים רובם, צבוע השם להג מסובך סתר לו, כדרך הישועיים. בעיני אינם נראים כן. ולא עוד, אלא מעיר אני, כי הם הקנו לי בראשונה בינה בטיב האיש קרומפל זה, וגם באפשרותו נסה להאמין, כי הוא רוצה להגיד דברי־מה, חקור בעין יפה מה הוא הדבר — ותמצא נאום ממשי בלול בדבריו אלה המעוקמים. הגסים והמרוסקים; כונה בלבו הגדול של האיש נלעגיה־לשון הזה! אז תחל לראות, כי הוא איש; לא מקסס־שוא מלא חידות, סתום לא־יאומן. דברי ימיו ותולדות חייו של קרומפל, אשר נכתבו בדורות ספקניים נכובים שלא יכלו לדעת ולהבין, הם הרבה יותר סתומים מנאומיו של קרומפל. רואים דרך כם רק את חלל החשך והאפס לבלי חוק. "משטמה וקנאה", אומר לורד קלֶרְגֶדון גם הוא; "משטמה וקנאה", דמויות נפתלים, הזיות ועושים המריצו אנשים אנגלים שוקטים, מיושבים ומתונים לנמוש את מחרשתם ומלאכתם ולצאת למלחמה מלאה מרוסות וחמידמים על־הפֶּשֶׁר שבמלכים! בִּחְנוּ־נָא

נצלה על-ידייך באמת לאמתה מן אבוד עצמה לדעת! — סובר אני, כי הפורענים קבלו את הצעד הקיצוני הזה של קרומל בתלונה בלי אסר ודברים, אבל בכל זאת, בכלל, באמת ובתודה; על-כבר מנים הוא והם יחדו היטיבו לעשות את הדבר, הלך וטוב עד סופו. אולם בלשונם הפרלמנטרית מצאו קושי בדבר, ומעולם לא ידעו היטב מה לענות על זה.

הפרלמנט השני של אוילבר, בעצם הפרלמנט הראשון שלו בסדרו ובתקונו, אשר נבחר על-פי הסדר הקבוע בספר תורת הקונסטיטוציה, נכנס לישיבה והחל לעבוד; — אולם לא אחר להכנס בשאלות שלא כענין על-דבר זכויות האזרחים, על-דבר מבישת השלטון, וכו'; והוכרח לקבל פמורין, כאשר אך הגיעה השעה הנשרה לבך, לפי הנמסים הקבועים. נאום-ההתייחסה של קרומל לאנשים האלה מצוין מאד, וכן גם נאום הפרלמנט השלישי שלו, בו הוכיח גם אותם על קטנותם וקטי ערפם. כל נאומיו אלה הם פרושים ובלולים מאד; אולם סריוויים מאד, נוכח לאמר, כי הוא היה איש תמים-לב כבד-שפה; אשר לא היה רגיל לדבר את מחשבתו האי-אורגנית הגדולה, כי אם להראות אותה בפעל! כבודת-לשון ושפעת מחשבות עמוקות כזו! הוא מדבר הרבה על תולדות ההשגחה, כל התמורות האלה, כל הנצחונות והמאורעות האלה לא היו במחשבה תחלה, לא מחזות תיאטרוניים ערוכים ביד או ביד אדם; רק מגדפי אלהים סמויייעין יהיו לכנות אותם כן! הוא ממעים את הדבר הזה בכל עוז מתוך גערה וחמה, וגם הדין עמו. כאילו איש בקרומל צפה הכל מראש במחזה הנורא הקודר אשר ערך, כשכל העולם חזר לתורו ובוהו מסביב לו, והוא נהג אותו כמלחק של בובות במקלות עץ וחופי ברזל! את הדברים האלה, אמר, לא חזה איש מראש, אין איש אשר יכול להגיד מה ילד יום; הם היו תולדות ההשגחה, אצבע אלהים נהלה אותנו הלאה הלאה ואנחנו הגענו לבסוף אל במתי הנצחון המהיר, ודבר אלהים נחל עז בקרב העמים האלה; ואחם יכלתם להתאסף בתור פרלמנט ולהגיד איך לסדר הדבר, להביאו לידי אפשרות מושכלת בעלילות

אבל לא עלתה לו הפרלמנט הראשון שלו, אותו הנקרא הפרלמנט של בָּרְבֹּן, הוא בעין אספת נכבדי עם, בכל רחבי אנגליה ממנים בהני הראש וראשי הפקידים הפוריסטניים את האנשים אשר כבר יצא להם שם בקנאתם היתרה לדתם, בהשפעתם ובמסירותם לתורת האמת: כל אלה נקבצו לערוך תכנית, הם מאשרים ומקימים את הנעשה; ומתקנים, כאשר מצאה ידם, את העתיד להיות, הם היו מכנים דרך-לעג, "פרלמנט של עצמות קלוסות" (Barebones): שם האיש, כנראה, לא היה Barebones, כי אם Barbone, — אדם הגון כל-צרכו, גם עבודתם לא היתה שחוק, היא היתה דבר ממשי, סריחי מאד — נסיון בידי הנכבדים הפוריסטניים הללו עדיכמה תורת הנוצרי תוכל להיות לתורת אנגליה זו. אנשים נבונים היו בתוכם, גם אנשים מכובדים ונשואי פנים, רובם היו, כמדומני, אנשים שמורא שמים עליהם, אולם הם נכסלו ונמוטו, כאשר נסו לתקן את בית-הדין העליון, הם התפרדו מדעת עצמם, בתור אנשים שהמשרה הזאת אינה הולמתם; הניחו את כחם והרשאתם ביד הלורד-גינרל קרומול, ומסרו הדבר בידו לעשות בו כרצונו.

והנה מה ברצונו לעשות בזה? הלורד-גינרל קרומול, המצביא הראשי של כל החילות אשר התפקדו והעומדים להתפקד, רואה את עצמו על-ידי המצב הזה, שאין דוגמתו, כאלו הוא הרשות האחת בעלת יפוי כח, אשר נשארה באנגליה, בין אנגליה ובין אנרכיה שלמה אין דבר זולתו הוא.

הנה זוהי העובדה, שאין להכחיסה, של מצבו ומצב אנגליה אז, מה לו לעשות בדבר! אחרי ישוב הרעת הוא מחליט לקבל אותן; להגיד ולהבטיח בפה מלא, בהדרת פומבי, נגד אלהים ואנשים, "כן, כך היא המציאות, ואני אעשה בה כל אשר בבחי" אפיטרופסות, ספר תורת הקונסטיטוציה, כל אלה הם צורות הדבר התיצוניות, שאזנו ותקנו, כאשר מצאה ידם, השופטים, ראשי הפקידים, "סוד שרי החילות ואנשים נשואי-פנים בארץ"; ואשר לעצם הדבר, הנה אין לכחד, כי לפי מצב הדברים אין בדרך, אלא אנרכיה או זאת, אנגליה הפוריסטית תקבל אותה או לא, אולם אנגליה הפוריסטית

פקעה. אולם אנחנו נקבל את ההשערה הכירצויה אשר הקימו בדבר הפרלמנט, אף כי לפי דעתי אינה הכירצויה, כי אם רצויה יותר מדי.

לפי הנוסח הזה: כאשר הגיעו לידי משבר קיצוני, כאשר קרומול ושרי צבאותיו מעבר מזה, וחמשים או ששים מחברי הפרלמנט מעבר מזה התיעצו ביניהם, הגידו פתאם לקרומול, כי הפרלמנט מתוך יאושו נתן תשובה באפן מוזר מאד; כי כאשר באו האנשים האלה לידי יאוש מלא תלונה ומרורות, נחפזו לקבוע מין חוק תקונים, כדי להרחיק לכל-הפחות את הצבא — כי הפרלמנט יבחר על-ידי אנגליה כולה; חלוקת גילי הבחירות בשורה, חופש הבחירות ועוד! דבר המוטל בספק, או, באמת, להם לא מוטל בספק, חוק-תקונים, חופש הבחירה לאנגלים? הרי הנאמנים למלך, אשר נסתתם פיהם, אבל לא נכתדו, אולי עולים עלינו במספר; רוב מנינה של אנגליה נהג תמיד שוין-נפש בריבנו, הוא רק התבונן אל הדבר ונכנע לו. הנהנו הרוב לפי הערך והכח, לא לפי פקודי האנשים לגולגלותיהם! והנה בנמוסיכם ובחוקי-התקונים שלכם ישלח על-פני המים כל הדבר אשר רכשנו בעמל וכבודות בחרבנו! כי יהיה רק לתקוה ולאפשרויות בלבד, וגם קל ודל כאפשרויות? והנה לא אפשרויות; ודאות היא אשר נחלנו בבח אלהים ובכח זרועותינו ואשר אנו מחזיקים פה עתה בידינו. קרומול שם פניו אל החברים הממרים האלה, הפסיק אותם בחפזם בבהלה לקבוע את חוק התקונים שלהם; — פקד עליהם ללכת להם, ולא יוסיפו עוד לפטפט שם. — האם אין אנו יכולים לסלוח לו? האם אין אנו יכולים להבין אותו? יורה מילמן, אשר ראה הכל מקרוב, מצא לאפשר להסכים לו ברצון. המציאות גרפה את הנמוסים. סובר אני, כי רוב האנשים אשר היו קצת בני-מציאות באנגליה נוכחו בהכרחיותו של הדבר. ובכן, האיש התקין, המלא עוז, העיר נגדו כל מיני הנמוסים וההגיון המרפרף; הוא ערב את לבו להסתייע במציאות הממשית באנגליה; התחזק על ידו אם לא? נפלא לראות עדי-כמה הוא משהדל למשול בארץ קונסטיטוציוני למצוא פרלמנט אשר יתמוך אותו;

אף כי הדבר הזה הוא נגד הנמוסים המקובלים, החילים אשר קנו את הנצחון הזה בדמם, חשבו, כי גם להם הצדקה לחוות דעתם בדבר. אין אנו רוצים, לקבל בעד כל מלחמותינו, בלתי מסתניר קמנה, אנו רוצים, כי תורת אלהים, אשר נתן את הנצחון בידנו, תפון או תנסה להפוך בארץ זו!

שלוש שנים רצופות קראו את השאלה הזאת באוני הפרלמנט, הם לא ידעו למצוא מענה; כיוצא בדבר ולדבר, אולי מטבע חבורה פרלמנטרית הוא; אולי שום פרלמנט אינו יודע למצוא מענה במקרה כזה, כי אם לדבר בלבד! מכל-מקום צריך ונחוץ לתת תשובה לשאלה זו. אתם ששים האנשים שם, אשר נבאש ריחכם ושמכם מנאץ בפי כל העם ואשר העם מכנה כבר, "פרלמנט מגיד", אתם אינכם יכולים להוסיף לשבת שם; מי או מה יבוא או במקומכם? "פרלמנט חפשי", זכות הבחירה, נמוסי קונסטיטוציה ממין זה או אחר—הדבר הוא עובדה רעבה, המתרגשת לבוא עלינו, ועלינו להשביע אותה או להיות לברות לה! ומי אתם המפספסים על נמוסי קונסטיטוציה, זכויות פרלמנט? עליכם היה להמית את מלככם, למחר את הפרלמנט (עלידי פריד*), לגרש ולתקב גלות, על-פי חוק, כל דאלים גברי, את כל איש אשר יהיה לשטן לנצחונכם בריבכם, רק חמשים או ששים מכם נשארו עוד מתנבחים היום, הגידו לנו מה לנו לעשות; לא כנמוס, כי אם כדבר של מציאות, העשוי להתקיים!

מה תשובה ענו לבסוף, טמון בערפל עד היום. גם גודנין החרוץ מודה אף הוא, כי נבצר ממנו לבוא עד חקרה. יותר קרוב לשמוע, כי הפרלמנט העלוב הזה עוד לא רצה, ובאמת לא יכול להתפטר ולהתפטר; כי כאשר הגיע הדבר לידי כך, להתפטר באמת, דחו שוב את הדבר בפעם העשירית או העשרים, —וסבלנותו של קרומקל

(* שרהצבא פריד גרש מתוך הפרלמנט מאתים חברים פרסידינטיים בשם הצבא, ואן נקרא הפרלמנט הארוך בפי העם—פרלמנט מגיד).

האיש מונח זה עם קמץ פראים אירלנדיים או הרריים, אשר רק ביד מקצתם היו רוכים, משתער בסופה על מחנה הפוריטנים מלמדי המלחמה; מכה אותם במערכה בשדה מכה על מכה, כדי חמש פעמים, והודף אותם מפניו. הוא היה פעם אחת, לימים מועטים, האדון לכל ארץ שוטלנדיה. איש אחד, אבל הוא היה איש. מיליון אנשים קנאים, אבל בלי האחד; הם לא מצאו ידיהם בפניו! אולי בכל האנשים במלחמת הפוריטנים הזאת היה קרומל, מהחל ועד כלה, האיש האחר הנתון באמת. לראות, להרהיב ולהכריע; להיות עמוד מוסד בתוך מבוזת האיירלנדיים; — מלך בקרבם, אם קראו אותו בשם זה, או לא.

אולם דוקא פה מונח מכשול העון לפני קרומל. לכל שאר מעשיו נמצאו מלמדי זכות וזהם מנוקים מעון בעיני הכל. אבל הפטורין שנתן לפרלמנט המגיד ודבר קבלו את התואר אפיטרופוס הוא דבר אשר לא יאבו סלות לו. הוא התעלה באמת למלך באנגליה; נשיא — ראש המפלגה באנגליה אשר נחלה נצחון, אולם לכאורה לא נתקררה דעתו בלי אדרת המלכות ונמכר לאבדון כדי לנחול אותה. הבה ונראה קצת איך היה הדבר.

כאשר כל אנגליה, שוטלנדיה ואירלנדיה תבו עתה כולן לרגלי הפרלמנט הפוריטני, התעוררה השאלה המעשית: מה לעשות בדבר? איך בדעתכם למשול בעמים האלה, אשר ההשגחה מסרה בידכם בארץ-פלא? ברור הדבר, כי מאת החברים משירי הפרלמנט הארוך, היושבים שם בשלטון העליון, אינם יכולים להוסיף לשבת חמיד. מה לעשות? שאלה היא אשר בוני קונסטיטוציות במדרש ועיון אולי יכולים למצוא לה מענה על-נקלה; אבל לקרומל, אשר התבונן באמת בתוך היותם המעשית של הדברים, לא היתה בעולם שאלה מסובכה מזו. הוא שאל את הפרלמנט: מה בדעתם להתליט בדבר? לפרלמנט היה המשפט להגיד את-זאת. אולם החילים גם הם.

בבימרה, אשר כל חייו לא היו כי אם מזהה תיאטרוני; נובל, פוח, שומם, להיות אחרי מזהלות ההמון? האיש הזה היה שמת בחלקו לחיות במסתרים, עד אשר הלבינו שערותיו; ועתה, כאשר בני-אדם הודו כי אין בו דופי, היה מלך אנגליה בפעל. וכי אי-אפשר לאדם להתקיים בלי אדרת ומרכבת מלכות? וכי רב כבה האשר, כי סופרים עם הכריזמיות צורדים בפתילים אדומים יקפחו אותך בדברים תמיד? אדם פשוט כדיוקליטיאנוס*) מבכר לנמוע ירקות; איש כגיאורג ושינגטון, שאיננו איש אין-ערך לו, עושה כמעשה זה גם-הוא. נובל לאמר, כי הוא הדבר אשר כל איש-נכוחות יעשה וצריך לעשות. באותו הרגע, שעצם מעשהו מטעם המלכות נשלם, — ידיו מסולקות ממנה!

נעיר עוד דרך-אגב כמה נחוש הוא מלך בכל מוצאיו ומבואיו של האדם. דוקא במלחמה זו נראה בעליל מה עלתה לאנשים כאשר נבצר מהם למצוא מנהיג וראש, בעוד שאויביהם מוצאים איש בזה. העם השוטלנדי היה כמעט פה-אחד פוריטני, בולם היו מלאים רוח-קנאה והסכימו בזה לדעה אחת, וככה לא היו נוהגים מעולם בחלקו האנגלי של האי הזה. אולם לא היה בקרבם איש גדול כקרומפל, אנשים עלובים כמו ארגיל**), דיפלומטים רכי לבב, פוסחים על הסעפים, ודומיהם: לב איש מהם לא היה תמים כל-צרכו עם האמת או לא נועז להתמכר אל האמת. לא היה להם ראש, ולמפלגת הפרשים המפוזרים בארץ זו היה אחד: מונטרוז, המעודן שבכל הפרשים; אדם-המעלה, נדיב-לב, איש-חמדות; איש אשר נובל לקרוא אותו פרש-גבור. והנה בוא וראה: מעבר מזה נתינים בלי מלך; ומעבר מזה מלך בלי נתינים! והנתינים בלי מלך אינם יכולים לעשות דבר; המלך בלי נתינים יכול לעשות דבר-מה.

(*) קיסר רומאי (305—284). לעת זקנתו בחלה נפשו במלכותו

ופרש לחיי איש-שרה.

(**) אציל שוטלנדי, שהעיר את בני ארצו להתקומם כנגד קרומפל.

ומודים במקצת, כי קרומקל היה בתחלה חס־לב; קנאי לפריתום ברחלה, אולם לא־מלאט נעשה צבוע, כאשר נגדו לפניו דרכים חדשות. סברה זו של קנאי צבוע היא שימת יום בדבר, ומאז הדשו אותה למכביר על מוחמד ורבים אחרים. התבונן בה בשיס־לב ותמצא בה שרש דבר; לא הרבה, לא הכל, זאת לא זאת. לבות גבורים לפריתום אינם מתמעטים במדה עלובה כזו. השמש פולטת מקרבה סינים, מעלה על פניה גלדי־כתמים, המשביתים אותה מטהרה, אולם אינה אוספת נגדה ואינה נעשה במקום שמש לחשרת קדרות! אני מוצא את לבי לאמר, כי במקרה זה לא קרה לעולם איש גדול ועמוק כקרומקל; מעולם — לפי דעתי. הוא בן־בטנו של הטבע, ולבו כלב האריה; הוא דומה לאנטיאוס, המתליף כחו בנגעו באדמה, אשר היא אמו; עקור אותו מעל האדמה, תרם אותו אל הצביעות, אל החלל הריק ויתם כחו. אין בדעתנו להחליט, כי קרומקל היה חף בלי פשע, כי בכלל לא נכשל מעולם בחטא, באי־תום. הוא לא היה פרופיסור נאה דורש במדות משוכללות, בתום דרך. הוא היה אורסון*) איתן, הכובש לו דרכו הקשה על־ידי עבודה ממטית נאמנה — ואמנם יש כי עשה מדקה בה. איתום, חמאים, חמאים לרוב בכל יום ובכל שעה; לא נכחד הדבר ממנו, לא נכחד מאלהים וממנו! השמש קדרה כמה פעמים; אבל השמש גופה לא היתה לקדרות. דברי קרומקל האחרונים, כאשר שכב חולה נוטה למות, הם כשל איש נוצרי גבור־חיל. תפלות מקומעות לאלהים, כי ישפוט אותו ואת ריבו. כי אלהים ישפוט אותו, אחרי שאין ביד אדם הדבר. בצדק, אבל ברחמים. דברים נוגעים עד הנפש מאד, כת עלתה נפשו הפרועה הגדולה, אשר עתה בא הקץ לעמלה וחמאית, לפני אל יוצרו.

אני, כשלעצמי, לא אכנה את האיש הזה צבוע, צבוע, משחק

*) רמז לאגדה עממית על איש אחד שדוכים גדלוהו והיה

מסורבל כדוב.

הנוצרית, האנשים היראים והנבונים ביותר עתידים למשול בארץ: במדה ידועה הדבר אפשר וצריך להיות. האם אמת-אלהים אינה אמת? ואם אמת היא, האם אינה אותו הדבר הראוי לעשות? הפינה המעשית הכי-כבירה באנגליה נועזה לענות, הן! את הדבר הזה אני קורא מטרה אמתית נאצלה; האם אינה כשהיא לעצמה הכי-נאצלה אשר לב איש מדיני או לב איש סתם יכון לה? לאיש בנוקס די היה להגות רעיון זה; אבל לקרומפל בשכלו הישר הכביר ובדעתו המעשית בסיב העולם, — כמדומני, ההיסטוריה מראה לנו זאת רק המעם הזאת במדה כזו, אני רואה זאת כמרום קץ הפרוטסטנטיות; צורת הגבורה הכי-גדולה אשר, האמונה בכתבי-הקודש היתה עתידה לקיים בתבל. שוה בנפשך, כי לאחד מאתנו נגלה נגלה איך נוכל להנחיל נצחון את הצדק על העול וכי כל אשר נכספנו והתפללנו אליו, כאל הדבר הטוב העליון לאנגליה ולכל הארצות, הוא דבר שבמציאות ואפשר להשיגו!

והנה עלי לאמר, בינת השועל בערמתו, בנכליו, בנפתוליו, לגלות את הרמאים, היא בעיני דברי-עצב מאד. רק איש-מדיני אחד כזה קם לנו באנגליה; רק אחד, עדי-כמה שאני רואה, אשר היתה בלבו כונה כזו, האחד במשך חמש מאות שנה; וככה קדמו את פניו. המחזיקים בו היו למאות, או לעשרות; יריביו היו לאלפים ולרבבות. לו נאספה כל אנגליה מסביב לו — הנה כי אז אולי היתה אנגליה לארץ נוצרית! ועתה ערמת השועל עודנה יושבת תמיד על שאלה זו, שאין לה פתרונים: הרי עולם מלא נובלים, איך נוציא ישר ונכוחה מתוך כל מעשיהם גם-יחד? — מה-יקשה היא השאלה הזאת, תוכל לדעת בכתבי-המשפט ובמקומות אחרים. עדי-אשר סוף סוף בחרות אף אלהים בצדק, אבל גם בחמלת אלהים הגדולה, נעשים הדברים יגעים מאד, והשאלה הזאת נעשית לשאלה באפס תקוה ממש.

אולם אשר לקרומפל ומומרתיו, הנה יום והמון מחזיקו באים

מלכותך תבוא" עתידה סוף-סוף להתקיים! לו קבעו בלבו הברה זו, כי אפשר הדבר ועלול להעשות; כי הוא, שמואל העגום והשתקן, קורא לשמח שמי בדבר! האם כל נפש האיש לא היתה מתלהבת באש אלהים, לקום ולפעול ולגבר תילים; להשליך אחרי גון כל עמל יבסם ולחשוב לאין כל עצב ולגן, — האם כל חשרת חייו הקודרים לא היתה עוטה אורייקרות ונגהות! הנה זאת תהיה אהבת-כבוד מהורה! ועתה, צא וחשוב מה היה הדבר בקרומך באמת. עוד מבגדי-המים תקפו הצרות על כנסית-אלהים, ממפים קנאים יראים באמת התפאז בבתי-כלאים, נלקו בשומים, הוצגו על עמודי-הקלון, קפצו אוזניהם; תורת אלהים היתה למרמס לרגלי בני-עולה; כל זה רבץ כנפל כבד על נפשו, שנים רבות ראה את זאת בדומיה, בתפלה ולא ראה עורה בארץ, ואמינתו היתה חוקה, כי האל הטוב ישלח עורו — כי דרך זו שקר היא, לא נכונה, ולא תבון לנצח, והנה האיר הבוקר, אחרי שתיים-עשרה שנה של צפית-דומיה התנערה אנגליה בולה; עוד פעם יתאסף הפרלמנט; המטפס ימצא לו בת-קולו: תקנות מוצקות, שאין להביע בדברים, שבו אל הארץ. האם לא כדאי הוא פרלמנט כזה, שהוא יפנה בתוכו בתור חברי קרומך נמש את המחרשה וימהר שמה.

הוא דבר שם — הגה ברוחו הקשה את דבריו אשר נשאר לנו לפליטה, הביע את האמת אשר חזו עיניו, הוא עבד שם; הוא נלחם ומאבק באדם ענק כביר באמת לקול רעם תותחים ועוד — הלוך והלחם, עד אשר הדבר שנלחם לו נהל נצחון, עד אשר אויביו העצומים והאבירים לפניו נסחפו כולם ודמדומי-התקוה היו לנגהות צחות של נצחון וודאות, כי הוא עמד אז כנפש הכי-כבירה באנגליה, גבור אנגליה בולה, אשר אין עליו עוררים, — מה זו עושה לו? עתה אפשר היה, כי תורת הנוצרי תקום ותבון בארץ! ממלכת כהנים, אשר יוהן נוקס חלם עליה על בימתי-המסיף שלו בעל, דמיון של יראת שמים, נועז איש-המעשה הזה, שהיה רגיל ומנוסה בכל הערבוביה של הוויות העולם הכי-פזיזות, לחשוב, כי עלולה היא לצאת אל הפועל, האנשים שמעלתם היא היותר גבוהה בכנסיה

ראויה לשבח ומחיבת. המבע דאג לכך, כי שמואל השתקן הגדול לא יחשה יותר מדי. התאווה השחצנית להתנשא על אחרים היא בעינינו דלה ובזויה מאד. "וְאַתָּה תִּבְקֹשׁ לָךְ גְּדֻלוֹת? אֲלֵתִּיבְקֹשׁ!"*) הרברים האלה נכונים מאד. אף-על-פי-כן, אומר אני, כי נמיה שאין לעצור אותה טבועה בלב האדם להתפתח לפי מדת גדלו אשר המבע יחד לו; לדבר ולפעול את אשר המבע צפן בקרבו. הדבר הזה נכון, כשר ומוכרח; ולא עוד, אלא חובה היא, וגם מכלל חיובותיו של האדם, את תכלית חיי האדם עלי אדמות אפשר להגדיר כך: לפתח את עצמותך, לעשות את הדבר הראוי לבשרונך. הכרת הוא לבן-אדם, חוק ראשי של הויתנו. יפה מאד מעיר קולירידג', כי היצור צומד לדבר בכת ההכרת הזה שהוא מרגיש. — אנו רוצים אפוא לאמר: כדי להבריע אם אהבת-הנבון טובה היא או רעה, יש להסתכל בשני דברים, לא חשק האיש אל המשרה, כי אם כשרון האדם למשרה; זאת היא השאלה. אולי ראויה המשרה לו; אולי זכות טבעית לו וגם החובה לחזור אחרי משרה זו! איך נוכל לגנות את חשק מיכבנו להיות ראש המיניסטרים, כי על-כן הוא היה האיש האחר בפרנציה, אשר היה עלול לפעול בה דבר-מה טוב, מוטב אלמלא לא היה מרגיש בה ברור כמה טוב היה בידו לפעול! אולם נקד העלב, אשר לא היה בידו לעשות כל טוב, וגם ידע בו כי אין בידו לעשותו, ובכל-זאת ישב בפתי-נפש על אשר בעטו בו יורוהו הלאה; הנה לא על-חנם קונן עליו ג'בון. — תזר אני על דברי, כי המבע דאג הרבה לכך, שהאדם הגדול השתקן ישאף גם לדבר — וגם יותר מדי דאג לכך!

שורה בנפשך, למשל, כי גלו און שמואל יורהנסון הוקן בן-החיל, בחיי פרישותו, כי עלול הוא לבצע מעשים גדולים לאלהים, איך ערוך להם, בעד מולדתו ובעד כל הארץ; כי את חוק אלהים השלם אפשר להקים לחוק בארץ; כי התפלה אשר נשא בכל יום:

*) ירמיהו, מ"ה ד'. *

להתבונן בממלכה הגדולה, ממלכת השתיקה. האנשים השותקים האצילים, המסוורים הנה והנה, כל אחד במקצוע שלו; ההוגים בשתיקה, הפועלים בשתיקה; אשר כל עתון יוצא לבקרים אינו מביא זכרם, הנה הנם מלח העולם! ארץ אשר אין לה אנשים נאצה, או אשר הם מעטים בה, הולכת בדרך רעה. היא כמו יער שאין לו שרשים; אשר נהפך כולו לעלים וענפים — אשר נבול יבול חיש-סדר ויחדל מהיות יער. אוי לנו, לולי היה לנו כי אם אשר בידנו להראות ולדבר. שתיקה, ממלכת השתיקה הגדולה; גבוהה מן הכוכבים, עמוקה מממלכת המות! היא לבדה גדולה, הכל זולתה הוא קטן. — מקרה אני, כי אהננו האנגלים נקים בידנו תמיד את, בשרונו הגדול לשתיקה! (*). הניתו לאחרים, שאינם יכולים להתקים מבלי לעלות על חבית **). לדבר גדולות, להיות לראוה לכל השוק ולהגביר לדשונם — ויהיו ליער ירוק חסרי-שרשים! שלמה אומר: עת לחשות ועת לדבר. את אחד האנשים הגדולים המחשם. אשר איננו אנוס לכתוב, כמו ששמואל יוהנסון אמר על נפשו, מחסר כסף ולא משום דבר אחר זולתו, אנו יכולים לשאול: מה ראית שגם אתה אינך קם ומדבר, מרביץ תורתך ברבים ומיסד כת שלך? אמנם, יענה, עדיהנה הייתי נחבא במחשבותי; לאשרי יכולתי לשמור אותן בלבי, לא חשתי צורך נמרץ מאד לדבר אותן. שימתי אינה מכוונה מעיקרא להפיץ אותה חוצה; היא משמשת לעצמי, לחיות על-פיה. הנה זוהי תכליתה הגדולה, והכבוד? — כן, אולם כדברי קמון על האנדרטה: יש כה הרבה אנדרטאות בשער המשפט שלכם, וכו' לא מוטב הוא שישאלו: איפה היא האנדרטה של קמון?

אולם כתרים בפני הדבר שאמרתי על השתיקה, עלי להעיר, כי יש שתי מדות באהבת הכבוד; האחת מהן היא פסולה, והשנייה

(* דברי נפוליון על האנגלים: Ces Anglais ont un grand talent pour le silence.

(** כמנהג הגואמים העממיים להשתמש בחבית בתור בימה לדרוש עליה.

לו יחיו במדרון ההר בגבולם המסוים, לא בליקצבה, כי אם בגבול וקצב, הנמדר מראש — היה שמח בחלקו לחרוש אדמתו ולקרוא את כתב־הקודש. ולעת זקנתו לא יכול עוד להתאפק ונטר לשמן, למען יוכל לנסוע במרכבות מוזהבות אל וְהִיטָהָל וסופרים עם חבריו נִירוֹת בידם יקפחוהו בדבריהם: „חתוך ענין זה, חתוך ענין פלוני, אשר לצערו העמוק אין ביד איש לחתוך כשורת! מה יתנו ומה יוסיפו לאיש כזה מרכבות מוזהבות? וכי לא היה צפון בחיו עוד מכבר הימים ערך, פחד והור כהור עצם השמים? הויתו בתור אדם נשאה אותו מעל הצורך לצפוי זהב, המות, יוסי־הרין, הנצח: הם הם היו נשקפים לו כבר בירכתים בכל אשר הגה או עשה. כל חיו היו כמו מעולפים בתהום־מחשבות אין־חקר, אשר כל לשון בן־תמותה לא ידעה לבנותה, דבר אלהים, כאשר הבינו אותו הנביאים הפוריסנים בימים ההם: הוא הוא גדול, וכל דבר זולתו היה מועט בעיניו. לקרוא איש כזה „רודף־כבוד“, לשוות אותו בדמות אותו גס־הרוח החולני המתאָר למעלה, הוא בעיני הוקס מומעה ועלוב מאד, איש כזה יאמר: „הסירו מעלי מרכבותיכם המוזהבות, המוניכם המריעים לקראתי, השררה והעסקים החשובים שלכם. הניחו לי, הניחו לי, כבר חייתי יותר מדי!“ שמואל יורה־נסון הזקן, הנפש הביגדולה באנגליה בימיו, לא היה רודף־כבוד. „קורסיקה־בוסקלי“*) התהדר בשעת חניגות פומביות בסרטי רקמה אשר ענד לבובעו; אבל שמואל הזקן הגדול ישב ביתו, הנפש הגדולה בעולם מלא, המחורללה במחשבותיה, בצערה, מה יסכנו לה מחוות־פומבי וסרטי־רקמה בכובע? בן הדבר, אני חוזר ואומר זאת: האנשים השותקים הגדולים! כשאנו נושאים עינינו אל פחוטתם ההומיה של הבריות, אך מלים פחותות מעט מסביב, מעשים פחותי ערך, אנו אורבים

*) הוא סבב באי קורסיקה וכתב עליו ספר בשעה שמרידת יושביו בממשלת גינואה עשתה רשם רב בעולם. הוא התפאר מאד בספרו, על־כן נתנו לו מיוחדיו שם לואי „קורסיקה־בוסקלי“.

נמנע-המציאות. דרוש איש כשקספיר לכשרון; ועוד גדול משקספיר, אשר יצליח לחקות ולחיות תולדות חיי בן-אדם אחיהו. לראוה בעיני בן-אדם אחיהו את כל הדברים אשר הוא ראה בכל פרק חיי חלדו; בקצרה, לדעת את חלדו ואותו, כמו שמעשים הם, כנראה להיסטוריונים העושים זאת. תצוים או רובם של המשפטים המעוקלים המגובבים למכביר והמהפכים את מראה קרומול למשתית, יכלו, אם רק יעמול בלב שלם לערוך אותם ככה; על-פי הסדר, כמו שיקרו ונהיו; לא בערמה, כמו שהם מוטלים לפנינו.

אולם עוד שגיאה שניה, שהרוב נכשל בה, לפי דעתי, מתיחסת לאותה „אהבת-הכבוד“ גופה. אנו מפרושים על אהבת-הכבוד של אנשים גדולים; אנו מועים במהותה. אנשים גדולים אינם רודפי-כבוד במובן זה; רודף-כבוד כזה הוא אדם קטן עלוב! התבונן-נא אל האיש הרואה את עצמו כאומלל, יען כי אינו מורם מאנשים אחרים; הוא משתדל תמיד להתראות, והוא מלא רגזה ודאגה לכשרונותיו ולתביעותיו. בכל עוז הוא כופה כל איש וכאילו מתחנן לפני כל איש להכיר אותו, בשם אלהים, לאדם גדול ולתתו עליון על האנשים האחרים! ברירה כזו היא אחד החזיונות הכי-עלובים תחת השמש! אדם גדול? אדם נבוב, חולני, מדוכא-ביסורים עלוב, אשר מקומו יכירנו בבית-החולים מאשר על כסא-מלוכה, בקרב בני-אדם. עצתי אמונה לכם להרחיק מעצמי דרככם. הוא אינו יכול להלך בדרכי שלום; אם אינך משגיח ומתבונן אליו, אם אינך משתומם עליו וכותב עליו מאמרים בעתונים, חיו אינם חיים. הוא ריקנותו של האיש, לא גדלו. מפני שתוכו ריק, הוא רעב וצמא, כי תמצא בו דבר-מה. את האמת אני, תמה אני אם אדם גדול, אם גם אדם מן הישוב אשר שלום בעצמו ורוחו נכונה במדה ידועה סבל מעולם יסורים כאלה.

מה יתרון היה לקרומול להיות ל„ראוה“ בעיני ההמונים ההומים? אלהים יוצרו כבר ראה אותו. הוא, קרומול, היה לפניו כמו שהוא. כל „ראוה“ לא יכלה לעשות אותו לאיש אחר ממה שהיה באמת. עד אשר התחילו שערותיו מלבינות ועד אשר נשקפו

בכל דרכיו תמיד, והוא ההויר להם תשובה. וגם זאת הוא עשה כאיש גדול רואה נבחות. אף בדבר אחד לא הותק שקרן, כאשר אמרתי, אף בדבר אחד. מי הוא האיש אשר עליו לשקך דרכו בקרב סך מסובך של מכשולים, אשר נובל לאמר עליו כזאת? —

באמת שתי שגיאות נפרצות מאד, והן המעקלות עד היסוד את משפטנו על אנשים בקרומל, על אהבת-הכבוד שלהם, על "שקרנותם". הראשונה היא, שמחליפים את מטרת דרכם בנקודת מוצאם ובדרכם. סתם סופר דברי ימי קרומל טרמה בנפשו, כי הלך כבר גמר בדעתו להיות שליט אנגליה עוד בהיותו חורש בשדמות קמפרידג'שיר. כל דרכו היתה ערוכה לפניו בתכניתה מראש: סדר פרשת כל הדרךמה כולה, אשר גרר לפניו אחרי-כן צעד אחרי צעד, בכל מיני ערמוניות, באמנות של משחק מאחז-עינים — הוא *ὁπαριστὴς* או משחק פוחז מלא תככים! זה משפט מעוקל כולה, הנפרץ כמעט תמיד במקרים כאלה. נתבונן רגע כמה שונה הדבר מן המציאות! כמה צופה כל אחד מאתנו את חייו מראש? אך כברת דרך לפנינו הכל טמון בחשך. פקעת מקופלה ומנחה של אפשרויות, חששות, נסיונות, תקוות סתומות ומרפרפות. לפני זה האיש קרומל לא היו חייו פרושים כתכנית מסוימה, אשר בידו היה רק לשחק אותם במרמת הערומים שלו, כדרמה, מערכה אחרי מערכה! זאת לא זאת. כן נדמה לנו, אולם לו לא כן היה הדבר. כמה דברי-שמות היו במלים מאליהם לו שמה ההיסטוריה עין באמת ובתמים על העובדה הזאת, שאין לסתור אותה! אמנם ההיסטוריונים אומרים לנו, כי הם שמים לב אליה; אולם בוא וראה, אם כך היא המדה באמת! ההיסטוריה השכיחה גורעת עין ממנה בל-עיקר, כמו במקרה קרומל; אפילו המשובחים שבכותבי ההיסטוריה אינם זוכרים זאת אלא לפרקים. כדי לזכור עובדה זו כראוי בכל חומר השלמות, מה היה משפטם באמת, דרוש כשרון יקר במינו; יקר במינו וגם

להאפיל עליו כשהיה. היא היא התשובה אשר כל איש נבון ונאמן ישוב במקרה כזה, אם רק בידו למצוא לה את צורתה הנאותה. קרומיל תפס בלי-ספק לשון המפלגות הקטנות פחותות הערך; הוא גלה לפניו מקצת ממערכי לבו, כל אחת מהמפלגות חשבה, כי הוא כולו שלה. על-כן עלתה חמת כולן כאחת, כאשר מצאו כי הוא איננו נמנה עליהן, כי אם על מפלגתו הוא. האם אשמתו היא? בכל פרקי תולדותיו הרגיש בודאי בקרב האנשים באלה, כי לו גלה להם את סוף דעתו העמוקה היו נרתעים לאחור ברטט וחיל, או לו היו מאמינים בה, כי אז היו מתמוססות כל דרכי מחשבותיהם המצומצמות, אבל הקבועות ומוצקות. אז לא היו יכולים עוד לעבוד עמו במחיצה אחת; ולא עוד, אלא אולי לא היו יכולים לעבוד גם במחיצתם הם. הנה הוא מצבו המוכרח של אדם גדול בין אנשים קטנים, בכל מקום יש לראות אנשים קטנים רבי-פעלים מאד ורבי-תועלת, אשר כל פעולתם תלויה באיוו הברה, אשר בעיניך היא מצומצמת ממש, לקויה, מה שאנו קוראים טעות. אולם האם תמיד לצדקה תחשב, האם תמיד, או לפעמים קרובות, חובה היא להפריע אותם ממעשיהם? כמה אנשים העושים מעשיהם בעולם בקול-יקולות תוסבים יתדותם רק במסורת קלושה, במנהג אשר בעיניהם אינו מוטל בספק, ובעיניך הוא דבר לא-יָאֵמֵן; שמוס לו את הקרקע מתחת רגליו וישקע במצולות אי-יָחָקֵר. לו היתה ידי מלאה אמתיות, אמר פונטינר, לא הייתי מתיר אלא את אצבעי הקמנה.

אם כך היא המדה בדברי עיון והלכה, על אחת כמה וכמה בכל מקצועות המעשה! כל מי שאינו יודע לכבוש מחשבותיו בקרבו, יִצֵּץ ממנו לבצע כל מעשה חשוב, וכל-זאת אנו קוראים, רמיה? מה תענה על-זה, אם יקראו את מצביא המתנה עושה-רמיה, מפני שאינו רוצה להגיד מה מחשבותיו על כל דבר לכל שר-עשרה או לחיל פשוט, אשר יקחדו לבו להציע שאלה כזאת? — אני אומר להפך, כי קרומיל נהג בדבר מדה שלמה הראויה להתפלא עליה. המן רב מאד טר, שרי עשרתי שואלים ודורשים באלה סבורו גם סבבורו

דעות, עצות; בכלל — הם לא היו מעולם בינם לבין עצמם עם אמתותם של הדברים. — תפלות קרומקל היו בודאי נמצאות, ועוד יותר מזה, לבו היה לב איש אשר ידע להתפלל.

אולם, כמדומני, נאומיו לא היו באמת כה גרועים וקדחים, כמו שנדמו להיות. אנו מוצאים, כי הוא היה מה שכל הנאומים מתאווים להיות, נואם התופש את שומעיו בלבם, נואם המוצא לו בפתח דבריו אונים קשובות. לשמע קולו הנוהם והתוצב להבות האמינו האנשים כי הוא מכן בו דבר-מה, והם חפצו לדעת מה הוא הדבר. הוא היה מולול בלשון-למודים, וגם מאס ושנא אותה; הוא דבר תמיד מבלי לבחון מראש את הדברים אשר עליו להשתמש בהם. גם הרפורמטרים בימים ההם לא ידעו, כנראה, משוא-פנים עד להפליא ומסרו לדפוס רק אשר מצאו רשום בפנקסם. וכמה מורה הוא, מלבד זאת, הראיה, כי קרומקל היה צבוע מלא תככים במחשבה תחלה, אשר ערך מחזה-שעשועים לפני הבריות: כי עד יומי האחרון לא היה דואג וחרד לדבריו! מה ראה על ככה שלא לבחון דבריו קצת במרם ישלח אותם ברבים? רק אם הדברים היו דברי אמת, יכול היה להניח אותם כאשר המה.

ואשר ל"שקריו" של קרומקל, הנה בדעתנו להעיר על אחת. משער אני כי כך או בדומה לכך היה לרש הדבר: כל המפלגות ראו כי נכונה תוחלתם ממנו; כל אחת מהמפלגות חשבה, כי כך כונתו, וגם שמעה אותו מדבר כך, והנה הוברה כי כונתו היתה אחרת! הם צעקו כי הוא הנהו אבי אבות השקרנים. אולם האם אין זה בימים כאלה גורלו המוכרח לא של אדם כזה, כי אם של אדם-המעלה? לאיש כזה החובה לדעת לשים יד לפה. אם הוא ישא תמיד את לבו על שרול בזה, עד כי העורבים יקרוהו, לא ירחיק לעכת בדרכו! לא יתכן לאיש לשים נגהו בבית בנוי זכויות! כל איש רשאי לדין בעצמו עדי-כמה עליו להגיד את לבו לאחר; אפילו לאותם האנשים המחזיקים על ידו בעבודתו. מקפחים אותך בשאלות שלא כדת; דין הוא שתניח את השואל בלי פשר דבר; לא לענות שקר, אם הבקרה בידך, כי אם אדרבה

dough-tiness או dow-ing (בושר), עונדות והבשרון לפעול. יסוד מוסד זה לכל הדברים היה בקרומן.

לפיכך אנו מבינים, כי אף-על-פי שחסר לו הבשרון לדבר בפלמנט, הוא ידע להטיף, להטיף כשהוא מרג מעין לעין-ביחוד היה גדול בתפלה בלי הבנה קודמת. בה נמכה לרוחה שאגת לבו ההומה: אין צורך בסדר ומשמר לכך; חום, עומק, תום בלבד צריכים לכך. מנהג קרומן להתפלל יוצא ללמד על אפיו. את כל מעשיו הגדולים פתח בתפלה. במצבים קשים, כאשר נדמה כי אבר מנוס מהם, היו שרי חילותיו רגילים להתאסף עמו יחד ולהתפלל חליפות, שעות וימים, עד אשר עלתה בלבם החלטה גמורה, עד אשר "פתח תקוה", כאשר היו רגילים לאמר, נפתח להם. התבונן בדבר. ברמעות, בתפלה מנהמת לבם ובשועם אל אל חי לרחם עליהם ולשלוח להם את אורו. הם חלוצי צבא הנוצרי, כאשר חשו בנפשם; חבר אחים מועטים של נוצרים, אשר הריקו חרבם על עולם אפל גדול נכון לבלעם, אשר איננו נאמן עם הנוצרי, כי אם עם בעל-זבוב והשטן-הם צעקו אל אלהים בצר להם ובמצוקותיהם כי עצמו מאד, כי לא יטוש אותם ויריב ריבם, אשר הוא גם ריבו. האור אשר נגה עליהם עתה, איך יכלה נפש אדם להגיע באתר האפנים לאור טוב מזה? האם העצה אשר נועצו עתה לא היתה דוקא הבי-טובה ומחוכמה, העצה היחידה אשר עליהם לקים בלי כל מקפוק? בעיניהם היתה כוון עצם השמים המבהיק בליל ילל ישימון; עמוד-האש בלילה ההולך לפנייהם ברכם השוממה והמלאה חתחתים. האם לא היתה באמת כן? האם נפש אדם תוכל גם עד היום הזה למצוא עצה ותושיה בדרך אחרת מאשר בוז דוקא - והיא לשפוך ביראה את נפשו ההומיה והעורגת לפני אל עליון, גותן האור? תהי תפלה כזאת בפה, בניב שפתיים או תהי תפלה בלי אמר ודברים, בלי הוצא הגה מפיו? אין דרך אחרת לכך. "צביעותי" היא כבר היתה לנו לזרא. לאנשים האומרים כן אין כל צדקה לדבר על עניינם כאלה. הם לא קבלו מעולם החלטה, מה שאפשר לקרוא החלטה, הם סבבו לבחון אמתלאות, ערמוניות, לאסוף

קרומקל המסכן — קרומקל הגדול; הנביא אשר יהיה אין בו, הנביא אשר לא ידע דבר. פרוע, נבון, החותר לבטא בשפתיו את עומק הניגו הסוער, את תומת לבו ההומיה. מראהו כה מזור בין הנואמים הנמלצים והמגוהצים, האנשים הפעוטים המצוחצחים בפלקלנד, משחרי מוסר בצ'ילינגסוורט, ודיפלומטים בקלרינדון! התבוננו אליו, חתולתו החיצונה היא תהו וערבוביה, חיונות השמן, חלוטות חולצה עצבים, כמעט שגעון למחצה; ובכל זאת מבפנים מפעם עוז גבר כביר וזך! במדה ידועה איש שהכל משמש בו בערבוביה, כמו קרן של נוגה כוכבים צח ואש מן השמים הבוקעים בסביבה של מרה שחורה בלי גבול, בחשרת אפל נעדרת צורה! ובכל זאת, מה היתה כל אותה מרה השחורה, אם לא עצם גדולתו של האיש? עמקם ועדנתם של רגשותיו הסוערים; שפעת החבה אשר הגה לדברים; שפעת חזונו בתוך טיבם של הדברים הצפויים לו עוד, וממסלתו אשר עוד ישפוך עליהם: הנה זאת היתה רוחו הנכבדה. ענות האיש, כמו שהיא ענות האדם תמיד, באה מתוך גדולתו. גם שמואל יורהנסון הוא איש כמורו. הלום יגון, משוגע למחצה. מפלשי שחור קודר מלפפים אותו — רחבים כעולם מלא, היא תכונת איש נביא, איש הרואה בכל נפשו וחותר לראות.

עלפי מעם זה אני מבאר לי גם את הערבוביה הידועה בנאומיו של קרומקל. לעצמו היתה הבונה הפנימית ברורה כשמש; אולם החומר שהיה עליו להלביש אותה בו בנאומו לא היה תחת ידו. הוא חי חיים שאננים; ים פלאי גדול של מחשבות מסביב לו כל ימיו, ובארחות חיו לא היתה נסבה אשר תמריצוהו לנסות לנקוב או לבטא זאת. לפי עוזו חזונו החדה ולפי חקף פעולתו הכביר אני מסופק, כי היה יכול להגיע לדייכך לכתוב ספרים ולצמד לשונו לדבר צחות; — הוא פעל פעלים קשים מלכתוב ספרים. הוא היה איש העלול לעשות בעוזיגבר כל דבר אשר תמיל עליו. הבינה אינה דבר והתפלפל, כי אם התבונן ויהיה. Virtue (מדת הטוב), Vir-tus (עוז, חיל), עוזיגבר, מדת גבורה אינה לשון נמלצה מתוקנה בלי דופי; היא הנה קודם כל מה שהגרמנים מיטיבים לסמן: Tugend, Tugend

ראויה להיות עובדת לסוחר כדור ששום.

רע המעשה מאד! ואמר אני, כי צריך לתקן את המעשה. עד אשר יתקנו מעות זה במדה ידועה, לא נתקן מאומה. לגלות את הרמאים? כן, עשה זאת, בשם אלהים; אולם דע גם את האנשים אשר תוכל לבטוח בהם! עד אשר נדע זאת, מה תתן ומה תוסיף לנו כל חכמתנו ודעתנו; מלבד זאת, איך גם נעזור כח, לגלות? כי ערמת הסוחר, אשר היא חכמה בעיניו ומגלה בדרך זו, אינה אלא טוהר. אמנם יש הרבה מקרים; אולם מכל המקרים אין כך אומלל יותר מהאיש המפחד תמיד מהדשוא, מן ידמוהו העולם קים; יש אמת בעולם, כי אילוץ כן — לא היה מתקיים! בראשונה הבר מה הוא אמת, ואז נבחין מה הוא שקר; בודאי לא קודם לכן.

למצוא את האנשים אשר יש להאמין בהם, הני רחוק עוד כיום הדבר הזה מאתנו. רק תמיד-הלב בלבנו יודע להכיר את תומת-הלב. לא רק בגבור יש חפץ לנו, כי אם גם בעולם הראוי לו; לא עולם מלא עבדים; כי בלעדי זאת, כמעט לשוא יקים הגבור. אמנם עודנו רחוק הוא ממנו אבל הוא יבוא; תודה לאל, הגה עינינו הראויות, כי הוא ממשיש ובא. עד אשר יבוא, מה יש לנו? קפצי בחירה, עמידה למנין דעות, מהפכות צרפתיות: — אם הננו כעבדים ואין לנו מכורים את הגבור, כאשר אנו רואים אותה, מה יסבנו לנו כל אלה? הגה קם גבור בקרוסל; ובמשך מאה וחמשים שנה אי-אפשר לו לקבל ממנו, דעה בעדו. הגה העולם המלא בפירה וצביעות הוא על-פי המבע נחלת המתעתע ואבי המתעתעים וההתעתועים! רק לעיני, מבוכה, צביעות יש מקום שם. על-ידי קפצי-בחירה אין לנו אלא מהלפים את צורת מתעתענו, אולם טיבו הפנימי מוסיף להקיים. בעולם של עבדים המטטלה לגבור המדומה, למצך שהוא רק לבוש בגדי מלכות. עולם זה הוא שלו והוא של העולם! בקצרה, אחת משהי אלה: או עלינו לדעת קצת יותר את הגבור, את השלום והראש האמתי שלנו, בסעה שאנו רואים אותו; או עלינו להוסיף להיות כפופים למטטלה לא-גבור. אף, אם קפצי-בחירה ישתקשקו, בכל מנת רחוב, לא תבוא תשועתנו מהם.

מלאכת מתעסק בלבר, לא מעשה פשוט של פקיד המלכות; היא באמת דבר קשה כשאלו. הם גרמו לכך, שפרצה המלחמה; קרב מלא הרג וחוץ, איש נאבק עם רעהו בעינים מזרות חמות, מעורר את יסוד התופת שבאדם, להכריע בו את הדבר! עשה זאת אפוא, אם הוא הוא הדבר שצריך לעשות. — נצחונותיו של קרומקל הם בעיני דבר טבעי מאד! מכיון שלא נספה במלחמה, היו דברים מוכרחים. כי איש כזה בעין הרואה, בלב הרוך עוז, יעלה ממשרה למשרה, מנצחון לנצחון, עד אשר האכזר ההונטינגדוני, אחת היא התאר אשר תכנהו בו, היה בעיני הכל לאיש הכייתקוף באנגליה, בפעל מלך אנגליה, — איננו זקוק למעשי כשפים כדי לבאר את הדבר! —

אמנם רע הוא לעם כמו לאיש לשגות בספקנות, בדיליטנציות, בלא-אמת; שלא להביר אמת בשעה שרואים אותה. היש קללה נוראה מזו בעולם זה ובכל העולמות? אם הלב מוטל מת, העין אינה יכולה לראות. מה שנשאר מן הבינה, היא רק בינת השועל. לתועלת מועטה יהיה אם ישלח אליהם מלך אמתי; הם אינם מכירים אותו, כשהוא נשלח אליהם. הם אומרים בשאט-נפש: הוזה הוא מלככם? הגבור מבזבז את מדת גבורתו בנפתולי-שוא עם אנשים שאינם מהוגנים; והוא מעלה בידו מעט. לעצמו הוא חי חיי גבורים, והדבר הזה הוא רב, הוא הכל. אולם בעד העולם הוא אינו עושה, לפיההערך, מאומה. תומת הלב הפראית והגסה הבאה ישר מן המבע אינה יודעת לענות צחות בגבית הערות: בבתי-הדין הנמוכים שלכם מתעוררים עליה בעל צביעות. בינת השועל, מגלה שוליה על פניה, הפרס אשר נוקס וקרומקל שלכם מקבלים על אשר היו שקולים כנגד אלפי אחרים היא המחלוקת, במשך מאתיים שנה, אם היו בכלל אנשים. בועטים בבזבז בפתח-אל הכי-קדולה לארץ זו. קמיע-הקסמים הוא מטבע פסולה שאינה

בראוי למלך, כי יוכל לסבסך מפלגה אחת בתפרתה, ובכמותו את שתיהן יצלה לו להתגנב אל שלמונו במקדם. הוי, שתיהן הבינו, כי הוא פרמה אותן. איש אשר דברו אינו מגיד לנו כלל מה בונתו, או מה בדעתו לעשות, אינו איש אשר תוכל לבוא עמו בדין ודברים. עליך לנמות מפניו בדרך או להגות אותו מן הדרך! הפרסביטריאנים, בלבם המלא יאוש, היו נכונים עוד להאמין לצירלז, אף כי הם מצאו חדשים לרגעים, כי כוזב הוא ואינו ראוי להאמין בו. לא כן קרומפל: בשכר כל מלחמותינו, אומר הוא, עלינו לקבל פסת ניר? לא! —

באמת, אנו מרגישים בכל את עין האיש החדה, המכונה כלפי מעשים; הוא חותר אל המעשה ואל הדבר הנתן להעשות, וסוקר סקירה תמה לתוך הדברים כהויותם. אני מחליט, כי בינה כזו אינה נחלת אדם כוזב: האדם הכוזב רואה תוצאות כוזבת, מראה מדומה, תחבולות. צריך איש-אמת אפילו כדי להבחין אמת מעשית. עצת קרומפל על-דבר צבא הפרלמנט, בראשית המלחמה, לשלח לביתם את החילים בני אספסוף העיר, הריקים והפוחתים, ולבחור באברים בריאים המסורים בכל לבם לדבר, היא עצת איש אשר ראה. המציאות תעניק אם תעמוד על המציאות! אנשייהברולי*) של קרומפל היו דמות הגוף לסקירתו זו; הם היו אנשים אשר יראו את אלהים, ולא דבר מלבדו. מעולם לא דרכו על אדמת אנגליה או על אדמת ארץ אחרת מחנה לוחמים בני-חיל גדולים מהם.

וכן גם לא אתן דופי בדברי קרומפל אליהם, אשר הרבו לגנות ככה: „אם המלך יקרה לקראתי במלחמה, אהרוג את המלך“. מדוע לא? הדברים האלה נאמרו לאנשים אשר עמדו לפני אחד הגבורה מעל מלכים. הם לא רק את נפשם השליכו מנגד. הפרלמנט רשאי לבנות זאת בלשונו האופיאליט, מלחמה בעד המלך; אולם אנחנו כשלעצמנו איננו יכולים להבין זאת. לנו אינה המלאכה הזאת

*) Ironsides בן נקראו חילי קרומפל הגבורים.

ויקיימות בכמה מלחמות, חסד על חסד עד „בותרת חסדיו“ במלחמות ורציסטר*): כל זה הוא טוב ונכון ומעיד על קרומול הקלויניסמן, כי היה איש בעל רגש עמוק, רק בעיני פרשים כופרים ריקים, הנשבעים לא לאלהים, כי אם לקנצותיהם הסדורות להם תלתלים**). להוללותם ולנמוסיהם, אשר היו רחוקים מאד מכל רעיון על-דבר אלהים ואשר חיו בארץ לא-אלוה, נראה הדבר הזה כצביעות. גם ידו אשר היתה גם-היא במיתת המלך לא תהיה לנו נסבה למד עליו חובה. דבר נורא הוא להמית מלך! אולם אם אסרת עליו מלחמה, כרוך בה הדבר הזה: הדבר הזה ועוד הרבה דברים כרוכים בה, מכיון שקראת מלחמה, מסרת דינך אל החרב: או לו למות או לך למות. שאלה היא אם אפשר היה להשלים עמו; אולי אפשר, וקרוב לשמוע, כי אי-אפשר היה. הכל מודים היום, כי הפרלמנט, אחרי שנצח את צידלו הראשון, לא יכול למצוא דרך אחרת לעשות עמו אמנה בתיקמה. למפלגה הפרסביטריאנית הגדולה, אשר פתרה מפני האינדפנדנטיזם, היה רצוי הדבר מאד למצוא דרך כזו, כי קיומה היה תלוי בזה. אך לשוא. צידלו האומלל נגלה נגלה בגמר המשאומתן בהמפמון-קוירס כאיש שאין כל תוחלת ממנו לשאת ולתת עמו, איש אשר ממש לא רצה ולא יכול להבין, — אשר שכלו לא ברר לו אף במקצת את הדברים כהויתם, ועוד גרוע מזה, אשר דברו לא במא כלל את מחשבתו. אנו יכולים לאמר זאת עליו מבלי אכזריות, אדרבה ברגש צער עמוק: אולם אמת נכון הדבר, כאשר הכל סרו מעליו ולא נשאר לו בלתי אם שם מלך, הוא עוד דמה בנפשו תמיד, מפני שראה, כי למראות-עין חולקים לו כבוד

(*) מלחמת קרומול האחרונה, אשר הכה בה את צבא המלך מכה נצחת. בבשורתו להפרלמנט הוא קורא לנצחוננו „גולת הכותרת לחסדי אלהים עמו“.

(**) „Lovelocks“. תכרוקת פרשי המלך, שהיו מסלסלים בשערם, להפך מן „הראשים העגולים“ הפשומים של הפוריסנים.

אינם כתתם חיי אישׁאמת וצנוע? הוא יאשׁ את לבו מן הארץ ושאוּנה והמונה; אין בחמדותיה כרי להגית דעתו; הוא עובר את שדהו; הוא קורא את כתבי־הקודש; בכל יום הוא כונס סביבו את משרתיו לעבודת אלהים. הוא מעורר בהנים נרדפים, מבקש קרבת מטיפים; ולא עוד, אלא הוא מסיף בעצמו—הוא משחר מוסר את שכניו, להתהלך בתום ולהיות בהולים על זמנם. הישׁ בכל זה, צביעות, רדיפה אחר הכבוד, חנופה או, ערמונית אחרת? עיניו היו נשואות, במדומני, אל עולם אחר גבוה מזה; משרתו היתה להגיע שמה, שלם ותמים, בהתהלכו בתום וענוה בימי חלדו עלי אדמות. הוא אינו מבקש למשוך אליו עיני הבריות: מה יתן ומה יוסיף לו הדבר הזה? הלא, תמיד הוא לנגד עיני יוצרו הנשגב.

נפלא הדבר, איך הוא קם בקהל פעם אחת; במקום שאין אישׁ אחר, הוא קם לעמוד בפרץ בעסקי הכלל. בִּונתִי לענין שדמות בְּדַפְּוֹד. אישׁ אחר אינו רוצה לדין עם הרשות; על־כן הוא רוצה. אחרי אשר בצע את מעשהו זה, הוא שב למסתרים, אל כתבי־הקודש שלו ואל מחרשתו. הגיע על־ידייך לדי השפעה? השפעה זו היתה מגיעה לו בדיון; היא נבעה מלב האנשים אשר ידעו אותו פנים אל פנים, כאישׁ ישר ורא־אלהים, נבון וכביר כח־לב. בדרך זו הגיע עד למעלה מארבעים שנה; הזקנה היתה עתה לנגד פניו, ואימת שערי המות והנצח; והנה בעונה זו נזרקה בו פתאם, אהבת הכבוד! אני אינני פותר כן את מלאכותו הפרלמנטרית!

נצחונותיו בפרלמנט, נצחונותיו במלחמה הם נצחונות כשרים של אישׁ אמין, אשר בלבו היה יותר תוקף ועוז ובמוחו יותר אור משל אישׁ אחר. תחנניו לאלהים, השבת והודיה אשר הביע לאל־הנצחון על אשר פדה בשלום נפשו והביאהו עד הלום דרך סאן־רעש עולם מלא מהומות מלחמה, דרך מצב מלא יאוש ליד דונבר (*), דרך ספר

(*) צבא הפרלמנט תחת יד קרומפל היה או בסכנה גדולה, ולבסוף נבר קרומפל על צבא המלך והכנס מכה רבה.

שוא, הם אינם שמים לפנינו דמות האיש; הם צלמי בלחות, פר-
השנאה והבערות כאחד.

אם נתבונן אל האיש בעינינו אנו, הנה רעיון אחר, במדומני,
יעלה על לבנו, האם כל הדברים המעשים שאנו יודעים על-דבר ימי
נעוריו הלוטם בחשך, אף כי הם הגיעו אלינו רצוצים ומסורסים,
אינם מעידים על איש בעל-נפש ותמים-לב? מונו הקודר והנות להתרגש
מראה יותר על כובד-ראש מרובה יותר מדי, אין אנו מוכרחים להאמין
באותם הספורים על-דבר ה"תמונות", בספור על ה"תמונה הלבנה"
לנגד עיניו בעצם היום, אשר נבאה לו כי יהיה צמח אנגליה;
בנראה, לא יותר מאשר ב"תמונה השחורה" האחרת או ה"שטן"
בעצמו ובשרו, אשר נמכר לו, כאשר ראה זאת בעיניו אחר מפקידי
הצבא לפני המלחמה ליד ורצ'סטר! אולם, להפך, מוג רוחו המלא
מרה שחורה, הקודר ונות מאד להתרגש של אלייב'ר בימי חרפו גלוי
וידוע הוא לאין ספק, הרופא מהינטינגדון ספר באוני סיר פיליפ גרייק,
כי לעתים קרובות שלחו אחריו בחצי הלילה; מרה שחורה נורקה
בארון קרומפל, רואה את עצמו כנוטה למות ו"חיוניות בעתה" על-
דבר צלב העיר, הדברים האלה חשובים מאד, נפש כזו הנותה להתרגש
ומעסיקה להתרגש באיש איתן וקשה-עורף אינו סימן לתרמית; סימן
ואות הוא לדבר השונה בולו מן התרמית.

אלייב'ר הצעיר נועד לצמוד דת ודין; הוא נצמד, או אומרים
כי הוא נצמד, לימים מועטים, להוללות הנער; אולם אם כן אפוא,
הוא חוזר בתשובה מרה, מונח כל זאת; קצת למעלה מבן עשרים
הוא נושא אשה, מתהלך באיש מישב ומתון מאד, "הוא משלם
לבעליו את הבסף אשר זכה בו במשחק", מספרת אגדה אחרת; —
הוא אינו חושב, כי קנין כזה הוא שלו באמת, מלפנת מאד ומבעית
מאד "תשובתו" זו, כמו שמיטבים לקרוא אותה, תשובה זו של נפש
גדולה באמת, המתנערת מבצת האדמה, להתבונן אל האמת
הנוראה של ההווה; — להתבונן, כי הזמן וצבא חליפותיו בולם יסודותם
בנצח, וכי תלדנו העלוב הזה הוא הסף או לשמים או לתיפת, האם
חיי אלייב'ר בש"ט אינם ואלי, בתור אבר פגת ושוקד על עבירות,

לתת אותו ענין אל הלכות קונסטיטוציוניות ב"הסל"ת המסים" ועוד ענינים גסים כאלה, הנתפסים בחוש, דור כזה יורדו הלאה בהכרח בדבר אין חפץ בו. המפדן, פים וכספייאניות יהיו לנושא-ענין להרבה נאומים קונסטיטוציוניים נמצאים מאורי זיקות-המודורים אם לא במראה אש, הנה בעין הקרח; וקרומוֹל, אשר אין לדרוש אותו כמין הומר, יהיה להם לאיש אשר שגעון וצביעות ועוד דברים רבים ישמשו בו בערבוביה.

עלי להתודות, כי עוד משכבר-הימים היתה בעיני הדעה על תהפוכות לב קרומוֹל לדבר לא-דיאמן, ולא עוד, אלא לא אוכל להאמין כזאת על כל אדם גדול. המון אנשים גדולים נחשבים בדבריי הימים כאנשים כוזבים, אורבי-עצמם; אולם אם נתבונן בדבר, הנה הם בעינינו רק כתמונות, צללים סתומים; אין אנו מתבוננים אליהם כלל כאל אנשים אשר היו חיים וקיימים. רק כופר המרפרף על הדברים, שענינו אינן רואות אלא את פני הדברים והיצוניותם, יכול ליצור לו מושגים כאלה מאנשים גדולים. האפשר בעולם לנפש גדולה בלי הכרה, שהיא יסודתה של כל נפש ממשית גדולה או קמנה? — לא, אין אנו יכולים לתאר לפנינו את קרומוֹל כדבר כחש ומרמה; כל מה שאני מרבה לחקור אותו ואת איתות חייו, כן אני כמעט להאמין בזה, ומדוע נתאר אותו לפנינו כזה? אין כל ראיה לדבר. האם לא לפלא הוא, כי אחרי כל תגירתלי הדבות הרעות אשר חפאו עלינו, אחרי אשר הציגוהו לראֹנה כאבי-אבות השקרנים, אשר לעולם או כמעט לעולם לא דבר אמת, כי אם תמיד הערים לחקות את האמת, עוד לא נתבדה ונאחו אף בשקר אחד בברור. אבי-אבות השקרנים, ולא דבר שקר אף פעם אמת, אף דבר-שקר אחד אשר אוכל לראות בעליל, דומה הדבר לטאלה אשר שאל פוקוק את גרומיוס; איפה היא הראיה ליונת-מוהמד? אין ראיה לדבר! — נעזב את כל מטאורי-השוא והדבות הרעות, כראוי למטאורי-

דק דור שוטם, סובר אני, היה דורש זאת כראש וראשון לכל זכויות האדם. אדרבה, אומר אני, איש ישר ימצא בכלל מעם נכון מזה של הכסף, בכל צורה שהיא, אם יחליט למרוד בממשלתו. עולמנו הוא כולו נלזו והפספס; וכל אדם כשר יתברך בלבו לראות כל מין ממשלה עומדת על מכונה באפן לא קשה מנשא; ופה באנגליה, גם עד היום הזה, כסבורני, לא מוב יהיה לו אם לא יהיה נכון לשלם מסים רבים מאד, אשר לא ידע שחרם. עליו אפוא לנסות דבר באקלים אחר, לא בשלנו. גובה מסים? כסף? הוא יאמר: "קח את כספי, מאחר שבידך הדבר, ורצונך בכך, קחנו, — בלך-לך עם כספי, והניחתי לעסוק בעבודתי פה. אני עודני חי; יכול אני לעבוד עוד, גם אחרי שלקחת ממני את כל כספיי! אולם אם יבואו ויאמרו אליי: "הודה בשקר; העד כי עובר אתה אלהים, בשעה שאינך עובד אותנו; אל תאמן בדבר שאתה חושב לאמת, כי אם בדבר שאני חושב לאמת או במה שאני מתאמר לחשוב לאמת!" הוא יענה: "לא, ביטע אלהים, לא! בדרך לקחת את כסי; אולם את עצמותי המוסרית לא אתן לקפת. הבים נתון לכל שודד אשר יפגעני בדרך באקדח טעון כדור-ירייה; אולם עצמותי המוסרית היא שלי ושל האל יוצרי; היא אינה שלכם, עדימות אתקומם בפניך, אמרוד בך, ובכלל אשחק לכל צר ומצוקה, לתנואות ולמהומות, ואגן עליה".

ואמנם הסבה אשר הניעה את הפורימנים היא בעיני היחידה אשר בידה לשמר זכות על המרד. היא היתה הרוח החיה בכל המרירות הצודקות בקרב בני-אדם. אפילו את המהפכה הצרפתית לא חולל הרעב בלבד; לא, כי אם רגש אשר לא יכול שאת את השקר, שכבש לו את כל הלבבות ולבש עתה צורת רעב, רוון ומגפעת חמרית כללית ועל-ידי-כך נעשה לשקר ודאי בעיני הכל! אנחנו נעזוב את המאה השמונה-עשרה עם, חפשי המלתי-מסים שלה. אנחנו לא נתמה על החפץ, כי ערך אנשים כהפורימנים הועם בעיניה. איך יוכלו אנשים שאינם מאמינים בסום הווה לעמוד על סיבה של נפש-אדם הנה, הכבירה בכל ההווה, זאת אומרת, לשמוע את קול יוצרי-העולם, המדבר עוד ממנה אלינו? כל-דבר שאין

סלהם; חבורה קונסטיטוציונלית מאד, בעלי צורה, בלי דופי! אפס לבנו נשאר קר לעומתם; רק כח המדמה מתאמץ לחלוק להם כבוד במקצת. מי האיש אשר בלבו תקרה אש אהבת-אחים לעומת האנשים האלה? הם נעשו לאנשים מסעממים למאד! לפעמים אנו עומדים נבוכים בתוך המליצות הקונסטיטוציונליות של פים המופלא עם השביעית והאחרונה שלו. מרגישים אנו, כי אף-על-פי שהוא דבר משובח מאד, אבל הוא כבד מאד — כבד בעופרת, צחית כחמר לבנה; כי, בקצרה, לא השאיר אחריו לפנינו בלתי אם מעט או לא-כלום. אנו מניחים את המבובים האלה על מבנים בבני-הכבוד שלהם. קרומול הנוף, האיתן הנה האיש האחד בכולם שאנו מוצאים בו עוד רוח אנוש. הלוחם הפרא הגדול, הוא לא ידע לכתוב בשפה נמלצה, מלכות האדם; הוא לא דבר, לא פעל ולא עשה בסדר מתוקן ומדויק; לא ידע לדרוש לכבוד עצמו, אולם הוא עמד ערום נגד הבריות, בלי שריון של צחות; הוא נאבק בענק פנים אל פנים, כתף מול כתף עם אמתתם הערומה של הדברים! הנה סוף-סוף האיש אשר נחמדו! אודה ולא אבוש, כי אני מעריך איש כזה למעלה מכל שאר האנשים. אנשים נכבדים חלקים למשעי אשר לא יצאנו הרבה אנו מוצאים לרוב. אין להחזיק טובה רבה לאיש על נקיין כפיו, אם לא יעסוק בעבודה אלא בנעליו.

כן, גם אין להפריז על ערך הסבלנות הקונסטיטוציונלית, אשר המאה השמונה-עשרה נהגה בשאר הפוריסמים המאשרים ממנו. רשאים אנו לאמר כי זוהי פרשה של נמוסים וספקנות ביתר הדברים. אומרים אמור, כי דבר עצב הוא לזכור, כי החפש האנגלי שלנו הוסר על-ידי "אמונה תפלה", הפוריסמים הללו באו בעיקר-אמונה קוֹיניסטיים בלתי-מתקבלים על הדעת, באנטי-ציוניסטים, בעיקרי דת וסמניסטר; ודרשו, וביחוד וראשית-כל דרשו את החפש לעבוד את אלהים על-פי דרכם הם. החפש, להטיל על עצמם את המסים — הנה הדבר שהיה להם לדרוש ולדרוש! אמונה מפלה, קנאות, הריסות מחפירה בפילוסופיה הקונסטיטוציונלית היא לתבוע דבר אחר וזאת! — חפש המלך המסים? שלא להוציא כסף מביסנו בלי טעם וזמק נכון.

בלבד, דברים אלה ועוד גרועים מאלה הם מחפאים על קרומי, ואחריהם הם מעריכים אותו מול נשיגמון ואחרים, ועל-כולם מול פים והמפדן נדיב-הלב, אשר את פעולתם הנשגבה הוא גול והשפיל לדבר הפל ומפלצת.

דעה זו על קרומי היא בעיני פרי-אמת של דור כזה אשר חי במאה השמונה-עשרה. הדבר שאמרנו על המשרת וכן גם לספקן; הוא אינו מכיר את הגבור בשעה שהוא רואה אותו. המשרת מתל לראות בגדי ארגמן, שרבים זהב, שומרים לראש ותרועית חצוצרות; הספקן במאה השמונה-עשרה מצפה לראות נוסחאות מתוקנים, מבובדים, "עיקרים" או שם אחר אשר פיו יקבנו; הוא שנה למדברו ולהליכותיו צביון של "מבובד", היודע לדרוש לכבוד עצמו בשפה נמלצה ולגנב לב הבריות בדור נאור וספקן בשל המאה השמונה-עשרה! בעצם, הוא והמשרת מצפים לראות דבר אחר: תפארת מלוכה מקוימת ומקובלת, אשר גם הם נכונים אז לקיים ולקבל אותה! המלך הבא אליהם במצב פרוץ, בלי תכונה רבה, לא יהיה מלך.

כשאני לעצמי, חלילה לי לאמר או להבליע ברזן אף דבר בגנות האנשים בהמפדן, אָלִיט, פִּים, אשר לפי אמונתו היו אנשים מהוגנים מאד והביאו רוב ברכה. אני קראתי בעיון את כל הספרים והרשומות על-אודותיהם אשר יכולתי למצוא, — ואדיר חפצי היה להעריץ, לחבב ולעבוד אותם כגבורים; אולם צר לי לאמר, אם עלי להגיד את האמת לאמתה, כי העליתי מעט ביד! באמת מצאתי, כי לשוא כל עמלי, אמנם כולם הם אנשים מהוגנים, הם מתהללים לפנינו בגאון ועוז, בלשונם לשון-למורים מתונה מתוקנה, בדעותיהם הפילוסופיות, בנאומיהם הפרלמנטריים הנמלצים, בכספי האניות והמלכות האדם!*)

(*) מוסב על הספר "Monarchie of Man", של סיר יוהן אֶלִיט חבר הפרלמנט. בו מוכיח המחבר, כי המלכות הקונסטיטוציונית יסודתה בטבע האדם: השכל הוא המלך, שאינו יכול לעשות דבר בלי הסכמת שאר האברים.

הדור שקם מיד אחרי דור הפורימנים לא היה מוכשר להוציא לאור צדקת הפורימנים ותורתם. צירצו השני והרוצ'סמרים שלו לא היו ממין האנשים אשר היינו מוסיבים לכנסא להוציא משפט על מיבם וערכם של אנשים כאלה. כי אפשר שתהיה אמונה או אמת בחיי איש, אותה שכתו גם הרוצ'סמרים העלובים הללו, גם הדור אשר הם פתחו. את הפורימניות תלו על העץ — כמו את עצמות מנהיגי הפורימנים, אף-על-פי-כן פעולתם הלכה הלאה והתקנה. כל פעולת אמת של אדם, אף אם תתלה את בעליה על כל העצים שבעולם, על-כרחך תתקם. יש לנו דתי Habeas Corpus, באי-כח עם הפשים; מכירים בכל רחבי תבל, כי כל בני-האדם הם בני-אדם חפשים, כאשר אנו קוראים זאת; — או כי הם צריכים להיות כן, ויהיו כן — אנשים המסדים את חייהם על המציאות והצדק, לא על מסורות שהיו לא-צדק ולמקסם-שוא! מקצת הדבר הזה ועוד הרבה ביוצא בו היו פעולת הפורימנים.

ואמנם במדה שהדברים נעשו גלויים וידועים לכל, התחיל מיבם של הפורימנים להתברר. זכרונם הוסר אחד אחד מעל עץ התלילה; ולא עוד, אלא מקצתם הועלו עתה למעלה קדושים, גם אלוט, המפדן, פים, אפילו לודלוו הוט'שינסון, ון נחשבים כעין גבורים; בתור אבות-גולים פוליטיים, אשר עלינו להחזיק להם טובה רבה על הדבר העושה אותנו לאנגליה חפשית. כיום לא ינקה רע כל איש אשר יאמר על האנשים האלה כי היו זדים ועושי רשעה. מעמים הם הפורימנים ידועים אשר לא מצאו להם מליץ מגיד ישרם כאחד המקומות, ואשר אנשים בעלי-נפש לא יחלקו להם יראת-כבוד ידועה. רק פורימני אחד, כמדומני, כמעט הוא לבדו, קרומ'ל המסכן שלנו, כנראה, עודנו תלוי על העץ, ואינו מוצא לו בשום-מקום איש אשר יריב ריב חרפתו. אותו לא ינקה מעון כבד גם צדיק גם רשע. הוא איש חרוץ מאד, בעל כשרון רב, אמיץ-לב וכז; אולם הוא בגד בדבר שנלחם לו! רודף כבוד, חורש און, תוכו אינו כבוד; מתחסד צבוע, חנף פרוע וגם, אשר הפך את כל אותה המלחמה הנאדרה לשם החפש הקונסטיטוציוני לשחוק-התולים מדאוב, אשר ערך להנאתו

כונת הפוריטנים העלובים הללו. לוי, אשר חנך את בית־הכנסת St. Catherine Cread, לפי סדר העבודה המתאר לפנינו*), ברוב קידות והשתחויות, תנועות־ידיים וקריאות, הנה הוא בודאי יותר קפדן מחמיר ומדקדק בנמוסים, הבהול על תקנות בית־הספר, מאשר נביא בעל־נפש, החרד לעצם הדבר!

הפוריטניות מצאה, כי אין לשאת נמוסים כאלה; היא דשה בעקבה נמוסים כאלה; עלינו לסלוח לה על אשר אמרה: „מוטב בלי נמוסים כלל מנמוסים כאלה!“ היא עמדה והטיפה מעל בימתה הפשוטה וערה, ורק ספר התניך בידה! אכן איש המטיף דברים היוצאים מעומק לבו להבנים לעומק לב אחרים: האם אין זאת באמת מהותה הפנימית של כל כנסיה? יש לבקר את המציאות הערומה הכי־קשה על כל דבר מדומה, אפילו כשהוא עומה הוד והדר, מלבד זאת, היא תלכש לאמצאם את הצורה הראויה לה, אם היא אמת! אֶל־נא נדאג לה, אֶל־נא נדאג לה כלל! אם יש לפנינו אדם חי, ימצא גם לבוש בעדו; הוא בעצמו ימצא לו לבוש. אבל שמלות, המתאמרות להיות שמלות ואדם כאחד! — בשלש מאות אלף מדי־מלחמה לא נעצור כח, לגבור במלחמה על הצרפתים; אנשים צריכים להיות בתוכם! אכן הצורה החיצונה אינה צריכה להבדל מן המציאות, כי אם לא כן — הנה בודאי ימצאו אנשים אשר יתקוממו נגד הצורה המדומה, כי היתה לשקר! הריב אשר התגלע בין השנים הצוררים זה לזה, לוי והפוריטנים, ימיו כימי הארץ. הם אסרו אז מלחמה כבדה ביניהם בכל אנגליה; הם הכריעו את דבר המלחמה במדה ידועה ותוצאותיה גדולות ורבות לנו.

(*) בספר History of the Puritans של Neal, מעשה זה נחשב ללוידי לאחר כחמאיו אשר בגללם נדון למיתה.

קשה היה גורלו? לו גם חמא חמאים כבדים מאד, האם לא לקה על כולם באמן מבריל?

צדקה היא לאדם להחזיק בנמוסים וצורות; הדת וכל דבר זולתה דרכם ללבוש צורה. בכלל העולם הלבוש-צורה הוא היחידו הראוי לשוב. איני מסבת את הפורימנים על העירום וחסר הצורה של הפורימניות; אני מצמער על הדבר. ואין אני מסבת, אלא את הרוח אשר הזיקתם לכך. כל חכן לובש צורה; אולם יש צורות נכונות, מתאימות, ויש גם לא-נכונות ולא-מתאימות. בקצרה יש להגדיר: צורות הגדלות מסיב לרחן, אם נבין זאת היטב, תהיינה מכוונות לטיבו ולערכו האמתי, ותהיינה נכונות ומובנות; צורות שנמשכו לרחן מסיב לו הן גרועות. אני משחר אתכם להתבונן בדבר. זה מפלה את הנכון מן הכוזב בנמוסי-פומבי, הדרת עון מן הנוי וההדור הריק בכל עיני האדם.

אין זאת כי אם יש מדת אמת, אי-אמצעיות טבעית בנמוסים. גם בהברת-בני-אדם רגילה מאד, הנה האיש הנושא „נאום מן המוכן“, כמו שאנו מכנים זאת, האם איננו למורת-דעות בעינינו? אפילו בסלון — כל קידות ונמוסי-חן הנראים בעיניך כבדכורים שאין יסודתם במציאות הפנימית, החפשית, הם דבר שאתה רוצה להפטר ממנו. והנה שער בנפשך, כי הוא דבר שיש לו ערך ממשי, דבר העומד ברומו של עולם (כאשר היא עבודת האלהים), אשר נפשך הנדהמה משפעת הרגשות אינה יודעת לבטא אותו בכל ניב-שפתים, ועל-כן היא בותרת בדומיה סתם מכל דבר-שפתים — מה-נאמר על איש אשר יקום להביע או לתאר את הדבר תחתיו כמחזה ערוך במסורה ואפר-איש כזה ישוב ויפנה לו חיש-מהר, אם גופו חביב עליו. הנה בך יתירך מת עליך; אתה נאלץ דום, נדכה ושחוח, גם דמעה אין בעיניך, והנה איש טרחן לאידע-יבשת מציע לפניך לחוג את לויתו כמנהג היונים הקדמונים! חגי-מסכות כזה לא רק אינו מתקבל על הדעת, כי אם הוא מגונה וכל נפש אדם לא תוכל שאתו. הוא אשר הנביאים הקדמונים קראו אותו „עבודת אלילים“, מוסר הבליים; הוא דבר השנוא תמיד לכל בעל-נפש. אנו יכולים להבין במקצת מה היתה

מלחמות-אורחים רבות היו לנו באנגליה; מלחמות השושנה האדומה והלבנה, מלחמות שמעון בן מנחפורט; מלחמות לרוב, שזכרונן אינו חשוב ביותר. אולם מלחמה זו של הפוריטנים עולה בערכה על כל שאר המלחמות. בסמכי על רגש הישר שבכם, כי ימלא אחרי הדברים שאין לי סנאי להגיד פה, אני מכנה אותה שוב חלק אותה, המלחמה הכללית הגדולה, אשר היא בלבד הנהיג יסודם של דברי ימי-העולם באמת — היא מלחמת האמונה בכפירה! מלחמת האנשים שעצם מהותם של הדברים להם עיקר עם האנשים שהעיקר להם הוא המראה החיצון וצורת הדברים. הפוריטנים הם בעיני רבים, כותרי-פסלים פראים בלבד, הורסי-צורות הוללים; אולם נכון מזה לבנות אותם שונאי צורות שהאמת נעדרת בהן. כסבורני, כג' אנו יודעים לבכד כמורה את לויד*) ואת מלכו, לויד המסכן היה, לפי דעתי, איש רפה-רוח וגבר לא-יצלת, לא איש-און; קפדן אומלל, ולא איש גרוע מזה. "חלומותיו" והזיותיו אשר היו לשחק, הנה חוט של חסד ונעימות משוך עליהם. הוא דומה למפקח על בית-ספר. שאינו רואה בעולמו אלא נמוסיו ותקנותיו של בית-ספר; ולפי מושגיו הם הם גופי החיים, והם המביאים גאולה לעולם. והנה במושגיו העלובים המוצקים הללו הוקם פתאם בראש העם, לא בראש בית-ספר, לנצח על עניני האדם הבי-מסובכים והעומדים ברומו של עולם. הוא סובר, כי הם צריכים להתנהג על-פי הסדרים המהוגנים המקובלים; ולא עוד, אלא שבת הוא להם להגדיל ולהאדיר את הסדרים הללו ולהנהיג בהם סלסול. כאיש רפה-רוח הוא שואף אל מטרה זו בהמתינות, כאחוז-עצירת; מתרפק עליה ואינו משגיח לא בקול התבונה ולא בקריאת תחנונים! הוא חפץ, כי תלמידיו יקימו את תקנות בית-ספרו; זאת לו ראשית כל, וזאתה — אין כל. הוא קפדן לא-יצלת, כאשר אמרתי. הוא דמה בנפשו, כי העולם הוא בית-ספר, והעולם לא היה בית-ספר. הוי, האם לא

*) הגמון ראשי בקנטבורי, חביבו וראש שריו של המלך ג'ורג' הראשון. נדון למיתה בשנת 1645.

כל גבר תמים הוא לפי טבעו בן-החסד, לא בן-אי-סדר? גורל מר הוא לאדם ישר לעבוד במהפכות. הוא נראה כאנרכיסט; ואמנם, ספחת קשה של אנרכיה דבקה בו על כל צעד ושעל — בו, אשר האנרכיה זעומה ושנואה לנפשו! תפקידו הוא הסדר; והוא תפקידו של כל איש. הוא פה כדי לעשות את אי-הסדר, את הרתהו, לדבר מסודר ומתוקן. הוא שליח הסדר. וכי כל מעשי האדם בארץ אינם יצירת סדר? הבנאי מוצא לפניו גלמי עצים; ממיל בהם צורה, מעמיד אותם על מתכנת קצובה לשם תכלית ותשמיש ידוע, בולנו הננו שונאים מלדה לאי-סדר; רע ומר לבולנו לשלוח ידנו בצורות, לנתוש ולנתוק, להאביד ולהרוס; לאדם גדול, שהוא אדם יותר ממנו, רע ומר הדבר כפלים.

ובכן כל עניני האדם, אפילו מעשה השגעון הקיצוני של הסנקולוטמוס הצרפתי, יוצרים על-כרחם סדר ושואפים אליו. ואומר אני, כי אין אף איש בעולם, לו גם יתהולל במשובת שגעונו, אשר לא ישארו לבו כאחד אל הסדר בכל רגע. כל חיו מכוונים לכך; אי-סדר הוא כליון, מות! אין רתהו שלא יבקש לו מרכז להתנועע סביבו. כל-עוד שהאדם הוא אדם, אחד האנשים בקרומול או כנפוליון, הוא אחרית דבר כל סנקולוטמוס. מלבב הדבר: באותם הימים שיראת גבורים היתה דבר לא יאמן לכל איש, בכל-זאת יצא מבעה בעולם והתגדרה במעשה, באפן שכולם מודים בה. "המשפט מאת אלהים", אם נבין אותו לאשורו, משמעו: כח אלהי! בעוד שהנוסחאות הכוזביות הישנים נעשים כעפר לרוש, מתרקמים חמרים חדשים, איתנים, מבלי אשר פלל זאת אדם. בדורות-פְּרָצִים, בשעה שהמלכות גופה מתה ובמלדה למראית-עין, קמים שוב קרומול, נפוליון בתור מלכים. עלינו להתבונן עתה אל תולדות האנשים האלה כאל גלגל-הצורה האחרון של מדת הגבורה. הדורות הקדמונים חזרו לישנם לפנינו. הדרך אשר מלכים קמו בה ואשר המלכות גופה נתקנה על-פיה בראשונה גללה לפנינו שוב בתולדות שני אלה.

הללו במהפכה הצרפתית. לא היתה יראת־כבוד לאנשים גדולים; אפילו לא תקוה או אמונה או גם חפץ כי אנשים גדולים יקומו שוב בעולם. המכע, אשר היה בעיניהם ל"מכונה", היה חסר־אונים; לא היה בכחו להוליד אנשים גדולים: — אני אפר לו, כי יחדל אפוא להיות, לא נוכל לצאת ולבוא בלי אנשים גדולים! — כן גם איני מוצא תנועות על ה"חופש והשוויון", ועל הדעה, כי מכיון שאנשים גדולים אינם בגדר האפשרות נמצא ספוקנו בהמון בני־אדם, שפרצו־פיהם שוים, סבלים ופעוטים. אמנם בימים ההם ובמקום ההוא היתה אמונה זו מוכנת טאליה. "חופש ושוויון"; אין צורך עוד בבני־עליה. עבודת גבורים, יראת־כבוד לבני־עליה כאלה החזקה לשקר, שקר היא כוללה; אין לנו עוד חלק בה. כבר היו לנו יוספים כאלה לרוב, אין אנו רוצים לסמוך עתה על דבר! מפני שהרבה מטבעות מזויפות פסולות היו עוברות בשוק, נפוצה האמונה, כי אין עוד כל זהב — וגם האמונה, כי אפשר לצאת ידי חובתנו בלי זהב. את הדבר הזה אני מוצא, בין יתר הדברים, בתוך הקריאה הכללית ל"חופש ושוויון"; ובעיני הוא טבעי מאד, לפי מצב הדברים אז.

ובבליזאת ודאי הוא, כי איננו אלא המעבר מן השקר אל האמת. אם נראה אותו כאמת כוללה, שקר הוא כולו — פרי עֶרְוֹן ספקני גמור, שאינו אלא שואף לראות. עבודת גבורים מתקימת תמיד ובכל מקום: לא אמונים ודבקות בלבד; היא משתרעת למן עבודת אלהים עד מקצועות החיים המעשיים הנמוכים. "הכף לפני בני־אדם", אם אין הדבר העויה ריקה בלבד, שמוטב להסתלק ממנה מאשר לקיים אותה, היא עבודת גבורים — ההודאה כי בדמות אחינו יש דבר־מה אלהי; כי כל אדם הנברא־בצלם הוא, כדברי נובליס, "גלוי אלהים בבשר". גם אלה אשר המציאו את כל נמוסי־החן הנחמדים, המעדנים ומשפירים את החיים, היו פיסנים. נמוסי־חן אינם שקר או העויה, אין להם צורך להיות זאת. ואמונים ודבקות, אפילו עבודת אלהים, עודם בגדר האפשרות; וגדולה מזו, הם הנרחיים. יתר על כן, האם לא נוכל לאמר, כי בעוד אשר בליכך הרבה מגבורינו פעלו ביוחד בתור אנשים מודים, בכל־זאת כל אדם גדול,

חיים בה כולנו; כי באמת היתה עובדה, וכי בכלל נות לו לעולם לראות אותה בזאת.

ואמנם אלמלא המהפכה הצרפתית, לא היינו יודעים מה לעשות בדור הזה. אנתנו נקדם את המהפכה הצרפתית כמו מלחים אשר ספינתם נטרפה בים מקדמים את הצור השמם בעולם שאין בו אלא מצולות, תהום וגלים. חונן-פלאים נאמן, אף כי נורא ומבהיל, לדור הכוזב, המעשה והמתנגדה ההוא; אות ועד הוא לנו עוד פעם, כי המכע הוא למעלה מן המכע; אם לא מעשה אלהים, הנה הוא מעשה השמן; כי המראה המדומה אינו המציאות; כי עליו להעשות מציאות, ואילו כי יהיה העולם למאכלת-אש על ידו—ויואכל ויהיה למה שהוא, לאמר, אפס! קץ המראה המדומה בא; בא הקץ לנמוסים שגורים ריקים; לדררים הרבה בא' הקץ. הדבר הזה הברז בעולם כמו בשופר-המשפט של אחרית הימים. כל הקודם להבין זאת, הרי זה חכם יותר. הרבה דורות מלאים מהומות יעברו עד אשר יבינו בני-אדם זאת; אי אפשר לשלום בעולם קודם לכן! איש בעל-נפש המוקף, כמו תמיד, עולם מלא סתירות יכול לחכות בארדירות, יכול לחתור בארדירות לעשות פעולתו בתוכו. משפט המות נחרץ בשמים על כל זאת; משפט מות נחרץ עתה על כל זאת גם בארץ: את זה עליו לראות בעיניו. ובודאי, במדומני, בראותנו את הדבר מצדו השני, כמה מכשולים עצומים מונחים פה, וכמה מתלכטים בכל הארצות בחמית-כח ונבזלים לדרוש, כי יסירו אותם—הנה יש למצוא על-ינקלה עבודה אחרת לעשות מאשר לפעול היום במקצוע הסנקולוטיסמוס.

בתנאים כאלה נעשית בעיני „עבודת גבורים“ לעבודה יקרה לאין-ערך; העובדה הכירמשמחת שאנו רואים בעולם בימינו, תקוה נצחת צפונה בה להליכות העולם, אלמלי ספו תמו כל המסורות, כל הסדרים, כל האמונות וההדעות והחברות אשר הקים האדם מימיו, הנה הדבר הזה ישאר. הודאות כי גבורים נשלחו אלינו; כשרוננו והכרחנו להעריך גבורים, כשהם נשלחים אלינו, הדבר הזה מזדיר ככובד הצפוני מבעד לעבי עשן ואבק, הרס ונפץ ומשאת-אש. עבודת גבורים היתה מתמיהה מאד את הפועלים והלוחמים

האמת. הנה פה אמת, כאשר אמרתי, אמת עומה אִשְׁתּוֹפֶת, מבין
שלא תפצו בה בצורה אחרת!

בחוגי-חברה חשובים באנגליה ובמקומות אחרים היתה נפרצה
הדעה, כי העם הצרפתי יצא מדעתו בימים ההם; כי המהפכה
הצרפתית היתה מעשה שגעון כללי וכי ארץ צרפת וחלקי-ארץ
גדולים נהפכו לפיי-שעה למין בְּדָלִים (*), המאורע התפרץ והתחולל;
אבל הוא היה שגעון והבל—אשר חלק עבר עתה לאשרנו אל עולם
החלומות והדמיונות! — לפילוסופים שאננים כאלה היו בודאי שלשת
ימי החודש יולי 1830 לחיוון מתמיה. הנה קם עוד פעם העם
הצרפתי, מזוין וערוך למלחמת-דמות; הנה הם ממיתים וגם מוקמים,
למען הוציא אל הפועל אותה המהפכה הצרפתית. בנייהם ונכדיהם
של אותם האנשים, כנראה, עומדים במרדם; הם אינם מתכחשים
דה; הם רוצים להוציא אותה אל הפועל; הם בוחרים להקירות, אם
לא תצא אל הפועל! אין לך חיוון מתריד מזה לפילוסופים אשר ערכו
שימתי-החיים שלהם על יסוד תורת ה"שגעון" הזה. אומרים, כי לב
הפרופיסור וההיסטוריון הפרוסי נִיבּוֹהֶר המסכן נשבר בקרבו על זאת;
נפל למשכב—ולא יאומן כי יסופר—ומת במחלת שלשת הימים האלה!
אמנם לא מות גבורים הוא ביותר;—מוב קצת משל רסין, אשר מת
מפני שלואי הארבעה-עשר הראה לו פעם אחת פנים נועמים. הארץ
כבר נשאה בימיה זעזועים קשים; ואפשר היה לקוות, כי תהיה לה
תקומה גם מפני שלשת הימים האלה, וגם אחריהם תוסיף עוד לסוב
על צירה! שלשת הימים הגידו לכל בניית-מותה, כי המהפכה
הצרפתית, אף כי דומה היתה למעשה שגעון, לא היתה רתחנות
ארעית של בְּדָלִים, כי אם פריה הנאמן של הארץ הזאת, אשר אנו

(*) בית-משוגעים ידוע בלונדון.

כיום! הימים ימי מהפכה, זה מכבר. הבנאי באבני-הבנין שלו, אשר הסית לבו מן קוֹרֵה־משקולת ומחוק הכובד, נָמַט ונפֵל תחתיו, והנה הכל מתהפך ומשמש בערבוביה. אפס המהפכה הצרפתית לא היתה ראשית הדבר, אדרבה, היא היתה הסוף, כאשר אנו מקוים, יותר נכון לאמר, כי ראשית הדבר היתה לפני שלש מאות שנה, לאמר, ברפורמציה של לותיר. כי הדבר אשר קרא עוד לעצמו כנסייה נוצרית היה דבר־שקר אשר התהלך במצח נחושה והתאמר לכפר עונות האדם בעד בצע כסף ולעשות עוד דברים אחרים, אשר, באמתו הנצחית של הטבע, לא עשה אחר־כן; פה היה צפון שרש הרע, מכיון שהמצב השנימי היה ברע, כל המצב החיצוני הלך הלך ורע, האמונה נאספה; בכל היה ספק, כפירה. הבנאי השליך מידו את קוֹרֵה־אֵנך; ואמר בלבו: "מה לי ולחוק הכובד? הנה אבן מונחת על־גבי אבן!" הוי, האם לרבים מאתנו אינה מוזרה עוד גם עתה הדעה, כי יש אמת־אלהים במעשי בני־האדם ברואי־אלהים, כי הכל אינו כמין "העויה", תחבולה בשעה הדחק, "נכלי דפלוטמיה" וכיוצא בדברים אלה.

למן היום שלותיר היה אנוס להחליט: "אתה המתקרא אפיפיוֹר, אתה אינך כלל אב בשם אלהים, הנך מקסס־שוא, ואיני יודע מה שם אכנה אותך בלשון נקיה!" — למן היום ההוא והלאה עד קוֹרֵה־התרועה אשר פרץ מסביב לקמיל גִימוליִין בפְּלֵי רואִיל: "Aux armes!" (אל הנשק!), כאשר התקומם לעם נגד כל מיני מקסס־שוא, — אני מוצא השתלשלות היסטורית מחויבת. קוֹרֵה־התרועה הזה, כה מבהיל, קוֹרֵה־תופת כמעט, היה בו דבר־מה נשגב, עוד פעם קול עמים אשר הקיצו משנתם; — אשר התנערו כמבוהלים ונבוכים, כמו מתוך גְּעוּתִי חלום, כמו מתוך שנת המות, וחשו רגש עמום, כי החיים הם מציאות, כי דבר־אלהים אינו תחבולה בשעת הדחק, נכלי דפלוטמיה! קוֹרֵה־תופת; — כן, יען כי לא חפצו אחרת! קוֹרֵה־תופת, יען כי לא קול־שמים או קוֹרֵה־הארץ. תְּבַלֵּה הפחזות והצביעות, ותחל תומת־לב איוו שהיא, יעבור עלינו מה, ממסלת בלהות, מוראי המהפכה הצרפתית, או כיוצא באלה, עלינו לשוב אל

האחרון הספקני, כי עולם זה הוא מכונת-קיטור. יש אלהים בעולם; וחותמו של אלהים או מרד ומעל בו נשקף בכל שלטון ומשמעת, בכל פעולות האדם המוסריות. אולם אין לך פעולה מוסרית בין בני-האדם גדולה משל השלטון והמשמעת. אוי לאיש הדורש משמעת והוא אינו ראוי לה; אוי לאיש, הבועט במשמעת והיא ראויה לו! הגנה זהו חוק אלהים, אומר אני, אחת היא מה הם החוקים הכתובים בגוילים: יש משפט אלהים או רשעת השטן בכל שלטון האדם באדם.

לא יאנה נזק לאיש, אם ישים זאת אל לבו: בכל מסבות החיים תקדם את פנינו, אף בגדולות שבבולן, ברציניות ורציניות. אני חושב את התורה המוטעת החדשה, כי יד האגואיזמוס בכל והעולם נהג על-פי יצרי לבו הרעים של האדם, המכריעים ומנצחים זה את-זה, במלח אחת, כי אין סוד אלה בחברת בני-האדם — למעות נמכזה יותר, — אף כי היא הולצת מאד דור כופר, — מזו של ה"משפט מאת אלהים" לאנשים המכונים מלכים. אני אומר: מצא לי Könnig (יכול) אמתי, King (מלך) או איש רב-פעלים, ובידו זכות אלהים עלי, כי נדע למצוא אותו בדרך המתקבלת במקצת על הדעת, ואחרי שמצאנו אותו יהיו הכל נכונים להודות ב"משפטו מאת אלהים": הגנה התרופה אשר עולם חולה מבקש אותה בכל מקום, בדור זה! המלך האמתי, כמוציא ומביא בחיים שבפעל ובמעשה, יש בו תמיד קצת ממדת כהן הראש — המוציא ומביא בחיי-הרות, אשר ממנו תוצאות לכל המעשים והפעולות. דבר-אמת גם במאמר, כי המלך הוא ראש הכנסייה. אולם מוטב לנו להניח את הכל הפולמוס של דור מת, כי יהיה מונח בשלורה על אצטבי הספרים שלו.

אמנם ענין נורא הוא, כשעלינו לבקש את האיש "רב-הפעלים" שלנו, מבלי לדעת כיצד נחיל בדבר. הגנה מצבו הקשה של העולם

עליו; הוא וחומתו יתמוטטו ויהיו לגל-כפלה!

זאת תורת כל המרידות, המהפכות הצרפתיות, המהומות החברתיות בימים הקדמונים והאחרונים. אתם הרגבתם לראש את האיש האי-מוכשר ביותר! חדל-אישים, חסר-אמץ וגסירות ביותר! אתם שכחתם, כי חוק הוא, או הכרח טבעי לשום שם את האיש הכי-מוכשר. אכן צריכה לנו על-גבי חברתה כמתכנתה וכמשפטה, בשרון מדומה, באחת, הרמאי מסתיע ברמאים בכל הנהגת עניני האדם למיניהם—עליכן רבה העזובה בהם והם תוססים ומחוללים בשלון, עוני ומצוקה לרוב; מבחוק כמו מבפנים או ברוחני אלפי רבבות אנשים רצוצים פושטים את ידם לעזרה הראויה להם ואינה. אולם, חוק הבודד עושה פעולתו; אף אחד מחוקי הטבע אינו משבית פעולתו. אלפי רבבות אומללים מתפרצים בסנקולוטסמוס או במין שגעון אחר. והנה האבנים והבנאים גם-יחד יוטלו שם במשואות-תהו.

הבלים ולדג הרבה, אשר נכתבו זה כמאה שנה או יותר על-דבר „משפט המלך מאת אלהים“, עובשים תחתיהם כביבליותיקות של המלכות בארץ זו מבלי אשר איש יקרא אותם. תלידה לנו להפריע את יד הבליין השולטת בהם דומם, להעבירם מן העולם! אולם בו בזמן אל לנו להניח כי יעלה עבטי זה בתהו מבלי שישאיר אחריו מקצת אנשמתו-רצוני לאמר, כי הוא היה מכון דבר-מה; דבר-מה אמת, החשוב לנו ולכל אדם לשמור בלבנו. להחליט, כי כל איש אשר תתפוש באקראי (אחת היא באיוו תחבולה תחזיק בו) ותחבוש לראשו מטי-מתכת עגול ותקראוהו מלך—תשרה עליו כרגע רוח הקודש, עד כי יהיה כמין אל, ואלהים יאצול עליו רוח חכמה ומשפט, למשול בך ממשל רב; היש לעשות אחרת מאשר להניח לדבר כזה לרקוב בגנוי הספרים? אולם עלי גם להוסיף, והיא היתה כונת האנשים הללו בתורתם על-דבר „משפט המלך מאת אלהים“, כי במלכים ובכל שלטונות האדם, וביחסים אשר בני-אדם ברואי-אלהים עלולים לקבוע ביניהם, יש באמת או משפט אלהים או רשעת השטן. אחת משתי-אלה! כי שקר הוא עד היסוד מה שהורה לנו הדור

באמת לנהל ולהוציא ולהביא לפי מדת כשרונו. — הכל תלוי בזה. אם דבר זה נעשה כהוגן או שלא כהוגן! נאומי בחירות, הצעות בפרלמנט, תקונים בסדרי הקונסטיטוציה, מהפכות צרפתיות, כל עצמם אינם מכוונים כולם אלא זאת או לא-כך! מִצָּא באחת הארצות את האיש הבי-מוכשר אשר ישנו שם, הקם אותו על אל המקום הגבוה מעל גבוה ועבוד אותו באמונים: הרי כך ממסדה משוכללה בארץ זו; כל קלפי בחירות, נאומים נמלצים בפרלמנט, כל מגין דעות, עריכת קונסטיטוציה או תכסיסים ותקבונות אחרים אין בידם לשנות אותה לטוב אף בקוצו של יוד. היא נמצאה במצב משוכלל; היא ארץ-חפץ. האיש הבי-מוכשר יש במשמע גם בעל הלב הבי-נאמן, הבי-ישר, הבי-נדיב: הדבר שהוא אומר לנו לעשות, הוא הבי-מחובב, הבי-נכון שיש לנו ללמוד באתר המקומות או באתר הזמנים; — הדבר שעלינו לעשות בכל-פנים ובתורה רבה מלאה אמן ובלי כל פקפוק! מעשינו וחינו יהיו אז מסודרים היטב עדי-כמה שביד הממשלה לסדר אותם, זה יהיה סדר-מדינה, שאנו מנשאים נפשנו אליו!

הוי, יודעים אנו היטב, כי משאות-נפש אינם עלולים לעולם לצאת אל הפעל כתומם. על משאות-הנפש להמצא תמיד במרחקים, ועלינו למצוא בחב תורה ספוקנו בקרבנו אליהם בכל-פעם במדה לא-זעומה! אל ירבה איש למצוא תנאות על עולמנו העלוב הזה, אומר שירה, בבואו למדוד באמת-המדה של השלמות את פרי המציאות הדלי. אנתנו לא נחשוב איש כזה לאיש חכם; אנתנו נחשוב אותו לאיש חולני, זעף, בער, מכל-מקום אין לשכות לעולם, כי יש משאות-נפש, וכי אם אין מתקרבים אליהם כלל, מתמוטט הכל! לא יפלט! שום בנאי אינו בונה חומה לפי קו-אֶיךָ בתכלית-השלמות; לפי תורת ההנדסה אי-אפשר הדבר; אך ישר קו-האנך במדה ידועה מספיק לו, ובבנאי נכון, הזקוק לסים מלאכתו ולסלק ידיו ממנה, הוא מסתפק בזה. אולם אם הוא נוטה יותר מדי מן קו-האנך, וביחוד אם יורה הלאה כל קו ומשקולת ויסדר אבן על אבן בהסחיד-דעת, כאשר יבוא המקרה לידו! — כמדומני, כי בנאי כזה הולך בדרך רעה. הוא שבת את הדבר, אבל חוק הבובר אינו שוכח לפעול פעולתו

שיעור ששי.

הגבור בתור מלך. קרומנל, נפוליון. המהפכה החדשה.

(יום ששי, בעשרים ושנים לחודש מאי 1840.)

אנו באים עתה אל הצורה האחרונה של מדת הגבורה, שאנו קוראים מלכות. המושל באדם, האיש אשר עלינו לבטל רצוננו מפני רצונו ולהשתעבד אליו באמונים, ולמצוא אשרני בשעבוד זה, יש לחשבו להכיר-נכבד בין האנשים הגדולים. הוא לנו באמת מקלל כל צורות הגבורה למיניהן; הכהן, המורה, כל מעלה חלונית או רוחנית שנוכל לדמות בנפשנו כי היא שרויה באדם, גרומה בו, כדי לשלום בנו, לנהל אותנו תמיד בעצתו, להגיד לנו את אשר עלינו לעשות ביום פלוני ובשעה פלונית. הוא נקרא Rex, מושל, Roi, שמו ברשוננו האנגלית עוד יותר נאה לו: Könnig, King, שהוראתו: היכול, המוכשר.

עיונים רבים, הנוקבים ויורדים אל תחומים עמוקים סתומים, אשר באמת אין חקר להם. עולים מבלי-משים במחשבתנו מה; מרובם עלינו לחשוך פינו עתה. אם כדברי בורקי, כי אולי בית-דין צדק של שנים-עשר שופטים מושבעים הוא נשמת הממשלה, וכי כל מתן חוקים, משק מדינה, וכו' הפרלמנט וכיוצא בדברים אלה מכונים רק "לכנוס שנים-עשר איש, אשר אין משוא-פנים לפניהם, ולהושיבם לכסא שופטים מושבעים" — לא-בל-שבן רשאי אני לאמר, כי בכל נמוסי החברה אשר בארץ העיקר הוא למצוא את האיש ההוא, אשר יתרון הפשר לו, ולהכתיר אותו בסמלי היכולת, בשררה, ביקר וגדולה, במלכות, בשלטון או בכל שם אשר פינו יקבנו, למען תת לו ידים

ובובי-אש גדולים, אשר יושבי הארץ תוחבים אותם על קסמי עץ,
למען האיר בהם את הדרך בלילה. לבני מרוסיהעם יש היכולת
לנסוע על-ידי-כך לאור נעים, והם מתענגים מאד עליו. כבוד גדול
לחפושיות המאירות! אולם—!—

אלה כל עין! יש אשר מוצאים את האדם פגעים רעים כבדים
משא; אולם כנגד איש אחד היכול לשאת את האשר יש מאה
אנשים היכולים לשאת את הפגעים. מהסלא אני מאד על מדת
בורנס לשאת את כל זאת. כמעט אין למצוא איש שהתנסה בנסיונות
קשים כמיהו ועמד בכל זאת בנסיון. מיטב בדעתו, לא משתאה, לא
שפל-רוח ולא גבה-לב, לא ציטן ולא מתנאה; הוא יודע בעצמו, כי
הוא האיש רוברט בורנס; כי תור-המעלה הוא רק היותם שעל-גבי
המטבע (*), כי הפרסום הוא רק אור נר-שעה, המראה מה מיבו של
האיש, אבל אינו משנה אותו לטוב אף במה או עשה אותו לאיש
אחר! הוי, הנקל לפרסום לעשותו לאיש גרוע ממה שהיה, אם לא
יפקח עין על זאת, לנאד נפוח מלא רוח — נפוח עד אשר יתפקע, ואז
יהיה אריה מת, אשר אין תחיה לגופו, כאשר אמר האומר.
גרוע מן הכלב התי! בורנס מעורר השתוממות בבחינה זו.

ובכל זאת, הוי, כאשר נבר העירותי על זה במקום אחר,
אותם, צידי האריות היו בעוכרי בורנס והם הסבו בנפשו. הם הם
נמלו ממנו את היכלת לחיות. הם התלקמו מסביב לו באחוזתו,
הפריעוהו ממעשהו; לא היה מקום אשר תרבה מהם הדרך אליו.
הוא לא היה יכול להשכיח מלבו, כי הוא הארי שכתבדה, אף כי
באמת ובתמים השתדל בזה. רוגו קפץ עליו, עמל וכעס, הוא נכשל
בשגיאות; העולם הולך ושקטם לו; בריאותו, שמו הטוב, שלום נפשו —
כלו ואינם כתקם — והנה הוא גלמוד מאד! מחשבה נוגה עולה על
לבנו! האנשים באו לראות אותו; לא מתוך תבה ולא מתוך איבה
אליו. הם באו לשם שעשועים קצת: הם השתעשעו די-צרכם; וחיי
הגבור נספו על-ידי-כך!

ריכטר אומר, כי על-פני האי סוממרה יש מין, תפושיות מאירות,

* Rank is but the guinea-stamp,

A man's a man for a' that!"

משירי בורנס.

הטובה היא אם רעה, היא דרך הכבוד שהוא נודג כנבורים, כלום נובל לאמר, כי הדורות האלה היו מן המעולים? ובכל זאת, סופרינו הגבורים הם מורים ומושלים, הם מלכים, כהנים, או חכמה אותם אשר חכמה, בעצם אין עצה ואין חכמה להפריע אותם ממעשיהם. על העולם להשמע לקול האיש ההוגה והחזון בעולם, ביד העולם לשנות צורת הדבר, בידו לעשותה לנוגה שמש-קין הולך ואור ורבי-ברכה או לשואת-בלהות וסופת-קטב — וההבדל לתועלת העולם רב הוא לאין-ערוך! צורת הדבר עשויה להשתנות מאד, אבל מינו ופעולתו אינם עשויים להשתנות על-ידי כל כח תחת השמש. אור או ברק, הבררה ביד העולם, לא אם מכנים את אורין בשם אל, נביא, כהן או שם אחר אשר פינו יקבנו; אלא אם אנו מאמינים במלה שהוא מסמיע לנו: כאן הבל, אם מלתו אמת, עלינו להאמין בה; ובהאמינו בה, עלינו לקיים אותה. מה שם נתן לגבור ולמלתו, או איך נקדם אותו או אותה, הוא בעיקר דבר הנוגע לנו ביותר. אולם האמת החדשה גופה, הגלוי החדש והעמוק יותר של סוד העולם, יש בה באמת מסבע בשורת שמים, והיא תכונת להשמע לה.

לאחרונה אעיר עוד על התקופה הכיחשונה בתולדות חיי בורנס — והיא דבר בואו לאַדינבורג. לפעמים נדמה לי, כי הליכותיו שם נתנו לנו את האות היותר נאמן כמה כח ועוז-גבר היו בו. אם נתבונן בדבר, הנה מעמסה כבדה מזו כמעט אי-אפשר להטיף על כח איש, ולפתע-פתאום! כל מדת „האריות“, אשר היתה בעוכרי אנשים אין-מספר, כמזה כאין לעומת זאת, דרוי זה כאילו הגיע נפוליון למלכות, לא לאפי-לאט, כי אם בן-לילה, ישר ממסמרתו בתור ליטניק לארטיילריה בגדוד La Fère. בורנס, אשר עוד עמד אז בשנת העשרים ושבע לחייו, איננו עוד אפילו אבר; בורת הוא לאיי הודו המערבית, להנצל מקלון וממאסר. בחודש זה הוא אבר שירד מנכסיו ואברה לו גם משפחתו לשנה, שעלתה לשבע ליטרות סמרינו, ובחודש שלאחריו הוא במסבה מזוהרת של רמידיהמלדה וגבירות יפות, מוביל אל השלחן דוכסיות מעולפות אבני-חן; הוא אבן-השואבת המושכת

ומניח אותו בשוא ורהב! הוא בעל משחית; בעל משחית עד לבלי להביע במלים, אם הוא נתן במרומים. — למה נתאונן על זאת? אומרים קצת אנשים: „צר מאד כי חוסמים לכת את שדה-המערכה שלו; אמת היא זאת מקדם קדמתה. אמנם, וכל-שכן ענין רע הוא לשדה-המערכה, אומר אני. התאונן על הדבר אינו מועיל הרבה, העמד את האמת על מבונה יוכל להועיל. כי אירופה במהפכותיה הצרפתיות אינה מוצאה חסן בבורנס, אלא שיהיה מפקח על מכם חביות-השכר — הוא דבר אשר אי-אפשר לי למצער לשמוח בו.

עוד פעם עלינו להעיר, כי התכונה הראשית של בורנס היא תומת לבו. כמו בשירתו בן בחייו. בת שירתו אינו שרה על דמיונות-שוא; היא שרה על דברים ממשיים. שהוא מרגיש באמת. המעלה הראשית של תכונתו ושל חייו בכלל היא האמת. על חיי בורנס נוכל לאמר, כי הם תומת-לב גדולה ומרגית. מין תומת לב פראים — לא אכזריה, זאת לא-זאת; אבל של פראים הנפתלים עירומים עם הויתם של הדברים. בבחינה זו יש דבדבמה מסדת הפראים בכל האנשים הגדולים.

הערצת גבורים — אודין, בורנס? גם הסופרים האלה לא היו חסרים כעין פולחן גבורים: אולם באיזה מצב מוזר הגיע להם הדבר! המשרתים והמשמשים בבתי-המרוח השומלנדיים, אשר היו צובאים על פתחו והיו להומים לקלום כל מלה אשר התמלמה מפי בורנס, אצלו יראת-כבוד שלא מדעתם למדת הגבורה. יוהנסון מצא לו מעריך בבוסקל. לרוסו היו מעריצים לרוב; נסיכים באו לשחר את פניו בפנת-גגו הדלה; גדולי העולם, הגבירות היפות אצלו כבוד לאיש המפורק המסכן. לו לעצמו היה הדבר לסתירה מבהילה; אין להשלים בין שני הקצוות בחייו. הוא מסב על שלחן הגדולים, ועליו להעתיק תווי-נגינה, להשתכר כדי מחרתו. וגם אין השעה מספיקה לו להעתיק את תווי-הנגינה שלו. „מרב ההומנות לסעוד אצל אחרים“, מתאונן הוא, „אני בחוקת סכנה, לגוע ברעב בביתי“. גם מדה זו שנהגו בו מעריציו היא בחוקת ספק מאד! אם אכן הפחן לתכונת הדור,

הנה אותו כח הגוף והנפש האיתן וקשה-הערף, המיוסר על הדבר שמירבו קורא fond gaillard, על-פי המבע, חנוכה, גועה, הנה מירבו היה יותר סוער: איש הומה, מתגעש ואינו יודע מרגוע, אולם סימני המובהק של מירבו הוא אמת ושכל ישר, עוז סקורה נכונה, בינה יתרה, הדבר שהוא אומר ראוי לזכור אותו. ברק אור הבינה המאיר דבר זה או אחר: כן מדברים שני האנשים האלה! אותם יצריה-לב הסוערים לשניהם, העלולים גם להתגלות בתור רגשי אהבה רכה ועדינה מאד. לשון שנונה, צחוק פרוץ, עוז ועצמה, ישר ותום — כל אלה היו בשניהם, פרצופי שני האנשים אינם שונים זה מזה, גם בורנס היה עצור למשול, להתנוכת באספות לאומיות, לעסוק בפוליטיקה, כאשר לא מצאו ידי רבים, הוי, אמקיה-לב שהיה עליו להראות כדי לתפוש סירות המבריחות עצמן מן המבס בסלני פריז*); לחשות לנכת כה הרבה דברים, אשר לא נאום טוב, כי אם חמה שפוכה היתה ראויה להם: באותו אמקיה-לב היה יודע להצריח בקולו על המנצח על נמוסי התצר די פריזי וכדומה והיה יודע להתגדר לעיני כל העולם בתור שליט ממלכות ומנהיג תקופות גדולות אשר זכרן לא יסוף! אולם הם גערו בו בנוספה, הפקידים הגבוהים עליו, אמרו וכתבו אליו: „אתה אין כך אלא לעבוד, ולא להמתיך בבשרון מחשבתך הביגדול אז בארץ זו אין לנו חשק; עליך לפקח על מכס-השבר מה; לשם-כך באת הנה, נפלא הדבר — וראוי לזכור זאת, אף כי יודעים אני מה שיש להגיד ולענות עליה! כאילו המחשבה, כח החושב לא היו בכל הדורות, בכל המקומות והמעמדים שבעולם דוקא הדבר אשר הוא נחוץ. האם האיש שאינו חושב, ראש שאינו עצור לחשוב ולראות, כי אם לגשש ולטנות בדמיונות ולראות את טיב הדבר שהוא עוסק בו שלא כהיותו, איננו תמיד בעל משחית? הוא רואה אותו שלא כהיותו, הוא מועה בו, כמו שאמרנו; הוא חושב אותו לדבר זה, ואינו אלא דבר אחר —

(*) הוא היה מקיד-המבס באותו הכליהים בשומלנדיה.

מוזר יהיה בעיניכם, אם אכנה את בורנס הנפש המתנתי-
בשרון הבריטית הבוגדלית שהיתה לנו באותה המאה שהיא חי-
בה, ובכל-זאת מובטחי כי הנה היום הולך ובא אשר לא יהיה
חשש-סכנה להגיד כדברים האלה. כתבתי, כל אשר פעל בתנאים
קשים כאלה, אינם אלא קטע דל ממנו. הפרופיסור סטיוארט העיר
בצדק, והדבר הזה נכון הוא לענין כל הפיזנים ההגונים, כי בשרונ
הפיזי לא היה כשרון מיוחד, כי אם בכלל פרי רוח מקורי כביר
ממבעו, אשר התבטא בדרך זו. כשרון בורנס, כפי שהתבטא בשיחותיו,
מרקם מאד כפי כל האנשים אשר שמעו אותו פעם אחת. כל מיני
כשרונות: למן אותות הנמוס, המלאים חן ונועם, עד האש הגדולה
של הנאום הנלהב; צהלת-שמתה כבירה, אנתתיאהבה חרישית,
מליצה קצרה ונמרצה, חזות בהירה וחדה; הכל היה בו. רובסיות
שנונות מהללות אותו כאיש אשר לשמע דבריו, "פג לבן". יפה הדבר
הזה, אולם עוד יפה מזה הוא מה שספר האדון לוקהרט, ואשר
זכרתי פעמים ושלוש, כי המשרתים והמשמשים בבתי-המסקה
היו קופצים ממסותם והיו נדחקים לבוא ולשמוע את האיש הזה
בדבריו! משרתים ומשמשים: — גם הם היו בני-אדם, ופה היה איש
לפניהם! אני שמעתי הרבה על מדבריו, אולם הדבר הטוב בכלם
הוא מה ששמעתי עליו בשנה העברה מפי איש אחד נכבד, אשר
היה זמן רב ממודעיו. כי מעלה יתרה היתה בנאימו, והוא, כי
היה בו דבר-מה. "הוא דבר מעט, לא הרבה", הגיד לי הזקן
הזה, "היה יושב דומם בימים הראשונים ההם, כמו בחברת אנשים
גבוהים עליו, ותמיד, כאשר דבר, היה כדי להפיץ אור חדש על הדבר".
תמה אני אם כדאי לאיש לדבר וללתי זאת! אולם, אם נתבונן אל
עונו נפשו בכלל, חסנו הבריא בכל-פנים, ישרת לבו האיתנה, שכלו
החריף, מדת עוז-גבר ונדיבות, שהיתה בו — איפה נמצא איש מתקן
בכשרונות יותר ממנו?

בין האנשים הגדולים שבמאה השמונה-עשרה אני מרגיש
לפעמים, כאילו בורנס דומה למי-בו יותר מאשר לאיש אחד. הם
שונים מאד זה מזה במראיהם, החיצון, אולם התבונן אליהם פנימה!

אם עורר תשוקה בלב אנשים רבים לחדור מבעד לקליפה הגסה של
לשוננו המיוחדת, אות הוא, כי דבר-מה היה בו, היוצא הרבה מגדר
הרגיל, הוא קנה לו ועוד מוסיף לקנות לו שם ידוע בכל רחבי
עולמנו הספסוני; בכל מקום אשר אחת הלשונות הסנסוניות מדברת
שם, באים בני-אדם לידי הברה, אחרי שהאחד או השני מעיין
בכתביו, כי אחד מהאנשים הסנסוניים הכיחשובים במאה השמונה-
עשרה היה האבר האירשירי שנקרא בשם רוברט בורנס. כן, רצוני
לומר, כי גם פה לפנינו חמיבה ממיב הסנסוני המהורי: חזק בסלע-ההרף-
המשמש במעמקי האדמה; סלע, אבל מעינות מים חיים מלאים עדנה
ורוך בקרבו! גלגל-סופה פרא עז של תאוה וכשרון נרדם בו, וכמה
נעימת שמים היתה ספונה בחבו. מקוריות אצילה ואיתנה; קשה,
כפרית, תמימה; תומת-חוסן נאמנה; עם רשפיה רשפייאש, עם מל
רחמיה הרכים—כמו תור הצפוני הקדמון, אל האכרים!

אחי בורנס, גילברט, איש נבון ובעל-צורה, הניד לי, כי בימי
נעוריו היה רוברט, בכל עניו ומרודו, שמח וטוב-לב. הוא היה נער
עליו וצורה מאד, פרוץ בשחוק, טוב-שכל וטהר-לב, כי נעים היה
יותר לשמוע אותו און, בחפרו מורף באגם, כשהוא ערום למחצה,
מאשר אתרייכן. מאמין אני בזה, אותו בסיס-השמחה (fond gaillard,
כאשר קרא זאת המרקיו הזקן מיכבו), יסוד ראש וראשון של נוגה-
שמש ועליצות. בלויית שאר מדותיו העמוקות והסריוניות, הוא אחד
התוים העוקחים-לב ביותר באפי של בורנס. עתה תקוה בו; על
אף גורלו המר, הוא אינו עצוב-רוח; הוא נוער בעוז-נפש את עצבו
ורגזו; מדגג ופוסת עליהם מלאי-נצחון. בארי זה ה"נוער רסיסי מל
מרעמתו", כסוס אביר שוטף במרוצתו "אשר ישחק לרעש כידון" (*).
ואמנם, האם תקוה, עליונות, מעין אלה שאנו מוצאים בבורנס, אינן
בעצם פרי לב חם מלא אהבה ונדיבות—שהוא ראשית הכל
לכל-אדם?

(*) איוב מ"א, כ"א. א"לם הכתוב מדבר שם בלוייתו.

ברובם, של המאה השמונה-עשרה, נמצא עוד פעם אדם מקורי, ענקי, אחר מאותם האנשים הבוקעים ויורדים למעמקי הנצח, העומדים במעלה אחת עם הגבורים בקרב בני-האדם, והוא נולד בנות דלים באירשיר, הנפש הביגודלה בכל ארצות הבריטים הופיעה בקרבנו בדמות אבר שומלנדי בעל ידים נוקשות.

אביו, אבר עמל בועת-אפים, שלח ידו בעסקים שונים; מאוסה לא עלה בידו, תמיד היה שריו ברחק, פקיד האחוזה, פקשר קראים אותו השומלנדיים, היה שולח מכתבים ואיומים, מספר בורגס, אשר הוילו דמעות מעיניו, איש בן-חיל עמל בועת אפיו וסובל קשה, אשתו, אשת-חיל וכבודת-לב, וילדים, אשר בורגס היה אחד מהם! בארץ זו, כה רחבת ידים, אין נהי-מקלס להם. המכתבים, הוילו דמעות מעיניו: הן זאת! אביו בן-החיל, אני אינני זאת תמיד, — הוא גבור ופימן שותק, כי אילוץ כן, לא היה הן לגבור דובר מעולם! רבו של בורגס בא אתרוינן לעונדון והביר מיב הברה הגונה; והנה הוא העיד, כי בכל מסבת אנשים לא נהנה מעולם שיהיה מלאה טעם יותר מאשר בניה האבר הזה. לא, שבע חלקי-ההשרה המוככרות בידו—לא הן ולא, חלקת החומר הרונה, ולא כל מסלחיד אחר, אשר נסה למצוא בו מהיותו, לא הצליחו בידו; הוא נלחם מלחמה קשה וכבדה ממנו כל ימיו! אולם הוא עמד בקשרי מלחמה באמץ-לב; באיש נבון, נאמן, עשוי לבלי-חת; — אשר נענע ראשו דומם יום-יום לבמה עמל ורונן; אשר נלהם כגבור השאי — איש לא פרסם בעתונים מאמרים על נדיבות רוחו; לא העניקו לו אותות-כבוד ותשורות-יקר! ובכל-זאת הוא לא עלה בתהו; אין דבר עולה בתהו. הנה רוכבם מה, פרו — ובאמת פרי הרבה דורות בני-אדם במדהו.

זה האיש בורגס קם בתנאים לא-נוחים מאד; לא-לפד, עני, נולד רק ליגיעת-כפיים קשה. כתב, כאשר הגיע לידי-יב, בלשון-אכרים מיוחדת, הידועה רק בחבל קמן בארץ אשר חי בה. לו כתב מה שכתב בלשון אנגליה הכללית, מובטחני, שהיה מקבל בפי כל, כי הוא אחד מגדולי ארצנו או כי היה עלול להיות גדול כמודהם, כי

בו ביד רמה. אפשר היה לכלוא אותו בפנת גג, לשחוק עליו בעל משוגע, לעזוב אותו לגוע ברעב בחית-פרא בבליבן; — אולם אי-אפשר היה להניא'הו מלהצית אש בעולם. המהפכה הצרפתית מצאה את מבשרה ברוסו. מחשבותיו, מחשבות משוגע למחצה, על מצוקות חיי-התרבות, על יתרון חיי הפרא מן חיי בן-התרבות וכו'וצא באלה הועילו הרבה לנסוך רוח עושים על צרפת כולה. אמנם, ישאל השואל: מה יכול היה העולם, מושלי העולם, לעשות באיש כזה? קשה לאמר מה יכלו שליטי העולם לעשות בו! אולם את אשר היה יכול הוא לעשות להם, הווי ברור למדי — לשלוח הרבה מהם אל הגיליוטינה! אולם רב לנו עתה לדבר ברוסו.

מחזה נפלא הוא, כי בדור המאה השמונה-עשרה, דור בלה, כופר וצנום, בין האנשים והמעשים המלאכותיים כצורות עשיות נידר עברה, קם גבור אחד בדמות רופרט בורנס. כפלא דק זה במדבר סלע, — בקרן אור, היורד פתאם מהשמים, בתוך המחזות המלאכותיות באולם ווקסהל*). האנשים לא ידעו מה סיבו, הם חשבו גם זה כאחד מהאזרים המלאכותיים בווקסהל. חבל, כי הנית להם לחשוב עליו זאת, אף כי הוא נלחם, עור למחצה, כמו במצוקי-מות כנגד הרבר הוזה. אולי מעולם לא ערכו קבלת-פנים מומעת בו לאיש. עוד פעם נערך תחת השמש מחזה-תוגה של חיים, אשר תמו לריק ובהלה.

גורל חייו המר של בורנס ידוע לכולכם. נובל לאמר בבמחה, כי אם הסתירה בין המעמד שהאיש תופס בחיים ובין המעמד שהוא ראוי לו: גוררת אחריה גורל מר לאדם, הנה אין דך גורל מר משל בורנס. בין אותן הנפשות העושות במחזה, הצמוקות, לצנים

(*) אולם-שעשועים ידוע בלונדון.

להביע אותה, והוא הצליח להביע אותה; אם לא בשפה ברורה, מפורש, כי אז בשפה נלעגה וסתומה — ברורה עדיכמה שיכול, אמנם מה כל חמאיו ותהפוכותיו, אפילו דבר גבנו סרטים, מרדיו ונרדיו הפרועים לא-ממרה, כשנדין אותם לבק-זכות, אם לא של איש אשר שלח במלאכות הבכדה ממנו ובמסלה שאינו יכול עוד למצוא אותה, והוא מתנודד הנה והנה, ולוטש עיניו, במבחי-תמרון, בה ובה? האדם מובל בדרכים מוזרות. עלינו לנהוג עין טובה באדם. לתלות תקותנו בו; להניח לו לנסות את אשר תמצא ידו. כל הימים שהוא עודנו חי, יש תקוה לכל אדם.

על-דבר כשרונותיו הספרותיים של רוסו, אשר בני ארצו מעריצים עוד למאד, לא אפר הרבה. ספריו, כמורה גופו, משתתם בם; לא ממין הספרים הטובים, יש חמדת-בשרים ברוסו וכיד כשרונות רוחו הטובה עליו הוא מתאר תמונות מלאות בטקצת המודות לוקחות-לבו; אולם הן אינן פיוטיות באמת. לא נוטה שמש צה: כעין מעשה אופיר; מעין פאר מלאכותי חכלילי-ורדי. שכית הדבר, ולא עוד, אלא קנין הכל הוא אצל הצרפתים מן-הוא והלאה. למדם די סמאיל יש מקצת ממנו; בס"מ-פיר, וכן גם ב"ספרות היאוש" המפרכסת והמתמידה שבימינו נפרץ הדבר מאד, אולם אותו חכליל הנך ראינו הגון הנכון, ראה את שקספיר, את גתה, אפילו את גלמר סקמו! האיש אשר התבונן פעם אלהם ראה מה בין האמת ובין האמת המדומה ויכול להבחין ביניהן אתרי-כן תמיד.

ביורהנסון ראינו כמה מובה יכול נביא להביא לעולם, אפילו בתנאים קשים מאד ולא-סדרים, ברוסו יש לנו לדאות, להפך, את רוב הרעה העוראה הכרובה לפעמים בעקב הטוב בתנאים מקולקלים כאלה. בבחינה ההיסטורית, הנה מחזה מרעיש-לב הוא רוסו בעינינו. נדה בפנת גג בפריז, בחברה הקודרת של מחשבותיו וצרכיו; מונד ממקום למקום; נרגז ומלא מרורות, עד אשר השתולל לבו בקרבו והוא נוכח לדעת, כי העולם אסף את שלומו ממנו, וגם חוקי העולם, נוח היה לעולם, אם אפשר היה הדבר, אילו לא קם איש כזה להתנגדות

התנה אתה ללכת שמה בעלום שמו - „איני רוצה בשום פנים להראות שם!“ אולם קרה המקרה, כי המסך נמה קצת הצדה: קהל הרואים בדיומה התחתונה הכירהו, ולא השגיח בו ביותר. הוא התמרמר מאד על זאת; כל הערב היה סר וזעף ודבריו היו רק תלונה ורונן. הגבירה הפקחית נוכחה אל-נכון, כי לא זעף לבו על אשר ראו אותו, כי אם על אשר לא צהלו לקראתו בראותם אותו. מה מלאה ממרורים ולענה היתה נפש האיש הזה; רק המלת חשד, בדידות מדעת, רוח סרה וקשה! הוא לא יכול לחיות בשלום עם איש. איש אחד נכבד מעריה-השדה, אשר היה מבקר אותו לפעמים קרובות והיה רגיל לשבת אצלו והראה לו אותות כבוד וחבה, בא יום אחד ומוצא את „ז'ן ז'ק“, כי רוחו סרה, מבלי להבין על-מה-זה. „Monsieur“, אמר לו „ז'ן ז'ק“ בעינים דולקות, „יודע אני על מה באת הנה. באת לראות מה חייצער אני חן; מה מעט יש בסירי הדל השפוט שם. טוב, הִצֵּץ לתוכו! יש שם חצי ליטרא בשר, ראש לפת ושלושה בצלים. הנה זה הכל. לך והודע זאת גלוי ברבים, אם טוב בעיניך. Monsieur!“ אדם כזה היה לדבת-עם. הבריות יצרו להם אנקדומות לשם שחוק וקלות-ראש ולשם שעשועים תיאטרוניים מתוך הכרכורים והפרבוסים של „ז'ן ז'ק“ המסכן. הוי, לו לא היו שחוק ושעשועים תיאטרוניים; לו היו אמת לאמתה! הם פרבוסים גלדיאטור גוע: הזירה המלאה קהל-רואים מפה לפה משתעשעת במחור, אבל הגלדיאטור מפרפר וגוע.

ובכל-זאת, זה האיש רוסו, כאשר כבר אמרנו, בקריאתו הגלהבה אל האמות, בספרו *Contrat social*, בתשבחותיו לטבע וגם לחיי הפראים בטבע, נגע עוד פעם במציאות, חתר אל המציאות ובהן במשמרת נביא לדורו. כאשר מצאה ידו וכאשר מצאה יד דורו! נפלא הדבר, מבעד לכל העקלקלות והתהפוכות ושגעון כמעט מהבהב בחדרי לב רוסו המסכן זיק איש-שמים באמת. מתוך סביבת ההתפלספות, הספקנות והלצנות הלועגת הצנומה התעורר עוד פעם בלב האיש הזה רגש איתן והכרה, כי חיינו אלה פה אמת הם; לא דבר המומל בספק, לא מדרש הלכה, לא התולעים, כי אם עובדה, עובדה נוראה. הטבע גלה את אונן לדבר הזה, פקד עליו

למיניהם בדורנו, מצמינים בו! על האיש הסובל, לבדוע את עשני;
לא להועיל הוא להוציא עשן במרם הפכו אותו לאש! — כי כל
עשן, גם בהוראה, הפסארה, עלול להקפץ לאש! אין לרוסו עומק או
רוחב, ולא כת שאנן לנוכח המעצורים, סימן ראשון לגדלות אמתית.
מענת עיקרית היא לבנות חמירות וקשיות-לב בשם כח! אדם
שאחזתו עוית איננו חזק, אף כי ששה אנשים לא יעצרו כח להחזיק
בנו, האיש היכול ללכת תחת משא כבד מבלי להבשל, הנה האיש
החזק! עלינו לזכור זאת תמיד, ביחוד בשעות הסואנות-ברעש האלה.
האיש שאיננו יכול לשים יד לפה עד אשר תבוא שעת הדבור
והמעשה, אינו אדם כיאות.

פני רוסו המסכן מעידים בעינינו על אפיו. עצם רב, אבל צר
ומצומצם ילין בהם: מצחצחם, עינים שקועות, יושבות ישר, אחת מול
אחת, ומבטן גבוך — גבוך, והן מציצות בעיני חולדת-הקבר. פנים
המפיקים כעס ועני וגם עני של נזלות, וגם כי מלחמה לו בו תמיד;
דבר-מה שפל, המוני בהם, ורק עוז פניו משפר אותו קצת: פני איש
שקוראים קנאי — גבור שנהפך מראהו למשחית! אנו מזכירים אותו פה, כי
למרות כל מגרעותיו, ורבות הן, יש לו הסימן הראש והראשון של הגבור:
לבו תמים ושלם עמו, לב תמים לו כמו לכל האנשים התמימים שהיו
מעולם, כאשר לא היה אף לאחד מהפילוסופים הצרפתיים ההם, ולא
עוד, אלא אפשר לאמר, כי תומת לבו היתה גדולה יותר מדי מבעו הנוח
להתרגש והרפה; והיא אשר באמת הביאה אותו לאתרוגה לידי
תהפוכות וזרות, כמעט לידי שגעון. לבסוף כאילו רוח עושים היתה
נסוכה עליו: דעותיו תקפו אותו כשעירי שחת; מלמלוחו והריתוהו
על ראשי צוקים!

חמאת רוסו וצרתו היא מה שנוכל לבנות על-נקלה במלה אחת:
אהבת-עצמו, והיא היא מקורה ותמציתה של כל חמאת וכל תלואה.
הוא לא מצא און בנפשו לכבוש את יצרו: רעב שפל, בכמה פנים,
היה תמיד הבח המניע בו. חושש אני, כי הוא היה איש רודף-כבוד
מאד; להוט אחרי שבחים מפי הבריות. הלא זוכרים אתם מה שעלתה
לגבירה צ'עליס עמו, היא לקחה אתה את יין יק אל התיאטרון; הוא

היא נפשימ שרת שפלה! הוא מצפה לראות את גבורו מתהלך בהדר מלכות כמו על בימת התיאטרון, בצעדי און, ועבזים נושאים אחריו את שולי בגדו וחצוצרות מריעות לפניו. כך היה לו לאמר: איש איננו יכול להיות Grand Monarque בעיני עבד-משרתו. העבד מעל לואי היד את אדרת מלכותו, ולא ישאר לפנינו בלתי אם צנון מפצל עלוב עם ראש מחטב תבנית מורה;— אין בו כדי לעורר רגשי כבוד בלב כל משרת. לא, יהמשרת איננו מכיר את הגבור כשהוא רואה אותו! הוי, גם לכך צריך הוא להיות כעין גבור, אחד מצרכי העולם בבחינה זו כמו בבחינות אחרות. על-הדגב יש צורך בגבורים באלה.

האם אין לנו לאמר, כי הכבוד אשר חלק בוסיל ליוהנסון היה באמת הולם אותו וכי בכל אנגליה כולה לא היה יכול למצוא נפש אחרת, הראויה כמורה לברוע לפניו? האין לנו לאמר גם על יוהנסון העגום הגדול הזה, כי לבו נהג בחכמה בימי חלדו הקשים והמרוסים, כי הוא היה מיטיב לכת כאיש בן-חיל? באותו שממון-יהתרו הזה של סופר שאומנותו בכך; באותו שממון-יהתרו של ספקנות בדת ובעיני המדינה, בהלכות החיים ובמעשי החיים; בעניו, באבק אשר עליו, בעיניו הכהות, בגוסו החולה ובגדו הבלה: הוא קבל עליו את הדין כאיש בן-חיל. לא חסר לו לגמרי כוכב מורה דרך בנצח; עוד היה לו כוכב מורה דרך, כמו שכל בני-חיל צריכים לו; בעיני הנשואות תמיד אליו לא רצה לנשות בכל-מחיר מדרבו בנכבי מצולות-הזמן האלה. לפני רוח השקר, אפילו יביא עליו רעב ומות, לא יתרסם בשום פנים. שמואל הוקן בן-יהחיל: Ultimus Romanorum!

על רוסו ומדת גבורתו אין בידי לדבר כן, הוא איננו מה שאני קורא איש כביר. הוא איש חולני, רתחן, היסטרי; לכל-היותו הוא איש נמרץ, ולא כביר. לא היה לו, כשרון השתיקה, כשרון אין ערוך לו, אשר מעטים מאד בין הצרפתים, ובכלל בין כל האנשים

יתרה וגודל-נפש;— מדות אלה רצויות לנו תמיד, גם אם הן חבושות בכל מיני סרוסים ותהפוכות. הן דברים היוצאים מן הלב; הוא מבין בהן דבר-מה. סגנון נפלא מתנהג בכבודות— הסגנון הנבחר שיכול לקנות לו אז; לשון מדברת גבוהה גבוהה במדה וקצב, צועדת בנאון ובהדרת-עוז וגם מתהלכת רומה, אשר בימינו נפסדה צורתה. לפעמים לשון מסורבבה ונפוחה, שמדתה אינה הולמת את תכנה; עליך לשאת פניו לכל-זאת. כי הנה אם הלשון היא נפוחה או לא, תמיד יש בה דבר-מה. יש הרבה ספרים וסגנונים נאים ותובס ריק;— איש הכותב כאלה הוא איש עושה עול לחברה! שמה ועבור מעליהם!— לא, לא השאיר יוהנסון אחריו דבר, כי אם את ספר-המלים שלו, גם אז יכולנו להכיר בו בינה יתרה, איש מהר-לב, בהגדרותיו הבהירות, בידיעותיו המאששות, בישרתו ובעומק בינתו ובמשנתו הסדורה, נוכח לאמר, כי הוא המוב שבכל ספרי-המלים. יש בו כעין אצילות ארדיכלית. הוא עומד נצב לפנינו כבנין רבוע חסון ונשא, שלם, במתנת קצובה וכלול בהדרו: אתה מכיר כרגע, כי ארדיכל אמן הקים אותו.

עלינו לחדר מלים אחדות, אף כי אנו נחפזים, לבווי (* העלוב. הוא נחשב לבריה שפלה, גאה ווולגרת. ואמנם היה כן על-הרוב. בכל-זאת דבר חלקו כבוד באימה ויראה ליוהנסון ושאר תמיד כעובדה ראויה לתשומת-לב. האציל השומלנדי, האוילי וחנניה-הלב, השתצן שבכל בני-דורו, הנגש ברתת וזיע אל הפדגוג הגדול המכוסה אבק והמהיר לבעוס, היושב בפנת-גגו הודלה; הנה הגות-כבוד מהורה לתורי המעלה; עבודת גבורים בדור אשר חסבו בו, כי אין גבורים ואין יראת-כבוד. גבורים, כנראה, יש תמיד, וגם יראת-כבוד ידועה להם. אנהנו נערוב את לבנו להכחיש את, מאמר הצרפתי השנון, כי איש איננו גבור בעיני עבדו משרתו. או אם נכון המאמר הזה, הנה לא אשמת הגבור היא, כי אם אשמת המשרת: זאת אומרת, כי נפשו

מעולם, ולא היה מובשר לפקפק בה. מירבו, מוחמד, קרומול, נפוליון, כל האנשים גדולי-השם אשר שמעתי את שמעם מימי, הנה זהו היסוד הראש והראשון שבהם. אנשים רגילים אין-ספורות מתנכחים ומדברים על דעותיהם השגורות אשר קנו אותן בהגיון או שנו אותן בזכרונם מכלי שני; לאיש כזה כל אלה אינן ולא-כלום. הוא זקוק לאמת; אמת שהוא מרגיש בה כי היא אמת. איך יוכל להחזיק מעמד בלעדי זאת? כל נפשו אומרת לו בכל רגע, באפנים מאפנים שונים, כי בלעדי זאת אין מעמד שם. הוא כפוף להרכבת הנאצל, להיות איש-אמת. דרכי מחשבותיו של יוהנסון על העולם לא דרכי הן, כמו שדרכי מוחמד אינן דרכי; אולם אני מכיר בשניהם את היסוד הקים של תומת-הלב, ואני שש לראות, כי איש מהם לא התמיא את פעלו. איש מהם לא היה כמורע מן; בשניהם יש דבר-מה אשר חלקת השדה מגדלת.

יוהנסון היה נביא לעמו. הוא העמיד חזון להם — כמו שכל היה תמיד מדת אנשים כערכו. את החזון הביינסגב אשר העמיד אנו יכולים לתאר כעין מוסר השכל: „בעולם שיש בו הרבה לעשות, ומעט יש בו לדעת“, התבונן איך תעשה את הדבר! כדאי לקח זה להטיף אותו. „עולם שיש בו הרבה לעשות, ומעט יש בו לדעת“, אל תצול בתהומות אין-חקר ובלתי-חוק של הספק, של לא-אמון שומם, המתכחש לאלהים; — אז תהיה אומלל, אין-אונים, שולל, איך תוכל לפעול ולעבוד בכלל. חזון זה הטיף והורה יוהנסון; — ושת לו נוספות בעיון ובמעשה גם את החזון הנשגב הזה: „הסר כוב מלכך“, אל יהי לך עסק עם הכוב. עמוד בבוק קוד ביום צנה וכפורה, אולם בנעלים בלות שלך באמת. „אם כן תעשה, אשריך ומוב לך“, בדברי מוחמד. אני קורא זאת, אני קורא את שני הדברים יחדו חזון נשגב, אולי הבייגדול שהיה אפשרי בימים ההם.

כתבי יוהנסון, אשר לפנינו היו כה נפרצים ומפורסמים, הנה הדור הצעיר נער בפיו מהם, ואל תתמה על התפץ; דעות יוהנסון הולכות ונפסלות היום מהר, אולם דרכי מחשבותיו וחיוו, יש לקוות, לא יפסלו לעולם. אני מוצא בכתבי יוהנסון עקבות ודאיות של בינה

המסלולי. ועתה בוא וראה. איש אחד כבר הולך בעקבות הקודם
 לו, כי היא הדרך הקלה ביותר. בעקבות הקודם לו; בכל־זאת
 בתקונים, בשנויים, כשהדבר צריך לכך; על־כל־פנים מרחיבים אותה,
 כי כל מה שידנו העיברים בה, כן היא הולכת ומתרחבת; — עד
 אשר לבסוף לפנינו דרך בנושה רחבה, אשר כל הבריות עוברים
 ושבים בה. כל־עוד שיש עיר או מקדש או אמת בקצה הדרך לנהור
 אליה, ברוכה תהי לנו הדרך! אם אין עוד עיר שם, נעזב את
 הדרך. כן קמו ונהיו בעולם כל התקונים, המרגשים והסדרים, וכן
 עברו ובטלו מן העולם. כל הנוסתאות היו בתחלת ברייתם מלאים
 תִּכְוָן, יכולים לנו לבנות אותם העור; התִּכְוָן, אשר כבר היה שם,
 העלה בשר, מתח אברים וקדם עור עליהם מלמעלה. כי לולי התִּכְוָן, לא
 היו שם גם הים, האֵלִילִים אינם נעים עבודת אֵלִילִים, אלא
 כשהתחילו עובדיהם לפקק בהם והיו להבל וריק ללבם. אף כי אנו מסיחים
 דברים תמיד כנגד הנוסתאות, מקור אנו, כי מאיש ממנו לא נכתד
 ערכם הנשגב של הנוסתאות האמתיים; כי הם היו והם יהיו
 המבשרים הנהוצים בְּנוֹנוֹ עלִי אדמות.

התבונן־נא גם עדי־כמה ממעט יורה־נכון להתפאר בתומתו.
 הוא אינו מרגיש בעצמו כלל, כי תם־לב הוא ביותר — ובכלל כי
 מעלה יתרה נודעת בו. איש עמל ונקשה ויגיע־כת, או מלומד, כמו
 שהוא קורא לעצמו, המתחבש למצוא היתריו במישרים, לא לגוע
 ברעב בארץ, כי אם לחיות — מבלי לגנוב! אי־הברה נאצלה יש בו,
 הוא אינו נושא פתוחי חותם האמת על שפניו. לא, כי אם הוא
 מתגדר באמת, מדבר על־פיה, עובד וחי מפיה. כן הוא תמיד, התבונן
 עוד פעם. האיש אשר הסבע יעד אותו לפעול גדולות הוא, קודם־
 כל, מתן כלל פתוח אל הסבע, העושה אותו אי־מוכשר לכלי
 להיות תמים־לב! ללבו הגדול הפתוח והמרגיש בכל עמקו הסבע
 הוא עובדה, כל מימרה אינה אלא מימרה; גודל סוד־החיים, שאין
 לסכל אותו, אם יורה בו או לא, וגם אם יתראה כאילו הוא שוכח
 אותו או כופר בו, נצב תמיד לפניו — נודא ונפלא לכל עברים. יש בו
 יסוד של תוסת־לב שאינה מכירה בעצמה, מפני שלא הסיל בה ספק

אין בזה שהיא חדשה, "יוהנסן האמין בכל-לבו בישן, הוא מצא, כי הדעות הישנות ראויות הן להאמין בהן, והן כשרות לו, והוא חי על פיהן בגבורה נאמנה. כדאי הדבר להתבונן אליו בבחינה זו, כי עלינו לאמר, כי "יוהנסן לא היה כלל איש דברים ונוסחאות בלבד. הוא התאיק בנוסחאות ישנים; אשריו וטוב לו, כי הוא יכול להתחזק בהם. אולם בכל הנוסחאות שהוא יכול להתחזק בהם היה צריך להיות תבן מדור מאד. נפלא הדבר, כי באותו דור עלוב של ניר, שהיה כה שומם, מעשה, מסבך בנפל דקדוקי-עניות ומימרות, הבהיקה תמיד גם לפני האיש הזה העובדה הגדולה של העולם הזה, כי הוא מלא מלאים, והוא ודאי, לא-יהגוי בשפתים, נורא כאלהים, כתופת! כדאי הוא לראות איך התאים לדבר זה את נוסחאותיו ואיך בכלל עלה הדבר בידו בתנאים כאלה. הוא דבר ש, עלינו להתבונן אליו בהדרת-כבוד, בחמלה, ביראח". אותו בית-התפלה של St. Clement Danes, אשר התפלל שם "יוהנסן עוד בתקופת וולטיר, הוא בעיני מקום מעורר יראת-הכבוד.

בבה תומתו ובגלל אשר דבר עוד במקצת מתוך לבו של המבע, אף כי בלשון המלאכותית השגורה, היה "יוהנסן נביא. האם כל הלשונות אינן, "מלאכותיות"? דברים מלאכותיים אינם בולם מזויפים; — ולא עוד, אלא כל תוצאת-טבע נאמנה לובשת צורה בהכרח; נוכח לאמר, כי כל הדברים המלאכותיים הם אמתיים בראשית בריתם. מה שאנו קוראים, "נוסחאות" אינו גרוע מתחלת בריתו; הוא טוב בהכרח. נוסח הוא דרך, מנהג; הוא נמצא בכל מקום שהאדם נמצא שם. הנוסחאות נוצרים כמו מסלול וארח, כמו דרכים כבושות, המוליכות אל אחד הדברים הקרושים או הנשגבים, אשר אדם רב ינהרו אליו. להתבונן בדבר. הנה איש, אשר לבו מלא שאיפה חזקה ומרצה, מוצא דרך לעשות דבר-מה — אפילו רק להגות בשפתיו את יראת-הכבוד המלאה את נפשו לאל עליון, אפילו רק לכרך את רעיו באפן נאות. ממציא היה צריך לכך, פיסן; הוא ברא ניב-שפתים למחשבה, אשר פורסה בסתר לבו ולבבות אחרים. זאת היא דרכו לעשות את הדבר, אלה הם עקבותיו, ראשית

מבלתי יכולת להגות אותם בפיו; בהתהלכו בלחץ יגנו כור בארץ, אוכל לתאבון כל מזון רוחני אשר מצאה ידו להשיג; לשונות בית-ספר ושאר דמודי דקדוק בלבה, אם לא מצא טוב מזה! הנפש הביגולה שהיתה באנגליה בולה, ומשכרתה היתה, ארבעה פנים וחצי ליום*. אולם נפש ענק, אשר איש לא יוכל לו, נפש אדם באמת. אותו המעשה בנעלים באוקספורד עולה תמיד על לבנו: מסרת בית-המדרש*) האיתן, בעל הגרמים העבים והפנים המחוטטים, מהלך בנעלים בלזות בימות החורף; אז הציג תלמיד אחד רחמן נדיב זוג נעלים ליד פתחו, והמסרת בעל הגרמים העבים מרים אותן, מתבונן אליהן היטב בעיניו המרוסות, ומה רחש אז לבו! — ומשליך אותן בעד החלון החוצה! רגלים רטובות, בוך וקור, רעב או כל אשר תחפצו, אולם לא לפשוט יד לנדבה, נדבה לא יוכל נשא! לפנינו פה עזרה-עצמית פרועה קשת-ערף; עולם מלא חלאה, גסות, מהומת עוני ומחסור, אולם נדיבות ועוז גמ-יחד. המעשה בנעלים אשר השליך החוצה יוצא ללמד על חיי האיש הזה. אדם מקורי — לא איש מחקה מעשי אחרים, לא שואל ומבקש נדבה. נעמוד תמיד על עמדתנו אנן! בנעלים ככל אשר תמצא ידנו. בקור ורפש, אם רצונכם בכך, אבל גם בישר-לבב — על המציאות והממשות שהטבע העניק לנו, לא על המראה המדומה. על הדבר שהוא העניק לאחרים ולא לנו!

והנה בכל הגאון הקשה הזה, גאון גבר בעוז ואדם עומד ברשות עצמו, האם היתה מעולם נפש חסודה ורכה כפופה באמונים יותר לכל דבר שהיה גבוה עליו? נפשות גדולות תמיד כפופות באמונים, הזוגות כבוד לכל גבוה עליהן; רק נפשות קטנות שפלות אינן כן. אין לי מופת גדול מזה לדבר שאמרתי קודם, כי איש-האמת הוא על-פי טבעו האיש הסר למשמעת אחרים; כי רק בעולם של גבורים יש משמעת אמונים למדת הגבורה, סיבה של המקוריות.

*) בתור תלמיד עני היה מסרת למורים, כמנהג הימים ההם.

אני קורא אותם שלשתם אנשים תמימים פחות או יותר, אשר שאפו באמונים, על-הרוב שלא מדעת, להיות תמימים ולתקוע יתרום באמתה הנצחית של ההויה. ובמדה כזאת, המפלה אותם להפליא טהמון בניידורם, המלאכותיים העלובים, ומבשירה אותם להיות ראויים להחשב במדה ידועה כנואמי האמת הנצחית, כנביאים בדורם. הטבע גופו המיל עליהם הכרת נשגב להיות כן, הם היו אנשים בעלי רוחב-לב כזה, עד כי לא יכלו לחיות על אי-ממסיות — ענין, קצף-מים וכל אפס ותהו נבקע תחת רגליהם; לא היה להם מעמד איתן, כי אם על היבשה המוצקה. לא מצאו מנוח, לא יכלו לכוון מצעדיהם בלתי אם כאשר עמדו הכן עליה. במדה ידועה הם היו עוד פעם בני-הטבע בתוך דור שהכל היה בו מעשה; עוד פעם אנשים מקוריים.

אשר ליוהנסון, הנה תמיד חשבתי אותו, לפי טבעו, לאחת הנפשות האנגליות הגדולות שלנו. איש כביר ואציל; כל-כך הרבה נשאר בו שלא התפתח עד תומו; מה לא היה עלול להיות בסביבה יותר נוחה — פימן, כהן, מושל עליון! בכלל, אל לאיש להתאונן על „סביבתו“, „זמנו“ וכיוצא בזה; הדבר הזה לא מעלה ולא מוריד. אם זמנו רע — טוב הדבר, כי על-כן הוא ישנו, לשנות אותו לטוב! בנעוריו היה יוהנסון עני, גלמוד, באפס תקוה, אומלל מאד. ואמנם רחוק הדבר, כנראה, כי אפילו בתנאים חיצוניים הכי-נוחים לא היה יוהנסון חי חיי-צער. העולם היה נוחל ממנו עבודה פוריה יותר או פחות; אולם מאמצי כחו נגד עלילות העולם לא יכלו מעולם להיות יותר קלים. הטבע, חלק נדיבות-רוחו, אמר לו: תִּיהָ בסביבה מלאה כעס ומכאובים, ולא עוד, אלא אפשר כי כעסו ונדיבותו היו צפדים יחדו במהותם, וגם עד לבלי הפירד בינותם. בכל-פנים, על יוהנסון היה להתהלך תמיד קודר, מדוכא ביסורי הגוף והנפש. כהרקולס זה עמוק שמלת-ניסוס בוערת, אשר תסב לו מכאובים קשים בל-יך-פאן; את שמלת-ניסוס אין להעביר מעליו, כי היא עור בשרו! חיים כאלה היה עליו לחיות. שִׁיהָ אותו לפניך ביסורים אשר הסבה לו מתלת-השקדים, בלבו השוקק הגדול בהמון הרעיונות והומים בו

אש תופת. מה־שונה היתה דרך לותיר במטרתו המסוימה משל יוהנסון, אשר לא היתה גדורה אלא במסורות, הנחות אשר נהיו עתה לדברים לא־יאומן בהם, לדברים סתומים ובלתי־מובנים, תוכחת מוחמד נסבה על „עץ משוח בשעור ודבש“, ואפשר היה להגות אותו מן המסלה ולשרוף אותו; אלה של יוהנסון המסכן היו יותר קשים לבער אחריהם. — האיש הכביר ימצא תמיד עבודה, וזאת אומרת עמל וצער, לפי מלוא מתכונת כחו. אולם להנחיל נצחון את גבורנו בתור סופר בתנאים כאלה, אולי היה יותר קשה מאשר בכל תנאים אחרים. לא לחץ ועוני, חוסר־סדרים, מוכר־הספרים אוסבורן וארבעה פנים וחצי ליום (*), לא זה בלבד, כי אם אור נפשו נפל ממנו, אין מורה־דרך בארץ, והיה, עוד רע שבעתים, אין כוכב מורה־דרך בשמים! אין לנו לתמורה, כי אף אחד משלשת האנשים האלה לא הגיע לידי נצחון. שבתם הגדול הוא, כי הם נלחמו באמונה. בחבה עגומה נתבונן אם לא אל שלשה גבורים חיים מעוטרי נצחון, כי אם, כאשר אמרתי, אל שלשה קברים של גבורים חללים! הם נפלו חללים בעדנו, וכבשו הדרך לפנינו. הנה שם ההרים, אשר זרקו על ימין ועל שמאל במקום מלחמתם. מלחמת־ענקים; ואחרי אשר תמו כחם וחייהם הם שוכבים עתה קבורים תחתיהם.

כבר כתבתי על־דבר שלשת הגבורים הסופרים האלה מפורש או דרך־אגב; ואני חושב, כי ידוע הוא לרבים מכם ולמותר הוא לחזור ולדבר או לכתוב זאת שוב עליהם. הם מעסיקים אותנו פה בתור נביאים מזורים של הדור המזור ההוא; כי כן היו באמת, והחזיון שהם מראים לנו בבחינה זו עלול לעורר בנו מחשבות צמדי!

(*) הוא שבר־הסופרים אשר שלם מוכר־הספרים אוסבורן ליוהנסון.

וגובה וכל הבריות צוהלים ומריעים אחריהם, הוא יוכל לאמר בהשקט ובסתרה, בנמרתו הצדה: אינך אמת, אינך ממשי, כי אם מדומה; סוב ופנה עך! אמנם נסתאות ריקים, תורת בנותם הגסרה, ושאר דברים צלא-יתומת-לב, צלא-גבורה, וצלא-אלהים תמים לגוע צראות עינים, וגם חישימהר, דור צא-אמון בו כמאה השמונה-עשרה אינו אלא יוצא מן הכלל, המתרחש לפעמים. אני מתנבא, כי העולם ישוב להיות עוד פעם תמים, עולם מאמין, וגבורים רבים בו, עולם של גבורה! אז יהיה עולם מלא נצחון, לא קודם לכן.

אולם מה לנו ולעולם ולנצחונותיו? בני-האדם מרבים לדבר יותר מדי על העולם, האם אין לכל אחד מאתנו, ינהג העולם כאשר ינהג, לחיות חיינו אנו? חיים פעם אחת; זוהר דק של זמן בין שני נצחים, באפס תקורה, כי יקום פעמים חלד, עד בלתי שמים. טוב היה, לו תפצנו לחיות, לא כסכלים ותנפיל-לב, כי אם כחכמים ובני-מציאות. אם העולם יהיה נגאל, לא יביא הדבר גאולה לנו, ואם העולם יאבד דרך, לא יביא הדבר אבדון לנו, עלינו לפקח על נפשנו, ואמת גדולה צפונה פה ב"חובה לשבת בית!". בכלל, את האמת אנד, הנה לא שמעתי מימי, כי "עולמות", "נגאלו" באפן אחר, בולמוס זה "לגאול עולמות" כל עצמו הוא פרשה מהמאה השמונה-עשרה ברגשנותה המלאה רוח, אל נא נרחיק לצכת בדרך זו. בדבר גאולת העולם אני תולה במחוני בלב סמוך בבורא העולם, ואני אין לי אלא לפקח קצת על גאולת נפשי, שיש לי חוקה עליה יותר. — בקצרה, למובת העולם ולמובתנו אנו עלינו לשמוח, כי הספקנות, אי-יתומת-הלב, הכפירה המיכנית עם כל מללי הרעל שבהן עומדות ובלות, וכמעט עברו וכלו.

והנה בתנאים כאלה היה לסופרינו לחיות בדור יוהנסון, דור אשר, בעצם, האמת היתה נעדרת בחייו, אמתיות ישנות נאלמו דום; החדשות עוד היו חבושות בטמון, מבלי לנסות לעבר, כל בשורה חדשה לא נצצה עוד בערפל אשר כסה את העולם, כי חיי האדם בתכל היא אמת ועובדה, ולעולם יהיו כן, כל בשורה, אפילו לא מהפכה צרפתית — שאנו מכנים גם אותה אמת, אף כי אמת עומה

השמונה-עשרה? ראה אותם בפטפוטיהם הנפוחים ומלאים רגשנות על מדת המוב, על חבת האדם, — להקת הרמאים הנמכרה וקליוֹסֶטְרוֹ בראשם! מעטים היו האנשים בלי תעתועים; הם הגיעו לידי-יכך, עד שחשבו אותם לסממנים ותבלין נחוצים לאמת. צִיִּתָם זה האיש הנלכב בעצמו, בא גם הוא אל הפרלמנט כשהוא מחתל בולו בתחבשת: „הוא זחל ובא ביסורי-גוף נוראים“ וכו'. הוא שוכח, אומר וְלִפְנֵי, כי הוא מְתַחַלֵּה, עוקר, בלֵהט הוכחות, את זרועו מתיך הַאָּגֵד ומנוסף ומנוסף אותה בדרך הנואמים! צִיִּתָם גם הוא חי חיים מוורים של מִשְׁחָק, חציו גבור, חציו רמאי בל ימיו, כי אמנם הארץ מלאה סכלים וצריך למצוא חן בעיני באי העולם! איך תעשינה חובות העולם במקרה כזה, מה המון שגיאות, הגוררות קלקלה וכשלון, והם הגוררים אחריהם יגון ועוני למועטים או למרובים, יִצְבֵּר הַצֹּדֵק וְהַצֶּבֶר בכל הליכות העולם, אין צורך למצות את החשבון. לפי דעתי, אנו נוגעים באצבענו בְּדוֹי מַכַּת העולם, אם נכנה אותו עולם של ספקנות: עולם ללא-יתומת-לב, עולם ללא-אמת-אלהים! סובר אני, כי כל התרבות הרעה של תחלואי החברה, כגון המהפכה הצרפתית, הַצִּיָּקְסִיסְמוֹס וכיוצא בהם, קמה, ובהכרח קמה ממנו, הדבר הזה צריך להשתנות. עד אשר ישתנה אין דבר אשר יוכל להשתנות לטוב. תקותי האחת מהעולם, נחמתי המוצקה למראה בל צרות העולם, כי הדבר הזה הולך ומשתנה. זעיר שם, זעיר שם אנו מוצאים כיום איש היודע כמו לפנים, כי העולם הזה הוא אמת ולא מקסם שוא וכזב; כי הוא גופו חי, חי הוא ולא מת, לא נשתתקו אבריו; כי העולם חי חי הוא ואֵלֵהִים תופף עליו, נשגב ונורא כאשר היה בראש ימות עולם! ומכיון שאיש אחד יודע זאת, על הרבה בני אדם, על כל בני-האדם לדעת זאת לאט לאט. ברור הדבר לכל איש אשר יסיר את המשקפים מעל עיניו ויחזה מישרים למען דעת! לאיש כזה דור לא-אֶמֶן בו עם תולדותיו המלאות מִאָּרֶה כבר עבר; דור חדש כבר בא. התוצאות והקנינים הַנֶּאֱרָאִים הישנים, אף כי הם גרמים בעינינו למוצקים מאד, הגם דמיונות תעתועים, המתעתדים לכבול מחר. למקסם-שוא זה ולאתרים, המלאים שאון, העוידים גאון

אמונה זכה ושכל ובינה בדבר־מה, ועלי־פיה עלינו לקרבה אתריבך אל המעשה. אמנם הספק בשלעצמו אינו תמא. בודאי אין אנו קופצים ותופסים את הדבר הראשון הבא בידנו ומאמינים בו סתם! כל מיני ספקות, שאלות, *scepis*, כמו שמכנים זאת, בכל ענין וחשך למינהו מתרועעים בכל לב מבין. היא הפעולה המסתורית של רוח האדם בדבר שהוא מתחיל לדעתו ולרהאמן בו. האמונה צומחת מכל זה. כמו האילן מתוך שרשיו, הממונים בעפר. והנה אם בעינים פשוטים אנו דורשים מן האדם לחשות מספקותיו ולא יפספס בהם עד אשר יתברר במקצת מה טיבם, הן או לאו, לא־כ־שכן לגבי דברים נשגבים מאד, שאין לדבר עליהם במלים כלל! כי האדם יציג לראות את ספקותיו ויגיע לידייך לדמות בנפשו, כי הוכחות והיקשיו ההגיון (אשר במובן שבאפנים אין כונתם אלא הדרך להגיד לנו את מחשבתכם, אמונתכם או אי־אמונתכם באחד הדברים) הוא הנצחון והעבודה התמה של השכל, אשר חקן בן; הוי, למה הדבר. דומה, כאילו הפכו את האילן על פניו, ובמקום ענפים, עלים ופרות רעננים, חפצו להראות לנו, כי הוא שולח באויר שרשים לא תאר ולא הדר להם — כאילו אין שם תנובה, כי אם מות ואבדון!

כי הספקנות היא, כמו שאמרתי, לא רק בבחינת השכל, כי אם גם בבחינת המוסר, רוזן ממושך וחלי בנפש כולה. האדם חי על אשר הוא מאמין בדבר־מה, לא על אשר הוא מתנבט ומתפלפל בהרבה דברים. אוי אוי לנפשו, אם הוא מעמיד את אמונתו רק על דברים שהוא יכול לשים בכפיו ולאכול ולעכל אותם באחד מאבריו! אין לו ירידה גדולה מזו. אנו מכנים את הדור, אשר הוא יורד בו פלאים במדה כזאת, המעציב, הקדן והשפל בכל הדורות. לב העולם לקוי, חולה, איך אפשר כי יהיה מתום בשאר אבריו? פעולה תמה חדלה בכל מקצועות עלילות העולם; פעולה מדומה עשויה ביד תרוצים יורשת מקומה. את שבר העולם הם נוטלים, מלאכת העולם אינה נעשית. הגבורים אפסו. מתעתעים ירשו מקומם. איזה דור למן סוף העולם הרומאי, אשר גם הוא היה דור של ספקנות, של צביעות ושל ירידה כללית, מלא המון מתעתעים באותה המאה

לבו, שהאיש שאינו רואה דבר בעולם וולתי מכונה, לא בא כלל, לְרִצּוֹתוֹ הרבה, בסוד העולם. אם ממחשבות האדם על העולם יִכְרַת כל מושג של אלהות, זאת היא בעיני המעות הביגסה, — איני רוצה להוציא לעז על האלילות ולקרוא זאת בשם מעות עובדי-אלילים, — שבני-אדם עלולים להבשל בה. לא נכון הדבר, שקר הוא בעצם מהותו. איש החושב כן לא יחשוב נכונה על כל הדברים בעולם; ראשית חסאת זו תעקש כל ההיקשים אשר ילמוד. אפשר לקרוא אותה העלובה שבכל המעיות — מבלי להוציא מן הכלל גם את האמונה בכספים, המאמינים במעשי כספים עבדו לכל-הפחות שמן חי; אולם זו עוברת שמן כחל דומם, לא את אלהים, אפילו לא את השמן! על-ידי-כך הולך ונפל מן החיים כל דבר נאצל, אלהי, רוחני. בכל מקום בחיים נשאר רק *caput mortuum* מתועב, הקליפה המיבנית, אשר כל נשמה פרתה ממנו. איך יוכל אדם לפעול כגבור? „תורת המניעים“ תלמד אותו, כי תחת מסווה ואֵפֶר מרובה או מועט אין כל, וולתי חסרת תענוגים נמזה, הפחד מפני הצער; כי הרעב לתשואות-חן, לבסוף או לכל מיני תפנוקים הוא עֶלֶת העֲלֹת בחיי האדם. בקצרה, כפירה בעיקר, שענשה הנורא בצדה, האדם, אני אומר, לקה ביבשות-הנפש; עולם-אלהים זה היה למבנות-קיסור דוממה, הפועלת רק בכח מניעים, משקלים, גלגלים וקפיצים ועוד דברים אשר לא ידעתי שחרם, ובתוכו, כמו בבמנו המתועבה של פֶּר פִּלְרִים(*), אשר עשו ידיו, הוא, פִּלְרִים המסכן, יושב ומת מות נבל.

על האמונה אני אומר, כי היא פעולה בריאה של נפש האדם. לִדְת האמונה בלב האדם היא פעולה טמירה בלתי-מהארת בדברים ככל הפעולות החיוניות של הנפש. הרוח הוא באנוש לא להתפלפל ולהתנבא, כי אם לדרוש ולתור בדבר-מה, להקנות לע

(*) עריץ אנריגנטי בארץ יון לפני (549—565 לפני המנין הרגיל) היה שורף את אויביו בתוך פר-ברזל אשר המציא. לבסוף התפרצו מפניו עם הארץ ושרפוהו בתוך השר.

כהבנה לדרכים חדשות טובות ומיוחדות מהן — בדבר שאין להשיב. אין אנו רוצים לגנות את בני-האדם על כך, אנו רוצים לנווד לגורלם הקשה. אנו נכונים להבין, כי הריסות צורות ישנות אין במשמע הריסות התכן הנצחי, כי הספקנות, אף כי מראיה כה מסומם וזעום, אינה הסוף, כי אם הראש.

כאשר דברתי זה-לא-יכבר מבלי כונה תחלה על-ידבר תורת בנתם על האדם וחיי האדם, כעיתי אותה במקרה „מדולדלה ועניה יותר משל מוחמד“. רואה אני חובה לעצמי לאמר עתה, אחרי שכבר נזקקה המלה מפי, כי זאת היא דעתי המחלשת. לא כי כונתי להעליב את האיש ירמיהו בנתם או את האנשים המכבדים אותו ומחויקים בתורתו. בנתם בעצמו וגם אמונת בנתם ראויים לשבת, לפי הערך. התחלטה גמורה בה להיות, מה שכל הבריות נוטים להיות במורד-לב ורפיון-ידיים. הניחו לנו לבוא עד-משבר, או יבוא הסות או הרפואה. אני קורא את האומללים-ישראלים של מכונית-הקיפור הגסה הזאת צעד המקרב אל האמונה החדשה. היא פרקה מעליה את הצביעות; היא אמרה לעצמה: טוב הרבה, העולם הזה הוא מכונית ברזל דוממה. אלהיה הוא כח-המושך הכללי והרעב האנואיסטי, הבה נחבונן, מה נעשה בה במשקלים ובמשקלים שכנגד ובשמוש נכון של שנים וגלגלים! בתורת בנתם יש דבר-מה שלם, עוזיגבר, כי היא מתמכרת לדבר שהיא חושבת לאמת. אנו יכולים לקרוא זאת גבורה. אף כי היא גבורה שנקרו עיניה. היא מרום הקק, מצויה-המדה בלידת של הדבר התורה ועומם, אשר צרר את חיי האדם בכל המאה השמונה-עשרה. כמדומני, כי כל הכופרים באלהים וכל המכבדים אותו רק בפיהם ובשפתיהם מחויבים להיות דבקים בתורת בנתם, אם יש אמץ וישר בלבם. אמונת בנתם היא גבורה חסרת עינים: המין האנושי, כמו שמשון העור האומלל, המוחן בבית-האסורים של הפלסטיים, לפת ונוטה בכח את עמודי בית-המזבח שלו, מביא חרבן והרס נורא, אולם סוף-סוף הוא מביא גם את גאולתו. בבנתם עצמו לא כונתי לדבר רע.

אולם זאת אני, יתחצתי, כי כל איש ידע וישים זאת אל

מלאה חזון ואשר שרשיו בוקעים עמוק עד ה'לה, קמל ומת בתוך קשקוש מבנות-עולם, "עץ" ומבונה, הצג-נא זה לעומת זה! אשר לי, אני מעיד, כי העולם איננו מבונה! אני אומר, כי הוא אינו מתנועע בבח אופנים, גלגלים, קפיצים ומשקלים, כי הוא דבר אחר, השונה כל-עיקר מקול משק מבנות-אריגה ורוב דעות הפרלמנט; כי, במלה אחת, הוא אינו כלל מבונה! — לעובדי-האלילים הצפוניים היה מושג יותר אמתי על עולם אלהים משל ספקני-המבונה העלובים הללו; אנשי הצפון עובדי-האלילים הקדמונים היו אנשים תמימים לב, אולם לספקנים העלובים הללו לא היתה מעולם תומת-לב, אמת, אמתיות למחצה, מימרות נקראו בשם אמתיות, האמת היתה בעיני רוב האנשים לסימרה, הנמדדת לפי מספר הדעות, שיכלו לאסוף בעדה, אבל להם כל מושג, כי תומת-הלב אפשרית היא, וגם נבצר מהם להבין מה טיבה, כמה מימרות-נדושות שאלו בתמהון של תם ובהעמדת פנים של צדיק נעלב: מה, האם אין אנו תמימות-לב? יבשות רותנית, אומר אני, אין כל זולתי חיי מבונה; זה היה אפיה של המאה ההיא, לאדם סתם, אם לאשרו לא עמד למטה מדורו והתיתחם לדור אחר אשר קדם לו, אי-אפשר היה להיות מאמין גבור, הוא היה קבור שלא מדעתו תחת ההשפעות המזיקות האלה, לאדם הפביר ביותר אפשר היה להחלץ למחצה רק על-ידי מלחמה ומבוכה אין-קץ, ולנהוג חיי דוח כמו במות מדומה, כמו במצב מכושף נוגה ולדויות גבור למחצה!

ספקנות הוא השם שאנו נותנים לכל-זאת כסימן המובהק, במקור הראשי לכל-זאת, הרבה יש עוד לדבר בזה! אילו היינו באים להוכיח ולערוך דעתנו על המאה השמונה-עשרה ועל דרכיה ומחשבותיה, היינו צריכים להרבה שיעורים, לא לחלק מועט משיעור אחד, כי אמנם הדבר הזה וכיוצא בו, שאנו קוראים עתה בשם ספקנות, הוא היא המגפה השחורה והאויב בנפש, אשר כל מוסר ותוכחה, למיום היות האדם על-פני הארץ, פוגו אליו: מלחמת האמונה בכפירה היא מלחמה אשר לא תתם לנצח! גם אין בדעתנו רק לסדר חובה, עלינו לראות את הספקנות במאה ההיא כתורבן דרכי אמונה ישנות,

אין זאת, כי על הדברים* שהיו להתקין עצמם להשתנות! — והנה אני חפץ לעזוב עתה את ענין סדור הסופרים.

הנה, הרעה שרבעה כנמל כבוד ביותר על גבורי-הספר שלנו אלה, לא היה חסרון סדור מעמד הסופרים והחכמים, כי אם חסרון עמוק הרבה יותר וממנו מקור נפתח באמת לרעה הזאת ולרבות כמורה לסופר ולכל בלי-אדם, כי על גבורנו בתור סופר היה לנוע גלמוד בדרך לא-סלולה, בתהו לא-סדרים, ולתת את נפשו וכשרונו, לכבוש לו דרך בתוך התהו — עם הדבר הזה היה יכול להסכין עוד: היה רואה זה כגורלם הרגיל של כל הגבורים, — לו רק לא לקו ולא יבשו על-ידי-כך כשרונותיו הוא. אסונו הגדול היתה היבשות הרוחנית (זה השם שאנו קוראים לו) של הדור, אשר חיוו היו נתונים בו, ואשר על-ידי-כך גם חיוו הוא, יעשה בהם את אשר יעשה, לקו אף הם ביבשות למחצה, המאה השמונה-עשרה היתה המאה של ספקנות ובמלה קלה זו צפונה קופת פנדורה כולה מלאה צרות. הספקנות יש במשמע לא רק ספק שכלי, כי אם גם ספק מוסרי, כל מיני כפירה, איתום, יבשות רוחניות. אולי נוכל לפרש בשם דורות מועטים מראש ימות עולם, שעל האדם היה כבוד יותר מאשר בו לחיות חיי גבורה. הוא לא היה דור אמונה — דור גבורים! כל הלבבות גם נפרו באפשרות הגבורה, בכל תקף. הגבורה ספה תמה לנצח; שמחיות, נוסחאות ומימרות שגורות נאחזו במקומה. "דור הפלאות" היה או אולי לא היה, על-כל-פנים הוא לא היה עוד. עולם ברה, אשר לא יכלו לשכון בו פלאות, גדל, אלהות, — במלה אחת: עולם לא-אלהים!

מה דלות ושפלות דרכי מחשבותם של בני-אדם בימים ההם, לא לעומת הנוצרים כשקספיר ומילטון, כי אם לעומת הסקלדים, עובדי-האלילים הקדמונים, לעומת כל סוג אנשים מאמינים! עץ החיים אינדרזיל, אשר ענפיו הגדולים המתבקים עולם מתנופפים בניעמה

לשררה. הם הם האנשים הנבונים תחלה, אם עולמים הם לנהוג שררה או לא, ובודאי בתקופה טובה מאד לאחריתם; כי הם אנשים אשר כבר הראו כי שאריות להם. נסה אותם: הם עוד לא שלמו ולא נהגו שררה עד הנה; אולי אינם יודעים זאת, אולם אין ספק כי יש בם דעת במקצת — אשר בלעדיה אין ביד איש למשול ולנהוג! גם הדעת אינה בלי, כמו שאנו נוטים לדמות; "היא יד", לתפוש כל בלי. נסה דבר אל האנשים האלה: הם ראויים להבחן מכל שאר האנשים. בודאי, אין כל ממשלה, קונסטיטוציה, מרפדה, מבונה או סדר חברתי, הידועים לי בארץ, אשר ברבה בהם לתקורתנו המדעית כמו אלה. בעל בינה, איש אשר שאריות לו בראש עיני הממשלה: היא היא מטרת כל הקונסטיטוציות והמהפכות, אם בכלל יש להן מטרה. כי האיש אשר שאריות לו באמת הוא, כאשר אני מעיר ומאמין בזה תמיד, גם נדיביות, תם וישר, חובב-אדם ואמיץ לב גמילה. אם אותו קנית לך למושל, קנית הכל. אותו חסרת, ואפילו יש לך קונסטיטוציות כענבי השדה לרוב ופרלמנט בכל כפר ובכפר, חסרת הכל.

הדברים האלה נראים מוזרים באמת, ואין אנו רגילים לדרוש ולהתבונן בהם. אולם הגיעו לנו ימים נפלאים; הדברים האלה דורשים, כי נתבונן בהם, ועלינו להבשיר אותם למעשה ולהוציאם אל הפועל באחת הדרכים. הדברים האלה והרבה כיוצא בהם. מכל עברים אנו שומעים ברור למדי קול מבשר, כי בא הקץ לשלטון הישן של ההרגל, כי אומר על דבר אחד כי התקיים ימים רבים אינו ראיה כלל, כי עליו להוסיף להתקיים. הדברים אשר היו התנונו ונפסלו; המון אדם רב בכל חברה וחברה באירופה שלנו אינם מוכשרים עוד בכלל לחיות על-פי הדברים אשר היו. אם יד אלפי רכבות-אנשים לא תמצא עוד, אפילו אם גם יעמלו בכל מאמצי-הם, להביא אבל לנפשם, וכל איש שלישי אין לו תפוחי-אדמה גרועים די מחסורו שלשים וששה שבועות בשנה! (*).

(*) רמו למבת הרעב באירלנד. בימים ההם. מדברי קרליס.

בספרו Chartism, פרק ה.

לקרוא ולקמוד ממנה לקת רב. "הספרות תדאג לעצמה", אמר האדון פייטמן, כאשר פנו אליו בבקשה בדבר עזרתו לכירוס. "כן", השיבה הגבירה סופי, "היא תדאג לעצמה וגם לך אף-אתה, אם לא תשים לב אל הדבר".

אחרית הדבר אינה החשובה ביותר לגבי כל סופר וסופר בפני עצמו. הם אינם אלא יחידים, חלק מועט, הבטל במעוטו של הכלל כולו, אפשר כי הם יוסיפו להלחם ולחיות או למות, כאשר הסביבה עד הנה. אולם חשוב הדבר מאד לחברה, אם תתלה מאורה במרומים, כדי לעלת לנוגה-זרחו, או תדבא אותו תחת הגליה ותבזבז אותו בכל מיני פזרון פרוע (לא בלי דלקה), כאשר עד הנה! האור הוא הדבר האחד שהעולם צריך לו. הבה אור בלב העולם, והעולם ילחם מלחמתו וינחל נצחון ויהיה הטוב שבעולמות, שביד אדם להקים. אני מכנה את האנומליה הזאת של מעמד סופרים אי-אורגני שרש כל התהפוכות, תולדה ואב כאחד. כל תקנה טובה שהיא בדבר תהיה פה Punctum Saliens של כת חיוני חדש וסדר מתוקן לכל. בארצות אירופה אחדות, בפרנציה, בפרוסיה כבר רואים את עקבות התחלה לסדור מעמד הסופרים, המעיד, כי עלול הוא לצאת אל הפעל לאמי-לאט. דעתי היא, כי עלול הוא, עלול הוא בהכרח.

הדבר הכי-מלבב, שאנו שומעים על החינאים, ואף כי איננו מתור כל-יצרכו, מושך אליו מאד את לבנו גם במצב הסתום הזה, והוא, כי הם משתדלים למנות את חכמיהם לשרים ושלטים! אל אהיה אף בדברי לאמר, כי אנו מבינים איך נעשה הדבר ועדי כמה הם מצליחים בדבר. בדברים כאלה בודאי אינם מצליחים, אולם הצלחה במקצת יקרה מאד; גם כל עצמו של הנסיון, מהיזק הוא מאד! כנראה, בכל ארץ חניה מחפשים חפש רב או מעט, בכל מקום, צמצוא את בעלי הבשרון הגדלים בדור הצעיר. בתי-ספר יש שם בכל איש; דרך-תנוך מורה, אבל בכל-זאת דרך היא. את הצעירים המצטינים בבתי-הספר הנמוכים מעבירים אל בתי-הספר העליונים ומעניקים להם די מחסורם, למען יצמינו שם עוד יותר — הלך והעבר אותם מעלה מעלה; מקרבם, כנראה, נלקחים הפקידים והמנהלים

אבל אינו יכול לעשות הכל. עלינו לעמוד לדעת את תחולת המסוים ולצמצם אותו בו; וגם להדוף אותו אחור, אם ינסה לפרוץ גדרו. מבלעדי זאת, לו גם נקבעו פרסי-הכסף, השעה הנכונה להגותם, המפקחים הראויים להם וכל הדברים התלויים בזה – איך יכירו בני-אדם וידעו איש בבורנם, אשר עליו לזכות בהם? עליו לעמוד למשפט אלהים ולהתמחות. משפט אלהים זה, מהומת-יהוה פרועה זו, שאנו קוראים חיי הסופרים, גם היא הנקה משפט אלהים! אמת לאמתה צפונה ברעיון, כי מלחמה למעמדות החברה הנמוכים במעמדות החברה העליונים וקניניהם מדור דור, אנשים כבירים נולדים שם, הראויים לעמוד במקום אחר, לא באשר הם שם. המלחמה הכללית הזאת בהמון מסבותיה הסבוכות יוצרת, ומבשרת ליצור, את הדבר שאנו קוראים קדמת החברה. לסופרים המלחמה כמו לכל בני-אדם, איך נסדר את המלחמה הזאת? זוהי כל השאלה. לעזוב את הדבר לשבט או לחסד ביד המקרה העור, כמו שהוא עתה; גלגל סופה של אמומים מרופים וסחופים, הצורדים ומכחידים זה את זה, אחד מני אלף מגיע שלם בלי פגע ותשע מאות תשעים ותשעה אוברים בדרך; יוהנסון בן-מלכים יושב שומם ובטל בפנת'גנו או אסור לעל המדפיס קו; בורנס מת בנפש מרה בתור פקיד על תרומת מכס-השכר; רוסו הקעבר על דעתו ולבו התהמך בתוכו, והוא מצית את המהפכה הצרפתית עליידי פרוכסיו; ברור הוא למדי, כאשר אמרנו, כי סדר זה הוא הגרוע שבסדרים. הנה, המוב שבסדרים עודנו רחוק, רחוק ממנו!

ובכל-זאת אין כל ספק, כי הוא מתרגש לבוא; הוא משמש ובא אלינו, אף כי עודנו חבוי בחיק הדורות. רשאים אנו לזרוק נבואה זו מפינו, כי מכיון שבני-האדם מתחילים לעמוד על ערכו הרב של אחד הדברים, הם אינם נמנעים מלמפל בו כדי לסדר אותו, להקל אותו ולסייע לו, והשקט כל יוכלו עד עשותם ועד הקימם אותו בקרוב. אומר אני כי בכל מעמדות ההנהגה, האצילים, המפלגות השולמות, הקימות עתה בארץ, אין מפלגה השקולה בערכה כנגד הברגים כותבי הספרים. עובדה היא, אשר כל איש שעוים לו יוכל

אחת עלי להעיר ולא לכתח, והיא, כי מתנת כסף ממעם המלך או הפרלמנט אינו בשום פנים הדבר החשוב ביותר, שיש בו צורך! אם נתן לסופרינו פרסים, אם הענק נעניק להם ונשחד מכיסנו בעדם, לא יהיה הרבה להועיל. בכלל, כבר נלאינו לשמוע על-דבר הכסף אשר יענה את הכל, ורצוני לאמר, כי אין רע לאדם כשר להיות עני; כי מוטב שיהיו סופרים עניים — להראות אם נשרים הם או לא! חבורות נזירים שואלים על הפתחים, כתות אנשים יראים האנוסים לפשוט יד נתקנו בכנסיה הנוצרית: השתלשלות מבעית מאד וגם מוכרחת של רוח הנוצריות. היא בעצמה נוסדה על העניות, על הצער, על התנגדות, צליבה, כל מיני צר ולחץ ושפלות. נובל לאמר, כי האיש, אשר לא טעם את הדברים האלה ולא למד מהם את הלקח, אשר לא יסורא מחירו, שבידם להורות, החמיץ את שעת הכּשֶׁר לקנות דעת. לשאול על הפתחים, ללכת יחף, בכסות צמר עבה וחבל אזור במתנים, להיות לבו ולקלסה לכל העולם כולו, לא היה עסק נחמד; — וגם לא לכבוד בעיני הבריות, עד אשר מדותיו התרומיות של האיש העושה זאת הנחילתו כבוד בעיני קצת אנשים.

שאל על הפתחים — לא מן המדה הוא כיום; אולם, מבצערי זאת, מי זה יחלים, כי אולי לא טובי-טוב היה לאיש כי יזהנסון להיות עני? חובה היא לו, בכל-פנים, לדעת, כי היתרון החיצוני, הצלחה אינה המטרה אשר עליו לשאוף אליה. גאווה, שחצנות, יצרי-מחשבות רעים רוחשים בלבו כמו בכל הלבבות; ועליו לגרש אותם מלבו — לעקור אותם ממנו, אפילו ביסורים קשים, ולזרותם הלאה כדבר אין חפץ בו. בירון, אשר נולד בבית עשירים ואצילים, העלה בידו עוד פחות מבורנס בן-ההמון העני. מי יודע אם באותו, הסדר הטוב עדי-כמה שאפשר, הרחוק רחוק עוד ממנו, לא תמנה העניות כגורם חשוב? מי יודע אם סופרינו, אנשים המתנשאים להיות גבורי-הרוח, לא יהיו עוד גם אז, כמשפטם היום, מין, חבר נזירים שלא בטובתם ועדיין מטופלים בעניותם המנוולת — עד אשר יטעמו ויראו את הצפון בה, עד אשר ילמדו למצוא חפץ גם-כיה, אמנם הכסף עושה הרבה.

וכיוצא בדברים אלה! אף לבנה אחת לא נעשתה מבלי אשר היה לאחד האנשים לחשוב איך לעשות את הלבנה הזאת. הדבר שקראנו, פסל נר עם רשטי דיו שחורה על גבהי היא הלבוש הנייטיות, שרעין האדם יוכל למצוא. אין פלא אם הוא, בכל פנים, הבידולי פקלים והביינאצלי.

כל הדברים האלה שאמרנו על ערכו ועל ערכו הנעלה של הסיפור בחברת האדם כיום, ועדיכמה הדפוס ירש את מקומה של בימת בית-התפלה, של הסניט, Senatus academicus, ועוד דברים רבים אחרים, הנה זה כבר הודו בדם בני-אדם ובימים האחרונים סמכו ידיהם עליהם ביתר שאת כמין רגש של נצחון ותמרון. דומה אני, כי על הרגש יהיה לפנות מקומו לאט לאט למעשה, אם אנשים סופרים הם כל-כך רבו השפעה לאין-ערוך ועישים באמת סדור צדור וגם מיום ליום עבודה בואת בעדנו, או כסבורני שעלינו לסמוד מזה, כי הסופרים לא יהיו נודדים תמיד בקרבנו כישמעאלים נכרים ומשולחים. כל דבר, כאשר אמרתי לעיל, שיש בו כח סמיר באמת יפסח את התולדתו, את אסוריו, ויקום יום אחד בכח מוחשי וממשי גלוי לעין כל, כי האחד ישא את הבגר ויטול את השגר בעד משמרת אשר איש אחד מכהן בה: אין יתרון בזה, לא יתכן הדבר הזה, מעקת הוא. בכל זאת, הנה, לתקון המעקת הזה — כמה עבודה עוד לעין וערניים! בודאי, הדבר שאנו קוראים סדור מעמד הסופרים, הוא עוד חזון ליימים רבים והוא כרוך בהמון מסובות מסובכות שונות. אם תשאליני, איזה הסדר הטוב והאפשרי ביותר לסופרים בחברתנו כיום, המסטר והקצב השוקד על תקנתם ורבותם והמיוסר בדיוק על העובדות הממסיות של עמדתם ועמדת העולם, יהיה עלי לבקש רשות לאמר, כי השאלה הזאת שגבה מאד מבינתי, לא רק בינת אדם אחד כי אם גם בינת אנשים רבים, אשר ישימו מעינם בה זה אחר זה בכובדי ראש, לא ימצאו פתרון אשר יתכן אף במקצת. אף אחד ממנו לא יוכל לאמר מה הוא הסדר הטוב בעולם. אולם אם תשאליני, איזה הוא הגורע, אני משיבו: זה שיש לנו, כי התורה ישב לבסא בשופט מבריע; הוא הגורע ביותר, לשוב בעולם או לשוב סתם עוד רב הדרך.

הרפורטרים יושב מעמד רביעי, הביינכד כולם. הדבר הזה אינו רק תפארת מליצה, דבר חרוד; עובדה ממשית היא — החשוב לנו מאד בימים האלה. הספרות היא הפרלמנט שלנו גם-היא. הדפוס הבא בהכרח מתוך הכתב, אומר אני, שקול כנגד הדמוקרטיה: המצא את הכתב, והדמוקרטיה לא תמנע מפוא; הכתב גורר אחריו את הדפוס; גורר דפוס יום-יום, תוך-כדי-דבור, כאשר אנו רואים זאת היום. כל היודע לנאום, ומכיון שהוא נואם עתה אל העם, יהיה לכת, לענף ממסלה, אשר לו תקף בלי-מוט ביצירת החוקים, בכל מעשי השלטון. אחת היא מה מעלת משרתו, מה הכנסותיו ומה אותות יחוסו, העיקר הוא, שתהיה לו לשון, אשר אחרים יאבו לשמוע אליה; רק זה ולא יותר דרוש לו. כל בעל לשון בעם, יעצור בעם, בעצם שם היא הדמוקרטיה. יש רק להוסיף עוד, כי כל שלטון המתקיים יסתדר לאט לאט, הוא יעשה מעשהו במסתרים, באסורים על ידיו, במחשך ובמעצורים, ולא ינח ולא ישקוט עד אשר יבצע מעשהו הפשי, קוממיות, לעין השמש. דמוקרטיה המתקיימת באמת תשאף להיות קיימת בפעל באפן מוחשי.

האם מפעל הדברים לא נמצאנו למדים, כי בין כל הדברים, שהאדם יכול לפעול ולעשות עלי אדמות, הביינכדים ונפלאים והעיליים על כולם הם, הספרים? פסות-ניר-סחבות דלות אלה בדיו שחורה על גבן, למן העתון היומי עד הספר העברי הקדוש, מה לא עשו, מה אינן עושות? כי אמנם, תהיה צורת הדבר החיצונה אשר תהיה (פסות ניר, כאשר אמרנו, ודיו שחור), האם הדבר המתפלל את הספר אינו באמת הפעולה העליונה של כשרון האדם? הוא מחשבת האדם, כחיהקסמים באמת אשר האדם עושה בו כל הדברים למיניהם. כל-מה שהוא פועל ועושה הוא לבושו של רעיון. זו העיר לוידון עם כל בתיה, ארמנותיה, אניות-הקיסור שלה, בתי התפלה שלה, וכל סתרה וארתנה הגדול לבלי-חוק וכל המונה ושאוניה, מה היא אם לא רעיון, אם לא אלפידרבבות רעיונות שהיו לאחדים — רוחד-עיון גדול לאין קצה, הגלום בלבנים, ברזל, עשן, אבק, ארמנות, פרלמנטים, מרכבות מרקדות, בתי חרושת לבנין אניות.

הנשגב. הוא שר לפנינו פסוק קטן ממזמורי תהלים הקדושים ועורר אותנו לשיר לעומתו. כן הוא באמת. ועל אחת כמה וכמה האיש השר, המגיד, או המקנה ללבנו באחד האפנים את המעשים הטובים, הרגשות, הסכנות והתלאות של גבר עמיתנו! הדבר הזה הוא באמת כאילו לקח רצפה מעל המזבח ונגע על לבנו! אולי אין עבודת-אלהים מהורה מזו.

הספרות, עדי-כמה שהיא ספרות, היא חזון מלא רוים של המבצע, "התגלות הסוד הגלוי". אפשר לכנות אותה בצדק, בסגנונו של פיכמה, "התגלות בלתי-פוסקת" של האלהי בארצי ובשפלה. האלהי שוכן שם תמיד באמת ובא לידי במיו פעם בלשון זו ופעם באחרת, במדרגות שונות של בהירות. כל המשוררים והנואמים מחנני כשרון עושים זאת ביודעים או בלא-יודעים. הזעם הסואן והקורר של בירון, כה סורר ומפנה, יש בו בנותן מעם זה, ולא עוד, אלא גם הלעג היבש של ספקן צרפתי—בוזו ולעגו לכוזב הוא חבה וכבוד לאמת. ובל-שבן זמרת השרפים של שקספיר, גתה, מנגינת הקודש של מילטון! גם קול המית התוגה הצנוע והטהור של בורנס—של חונת-השדה המעלה אבר מתוך התלם השפל מעלה מעלה אל מרומי התכלת ומזמרת שם נעימות! כי כל זמרה מהורה יש בה מעין עבודת אלהים, כאשר יש לאמר בכלל על כל פועל-אמת—והזמרה היא לנו רק אותותיה הנעימים, הנאותים לה, וחותרם תכניתה. קטעים של סדר עבודת הכנסייה ושל המון מדרשים, הסמים להפליא מעין אחד העם, אנו מוצאים סחופים ומטורפים באוקינוס-הקצף של הדבור הנרפס, אשר אנו קוראים סתם ספרות. גם הספרים הם הכנסייה שלנו!

נשוב נא אפוא אל דרכי ממשלת האדם, Witenagemote, הפרלמנט הקדמון של האנגלו-סכסונים היה דבר גדול. עניני העם היו נדונים ונחתכים שם; מה שהיה עלינו לעשות בתור עם. אולם, אף כי שם הפרלמנט עורנו קים, האם וכוותי הפרלמנט אינם נמשכים עתה בכל העתים ובכל המקומות ברוב ענין יותר מחוץ לפרלמנט כל-עיקר? בורקה אומר: בפרלמנט יש שלשה מעמדות, אבל שם ביציע

החדשה הגדולה הזאת, והיא ספרים נדפסים, ותכבוש עמדה ברורה לעומת המאה התשע-עשרה, בדרך שזו של פריו כבשה במאה השלש-עשרה, עוד לא באה לעולם. אם נתבונן בדבר, הנה כל אשר האוניברסיטה או בית-מדרש גבוה לסיום הלמודים יכול לעשות בעדנו, הוא עוד תמיד רק מה שהחל לעשות בית-רבן של תינוקות — ללמד אותנו לקרוא. אנו לומדים לקרוא בשפות שונות, בחכמות שונות; אנו לומדים את האלפא-ביתא והאותיות של כל מיני ספרים. אולם המקום אשר עלינו לקנות שם מדע והשכל, אפילו להלכה, הם הספרים בעצמם! הכל תלוי במה שאנו קוראים, אחרי אשר כל המורים למיניהם העבירו את כל טובם על פנינו, האוניברסיטה האמתית בימים האלה היא אסף ספרים.

אולם גם לכנסיה עצמה, כאשר כבר העירותי, נשתנה הכל בלקחה ובפעולותיה על-ידי מנהג הספרים. הכנסיה היא האגודה הפועלת של הנהגים או הנביאים, שהבריות מודות בהם ובתבונות לקחם הם רועים נפשות בני-אדם. כל-עוד לא היה הכתב, וגם כל-עוד לא היה כתב מהיר או דפוס, היה הלכת בניב שפתים המדה היתידה הראויה לדבר זה. אולם עתה, עם ספרים! — האיש העלול לכתוב ספר אמתי, אשר יוכיח דבר לאנגליה, האם האיש הזה איננו כהן-הראש, ההגמון, ראש הגמוני אנגליה וכל אנגליה כולה? אני אומר בלבי לפעמים, כי סופרי העתונים, כותבי פלסתר, שירה ודברי חזון וספרים הם הכנסיה, הכנסיה הפועלת והמראה את פעלה באמת בארץ בימינו. ולא לבד פרקי הדרשה שלנו, כי אם גם עבודת-אלהים שלנו, האם אינה נעשה גם-היא בעזרת ספרים נדפסים? הרגש המעורר, אשר נפסי-ברכה הלבישתו מלים מלאות נעימה, המעוררות נעימה גם בלבנו — האם איננו בעצם, אם נביניהו לאטורו, מעין עבודת אלהים? יש הרבה בני-אדם בכל הארצות, אשר אין להם בשעות המסורפות האלה מדה אחרת בעבודת אלהים. האיש המיטיב להראות לנו יותר מאשר ידענו לפנינו, כי תבצלת השדה יפה היא, האם הוא אינו מראה אותה לנו כנמצאה ממקור כל היופי, ככתב מראה-לעין של בורא-העולם

ספר אחד. בתנאים כאלה, כאשר היה לאיש להורות לקח, היה אנוס להקדיש סביבו את התלמידים פנים אל פנים. אם רצונך היה לדעת את אשר ידע אבילרד, עליך היה לעבת ולשמוע תורה מפי אבילרד. לאפים, עד שלשים ארץ במספר, באו לשמוע את אבילרד ואת תורתו המספויית בחקר הדת. והנה עתה היתה שעת-הבשר לכל מורה אחד, אשר היה לו להורות דברי-מה משלו. מספר רב כזה של שוחרי דעת כבר נקדחו שם; הלא המקום הזה הוא הנבחר לו בעולם. למורה שלישי היה המקום עוד יותר טוב, וכל מה שהמורים הלכו ורבו, הרי המקום הזה הלך הלך וטוב. לא היה הדבר חסר, אלא שהמלך ישים עין על החיון הזה ויאחד ויצרף את הישיבות השונות לבית-מדרש אחד, יקים לו בנינים, יעניק לו זכויות ויעודדו ויקרא אותו Universitas או בית-מדרש לכל החכמות, ולפנינו האוניברסיטה בפריז, באפיה העיקרי; דוגמה לכל האוניברסיטאות אשר נוסדו אחרי-כן, למן שש מאות שנה עד ימינו אלה. הנה זו היתה, במדומני, ראשית כל האוניברסיטאות.

והנה ברור אפוא, כי בכת הסבה הפשוטה הזאת, והיא ספרים מצוים לקנות בנקל, שונו פני הדברים מן הקצה אל הקצה. מכיון שהמציאו את מלאכת-הדפוס, הלבישה היא את האוניברסיטה צורה חדשה, או ירשה את מקומה! אין עוד צורך למורה להקדיש קהלות סביבו, להגיד להם את אשר ידע; אין לו עתה אלא להדפיס את הדבר בספר, וכל המתלמידים מקרוב או מרחוק יוכלו למצוא אותו כל-אחד בפנת ביתו וללמוד אותו ביתר עוז! — אין ספק, כי יש עוד כת מיוחד בדבר שפתים, גם כותבי ספרים יכולים עוד, במסבות ידועות, למצוא, כי יתכן להם יותר לדבר — ואסתנו היום תוכית, אפשר לאמר, כי ישנו עוד, ותמיד יהיה, בלי-הימים שיש לשון לאדם, תחום מסוים לדבור, כמו לכתב ולדפוס. הדבר הזה יתקיים לעולם לגבי כל הדברים, וגם האוניברסיטאות בכלל. אולם גבולות שני אלה עוד לא תארו ולא הותוו בשום מקום, ועוד פחות מזה נהגו במעשה: — האוניברסיטה אשר תקלוט אל תוכה את העובדה

היה עתה למטואות-נצח, עיי-מפלגה וגלים נצים, אבלים, דוממים; אבל ספרי יון? שם יון חיה עוד, פשוטו כמשמעו, לכל חושב ורהוג; שם יש עוד להעירה, לתחירה, כל רונים של קסמים אינם מפליאים לעשות יותר מהספר. כל מה שהאדם הגה, עשה, קנה, או היה, שמור כמו בארז-קסמים בין דפי הספרים, הם נחלת סגולה לבני-האדם.

האם הספרים אינם עושים נפלאות עוד היום, כמו שהאגדה מספרת על-דבר הרונים? הם מפתים את האדם. אפילו הרומן הנוי קלוש, הבא מביבליותיקה, משאילה ספרים, אשר נערות פתיות בכפרים נבחרים מעלילות אותם ואוכלות את דבריהם, משפיע על מעשי הנשואין ומערכי הבית של הנערות הפתיות האלה. בן הרגישה "Celia"; בן עשה "Clifford". תורת-החיים הנבערה, אשר הטבעה בלבבות הרבים הללו, יוצאה יום אחד בתור הלכה קבועה למעשה. ועתה בוא וראה, אם אחד הרונים בדמיונו ההולץ של חוזה המיתולוגיה, פעל מעולם נפלאות כאלה, כמו שעשו ספרים אחדים על היבשת המוצקה באמת! מה בנה את בית-הבניסה St. Paul? הציץ אל הדבר לפני ולפנים; הלא הוא ספר העברים האלה, הלא הוא — במקצתו דבר זה משה האיש, איש גולה ממקומו, אשר רעה עדרי מדין במדבר סיני זה ארבעת אלפים שנה! הוא הדבר הכי-נפלא בעולם, אולם הוא אמת לאמתו. עם מלאכת-הכתב, אשר מלאכת-הדפוס היא תולדתה הפשוטה, המחויבת וללא-ערך לעומתה, התלה באמת ממלכת-הנפלאות לבני-האדם. היא חברה בקשר נפלא ובאגודה קימת לעד את העבר והרחוק עם ההנה בזמן ובמקום; את כל הזמנים ואת כל המקומות עם היום והלילה הממשי שלנו. הכל נשתנה לאדם על-ידי-כך; כל צורות המעשים החשובים לאדם: ההוראה, הדרשה, הממשלה ושאר הדברים.

נתבונן, למשל, אל ההוראה. האוניברסיטאות הן פרי נפלא ונכבד מאד של הדורות החדשים. קיומן גם הוא נשתנה עד היסוד על-ידי מציאות הספרים. האוניברסיטאות קמו בשעה שהספרים לא היו עוד מצויים; בשעה שעל איש היה לתת אחוזת נחלה בולה בעד

בערבוביה כזו, בדרך כבושה נוח לנסוע, אולם קשה ומר מאד, והרבה יסופו, אם אומרים לִישָׁר מסלֵה בתוֹהוּ לא־דרך!

אבותינו היראים, אשר ידעו והבירו מה רב הערך הצפון בדבור איש עם רעהו, עמדו ויסדו בתי־תפלה, הניחו עובדות בצואה, בוננו מוסדות; בכל מקום בארצות התרבות יש קתדרה ערוכה בהמון מכשירי־פאר לְמִינֵיהֶם ובתכונה רבה, לַמֶּעַן יוכל איש אשר שפתו אֲתוֹ לדבר אֶל אֲתוֹ ולַעֲמְדוֹ לְהוֹעִיל. הם חשו, כי הוא הדבר הכי נכבד, כי בלעדיו אין טוב לאדם. מעשיהם הוא מעשה־יצדקה רב, נחמד למראה. והנה עתה עם מלאכת הכתב, עם מלאכת הדפוס קמה תמורה עד היסוד בדבר זה, כלום מחבר ספר איננו מטיף, הדורש לא לפני עדה זו או זו, ביום פלוני או פלוני, כי אם לכל בני־האדם בכל הדורות ובכל המקומות? בודאי חשוב הדבר מאד, כי הוא יעשה מלאכתו כהוגן, ואפילו כשאחרים עושים את שלהם שלא כהוגן — כי עֵינֵינוּ לא תחזה תהפוכות, כי אז כל האברים יהיו סוררים! והנה מה משפט מלאכתו, אם הוא עושה אותה נכונה או רמיה, ואם בכלל הוא עושה אותה, הוא דבר אשר איש בארץ לא מרח להשיב אֶל לבו, לאחד החנונים, העמל להרויח כסף בספריו. נכבד הדבר לדעת, אם הוא יצליח בון; אולם לאיש זולתו איננו ולא־כלום. מאין הוא בא, ולאן פניו מועדות, איזה הדרך הוא בא ומה היא שעמדה לו בדרכו, אין איש שואל זאת. הוא דבר ארעי בחברת האדם, הוא נודד כי־שמעאלי הפרא הזה בארץ, אשר הוא אורה גרונתי, לנחלתה מישרים או להוליכת תועה.

אמנם מלאכת־הכתב היא הנפלאה בכל החכמות אשר המציא האדם. הרונים של אודין הם הצורה הראשונה של מעשה הגבור, ספרים, דברים כתובים הם עוד עתה רוני־נפלאים, הצורה האחרונה בזמן! בתוך הספרים גנוזה נשמת כל הדורות אשר עברו. קול־העבר והנשמע בדור, אף כי גופו וחמרו הממשי נגזו ועבר כולו בתלום צִיִּים ותִּילּוֹת אדירים, נמלים ובתי־יִשְׁשֶׁק, ערים גדולות בנויות בשמים, ותכונה ללא־קצה — יקרים, נשגבים הם; אולם מה תהי אחריתם? אגממון, כמה אגממון, כמה פִּרְקִלֶס וארץ יון שלהם, הכל

מוריד לגסות דבר עליו בענין זה. איך שאדבר עליו, ישאר גתה בעיני רובכם כחידה סתומה. רק רשם לא־ינכון ממנו יקבע בלבכם. עלינו להניח אותו לימים יבואו. יוהנסון, בורנס, רוס, שלשה אנשים גדולים מימים עברו, בני תור־מעלה פחות הרבה, יתבנו יותר לתכליתנו פה. שלשה אנשים מן המאה השמונה־עשרה, אשר תנאי חייהם דומים הרבה יותר לתנאי חיינו באנגליה ביום מאשר לתנאי החיים אשר גתה היה נתון בהם בגרמניה. האנשים האלה לא נחלו נצחון כמורו; הם נלחמו בגבורה ונפלו שדודים. הם לא היו גבורים להביא אור, כי אם גבורים לשַׁחַר אותו. הם חיו במסבות מלאות מרורות; הם נלחמו, כשעליהם היה לכבוש הרים של מעצורים, ולא יכלו להבקיע אל האור או לתת פתרון מלא נצחון לאותו „הרעיון האלהי“. הנה הנם קברות שלשה סיפורים גבורים, אשר אוכל להראות לכם. הנה בָּמֹת גבורות ונשאות אשר שלשה ענקי הרוח קבורים תחתיהן! דבר עצב הוא מאד, גם גדול ומלא־ענין הוא לנו. בדעתנו להתעכב עליהן כמעט־קט.

בימים האלה מתאוננים לפעמים קרובות על הדבר שאנו קוראים מצב אי־אורגני של הצבור; כי כמה כחות הצבור עושים את מלאכתם מלאכה גרועה; כי כמה כחות כבירים פועלים דרך בזות, ערבוביה, ושלא כתקונם. צדקה מאד התלונה הזאת, כולנו יודעים זאת היטב. אולם אם נביט על הסופר והסופרים, אולי נמצא בהם כעין מְבַלָּל כל אי־הסדרים האחרים — מִין לב אשר כל שאר הערבוביה בעולם ממנו היא באה ואליה היא שבה ללכת. אם נתבונן אל אשר הסופרים עושים בעולם ואל אשר העולם עושה עם הסופרים, נוטה אני לאמר, כי הוא הדבר הנלוו ביותר, שהעולם יכול להראות לנו כיום! — בחקר תהום נהדחך, אם נאמר לבאר פשר הדבר; אולם לשם ענינו עלינו להעיף עין בדבר. המעשה הרע ביותר בשלשת חיי גבורי־הספר היה, כי הם מצאו עסקם ומחיתם

לא, שרונה תמיד קדושה; הוא אור העולם, כהן העולם - הוא מוליך את בני-האדם בעמוד-אש קדוש בגדודיהם דרך ליל ישימון הזמן. פיכמה מבידל בקנאה יתרה בין הסופר האמתי, אשר אני קוראים פה הגבור בתור סופר, ובין המון סופרי-שקר, לא-גבורים. מי אשר איננו חי כולו ברעיון אלהי זה, או אינו חי בו אלא במקצת ואינו שואף אליו כאל המוב האחד, לחיות בו כולו - הוא אינו סופר, אפילו אם יחיה באשר יחיה, בגדולת הפארה ואשר טרצונו; הוא, אומר פיכמה, עושה מלאכתו רמיה. אן, לכל-היותה, אם עובד הוא במקצוע הפרוה, הוא יכול להיות, עוזר על ידי. פיכמה גם קורא אותו במקום אחר, "אפס", ואין לו, בקצרה, חמלה עליו, אין לו חפץ שיוסיף לחיות בקרבנו חיים של שלום וברכה! הנה כן היא דעת פיכמה על הסופר, היא מבונה עלינו דרכה לדעתנו פה.

בבחניה זו, לפי דעתי, הגדול שבסופרים במאת השנים האחרונות הוא גתה, בן ארצו של פיכמה. גם האיש הזה חנן להפליא בדבר שיש לקרוא חיים ברעיון האלהי של העולם; שכל ובינה בסוד אלה הפנימי! ונפלא הוא: מתוך ספריו קם העולם עוד פעם בצלם דמות אלהים, מלאכת אלהים והיכלו, מוא, לא בנגה-אסי-פלדות בלתי-מפורסד כמו של מוחמד, כי אם בנורח שמים רך; - נבואה באמת בדורות הללו, דורות ללא חון ונבואה לגמרי, כי החיון הבני גדול, אף כי אחד מהבני-שלמים בכל החיונות הגדולים, אשר קמו ונהיו בדורות הללו, מבחר דוגמתנו לגבור בתור סופר יהיה אפוא זה האיש גתה. וגם מלאכה נעימה מאד תהיה לפני פה לדון בדבריו גבורותיו, כי בעיני הוא גבור באמת, גבור בכל אשר אמר ועשה, ואלי עוד יותר באשר לא אמר ולא עשה; בעיני הוא חיון נאצל: אריאל קדמון גדול, הדובר וגם שותק כגבור קדמון בדמות סופר חדש שבהדשים, מטייל בכל דבר-הכמה ופלא טוב-מעם! לא היה לנו חיון כזה, לא קם כמנהו איש להראות אותנו כזאת, למן מאה וחמשים שנה.

אולם לפי מדת ידיעותינו כיום בכלל על גתה אינו מעלה ולא

והסופר, בכל גבור, הגהו פה להבריו על הדבר, על-פי הדרך שיש בידו, בעיקר, היא אותה הבהונה אשר הדורות הקדמונים קראו את האיש, אשר שרת בה, נביא, כהן, אֵל, ואשר כל מיני הגבורים שִׁלְחוּ לארץ עַמָּם אותה בדבור או במעשה.

פִּיכְטָה, הפילוסוף הגרמני, נשא זה כארבעים שנה באַרְלִינגֶן שורה של שיעורים מצוינים מאד על הענין "Über das Wesen des Gelehrten" — "על טיבו של המלומד". ברוח הפילוסופיה הַפְּרִינְסִיפִּיָּה, אשר הוא היה בה מורה מהולל, הוא מעיד בראשונה: כי כל הדברים שאנו רואים או עושים בארץ, ביחוד אנוחנו עצמנו וכל בני-אדם, הנם כעין לבוש או מראה מוחשי, כי בכולם מונח בתור עצם ישותם מה שהוא קורא "הרעיון האלהי של העולם". זוהי המטשות הטמונה ביסוד כל המראות, להמקן בני-האדם אינו גלוי רעיון אלהי זה בעולם; הם אינם חיים, אומר פיכטה, אלא בחיצוניות, מנהגים ומראות של העולם, מבלי אשר יעלה על דעתם, כי יש דבר-מה מתחת להם. אולם האיש החכם שֶׁלַח הנה ביחוד לבחון לעצמו אותו רעיון האלהי ולגלות אותו לִנְנוּ בכל דור חדש יתגלה בדרכי-לשון חדשות, והוא פה לתכלית זו, למען יעשה את הדבר הזה, במלים אלה מביע פיכטה זאת, ואין בדעתנו לערער על הדבר, הוא מביע על-פי דרכו את אשר אני מורה להביע פה בדברים אחרים, לקויים מעט, את הדבר שבפעם אין לו שֵׁם לפי-שעה: הערך האלהי הבלתי-נהנה בשפה, המלא הוד, פלאים ופחדים, הטמון בישותו של כל אדם, של כל דבר-מציאות האלהים, אשר עשה כל אדם וכל דבר, מוחמד הורה זאת בלשונו, אודין בלשונו הוא; הוא הדבר, אשר כל העלבויות וההוגים, בלשון זו או אחרת, הנם פה להורותו.

לפיכך קורא פיכטה את הסופר בשם נביא, או כמו שהוא בותר לבנותו, כהן, החושף תמיד את האלהי לפני האדם. הסופרים הם כהני תמיד, שבהונתם עוברת מדור לדור, המורים את בני-האדם כולם, כי עוד יש אלהים קרובים אליהם בחייהם; כי כל "מראה" שאנו רואים בעולם אינו אלא לבוש ל"רעיון האלהי שבעולם", לדבר "הטמון ביסוד המראה". על הסופר והאמתי, אם העולם מודה בו או

להתכנס בצורות מוזרות; בכל דור עומדים הבריות ותוהים עליו, בה מוזר מראהו בארץ. נבער היה הדבר בעינינו, כי מרוב השתוממותם הגסה חשבו בני-אדם לאלהים איש חכם וגדול באודין ונתנו לו כבוד אלים, כי את איש חכם וגדול כמוחמד חשבו לאיש אשר רות אלהים בו ושמרו חוקיו ביראה אלף ומאתים שנה; אולם כי איש חכם וגדול כיונהנסון, כבורנס, ברוסו יהיה נחשב כאיש ריק ורועה-רוח, הבא לעולם רק כדי לבדת דעת הולכי-בטל ולקבל מפבעות אחדות ותשואות-חן אשר יעניקו לו למען יחיה בהן, הדבר הזה יראה יום אחד, כמו שרמזתי למעלה, נבער יותר! — והנה מכיון שהרוחני הוא המקיים את החמרי, היא הנותנת, שעלינו לראות את הגבור הסופר באת האיש החדש הנכבד לנו ביותר, הוא, יהיה אשר יהיה, הוא נשמת הכל. הדבר אשר הוא מורה, כל הבריות יפעלו ויעשו אותו. הדרך אשר הבריות מתהלכים בה אתו יוצאה כלמד על הליכות העולם בכלל. אם נתבונן היטב אל חיינו, נוכל להעמיק ראות, עדיכמה שאפשר הדבר, בתוך חיי הדורות המוזרים ההם, אשר חוללו אותם, הדורות אשר גם אנחנו חיים ועובדים בהם, יש סופרים אמתיים ויש סופרים לא-אמתיים, כמו שבכל סוג ומין יש אמתי ולא-אמתי. אם נניח כי גבור יש במשמע אמתי, אז אומר אני, כי הגבור משרת לפנינו בכהונה הנאדרה בכבוד תמיד, והיא נעלה תמיד וגם היתה נחשבת לפנינו כהנאי-נעלה. הוא מביע על-פי דרכו את הרוח ממרום המפעמת אותו, וזאת היא, בכל-פנים, כל אשר ביד האדם לעשות. אמרתי רוח ממרום, כי הדבר שאנו קוראים „מקוריות“, „תומת-לב“, „גאוניות“, מדת הגבורה שאין אנו יודעים מה שם נאה נקרא לה, יש במשמע זאת. הגבור הוא האיש החי בתוך חוג ההווה פנימה, בתוך האמתי, האלהי, הנצחי, הקים תמיד, סמוי מעין המרובים, מתחת לארעי והדברים שאדם דש בהם. חיו הם, כאשר אמרנו, חסיבה מלב הטבע הנצחי: חיו כל אדם הם בעצמם בן — אבל החלשים, שהם המרובים, אינם יודעים דבר זה ומתכחשים לו על-הרוב; אולם החזקים, שהם המועטים, חזקים הם, נאדרים בכת ואיתנים, מפני שהדבר הזה אינו עלול להבתר מהם.

שיעור המישי.

הגבור בתור סופר. י"זהנסון, רוסן, בורגס.

(יום שלישי, בתשעה-עשר לחודש מאי 1840.)

גבורים-יָאֵלִים, נביאים, פִּיטְנִים, יְבֹהִיִּם הֵם צוֹרוֹת גְּבוּרָה
הַטְּוֹהֲרוֹת לְדוֹרוֹת עֲבְרוּ, וּמוֹפִיעוֹת בְּאֶרֶץ בְּקִדְמֵי הַדּוֹרוֹת; מִהֵן חָדְלוּ
זֶה כִּבְר לַהֲיוֹת בְּגֵדֵי הָאִפְשָׁרִי וְאִינֵן עֲלֻלוֹת לַהֲגִלוֹת עוֹד בְּאֶרֶץ.
אוֹלֵם הַגְּבוּר בְּתוֹר סוֹפֵר, אֲשֶׁר עַל סוֹג זֶה אֲנִי בָאִים לְדוֹן הַיּוֹם,
הוּא כוֹלֵו מִרֵּי הַדּוֹרוֹת הַחֲדָשִׁים; וּכְל־עוֹד אֲשֶׁר הַמִּלְאכָה הַנִּפְלְאָה שֶׁל
הַכֶּתֶב אוֹ הַכֶּתֶב הַמְּהִיר, שֶׁאֲנִי מִכְנִים דְּפוּס, מִתְקַיֶּמֶת, יֵשׁ לְקוֹוֹת
כִּי הוּא יִתְקַים בְּתוֹר אַחַת מִצּוֹרוֹת הַגְּבוּרָה הָרִאשִׁיּוֹת לְכָל הַדּוֹרוֹת
הַעֲתִידִים לָבוֹא. הוּא חוֹיוֹן מִיּוֹחַד בְּמִינוֹ מֵאֵד.

חֲדָשׁ הוּא, אוֹמֵר אֲנִי; רַק זֶה כְּדוֹר אֶחָד וּמַעֲלָה שֶׁהוּא מִתְקַיֵּם
בְּעוֹלָם. עַד לִפְנֵי מֵאָה שָׁנָה בְּעֶרֶךְ לֹא רָאוּ מְעוֹלָם צוֹרֵת נֶפֶשׁ גְּדוּלָּה
חַיָּה כְּכֵה לְבִין עֲצֻמָּה חַיִּים שֶׁלֹּא כְּדָרְכָם וְחוֹתֶרֶת לַהֲבִיעַ עַל־פְּנֵי־חוּץ
בְּסִפְרִים נִדְפָּסִים אֶת הָרוֹחַ מִמְּרוֹם אֲשֶׁר נוֹסְסָה בָּהּ וּלְמַצוֹא מַעֲמַד
וּמַחִיָּה בְּמֵה שֶׁהִבְרִיּוֹת יוֹאִילוּ לַהֲעִנִּיק לָהּ חֶלֶף עֲבוֹדָתָהּ זֶה. הָרַבָּה
דְּבָרִים כִּבְר נַעֲשׂוּ לְמַקֵּת וּמִמְכָּר וְהוֹצֵאוּ לְשׁוֹק לְעֹבֹר לְסוֹחֵר. אוֹלֵם
חֲבֵמַת אֱלֹהִים הַשְּׁרוּיָה בְּנֶפֶשׁ גְּבוּר לֹא הִיתָה מְעוֹלָם כֵּן בְּמֵדָה
פְּרוּצָה כּוֹן.

מִחוּזָה נִפְלָא הוּא הַסּוֹפֵר בּוֹכִיּוֹת־הַמַּחְבֵּר שֶׁלּוֹ וּבַחֲבוּבוֹתָיו, בְּעִלְיָת־
גִּנוֹ הַמִּלְאָה חֲלָאָה, בְּכִגְרוֹ הַבִּלְבָּלָה; הַפּוֹרֵשׁ מִצּוֹדְרוֹ (כִּי זֶה מַעֲשָׂהוּ)
אַחֲרֵי מוֹתוֹ מִתּוֹךְ קִבְרוֹ עַל עַמִּים וְדוֹרוֹת שְׁלָמִים, אֲשֶׁר נָתַנוֹ אוֹ לֹא
נָתַנוֹ לוֹ לֶחֶם בְּעוֹדָנוּ בַּחַיִּים. מַעֲשׂוֹת הֵן צוֹרוֹת הַגְּבוּרָה הַעֲלֻלוֹת
לַהֲיוֹת נִפְלְאוֹת יוֹתֵר מִזֶּה, הוּי, עוֹד מֵאֵז מִקְדָּם הָיָה עַל הַגְּבוּר

לצאת אל הפועל, עדי-כמה שיוצלת להם הדבר! אם הם יסוד
אמונת-אמת של בני-האדם, על כל בני-האדם לחכות להם תמיד
בקצרות, אם רב ואם מעט, בכל מקום שאינם מצליחים לצאת
אל הפועל, לעולם לא יהיו נעדרים אנשים בשלים מורי, אשר ימשיכו
בכתפיהם ויאמרו: „חלום-חסיד הוא!“ מוטב לנו לשבת את הבהן-
הגבור העושה את כל אשר תמצא ידו לקים אותם בפועל, ועל
אף העמל, הדבה הרעה והערעורים הוא מבזה את ימיו בעז
ונדיבות לעשות ארץ זו למלכות אלהים. הן הארץ לא תהיה
מתוקנה יותר מדי במלכות שדין

„מלכותך תבוא“ לא תהיה עוד מלה ריקה. הוא התעצב מאד אל לבו בראותו בְּרוּנִים רוד־פ־בצע כובשים בידם נכסי הכנסיה; כאשר הוכיח, כי אינם נכסי ה'ל, כי אם חפצי שמים, וצריך לִיָּתֵד אותם לתשמישי הכנסיה באמת, לַחֲנוּךְ, לבתי־ספר, לעבודת אֱלֹהִים; — והשליש מוֹרֵי השיב לו במטבו בכתפיו, כי „חלום־חסיד הוא!“ תכנית נוקם היתה אמת ומשפט; הוא השתדל בכל עוז לָקִים אותה. אם סוברים אנו, כי תכנית אמתו היתה צרה יותר מדי, לא־נכונה, עלינו לשמות, כי לא עלה בידו להוציאה לפעולות, כי לאתר עמל מאתים שנה היא אינה מוכשרה עֲדִין לצאת אל הפועל ועודנה „חלום־חסיד“. אולם היש לנו צדקה לתת בו דופי על אשר הוא שאף להוציאה אל הפועל? היא הנותנת, כי ממלכת כהנים, מלכות אֱלֹהִים הוא דבר הראוי לשאוף אֵלָיו! כל הנביאים, כל הכהנים הקנאים באים לעולם לשם כך. הילֶכְד־בֶּרֶנְד (*) שאף לממלכת כהנים, קרומֶנְץ שאף לזאת, למוחמד עלה הדבר, גדולה מזו, האם אין הוא הדבר אשר כל האנשים הקנאים, אם הם קרואים כהנים, נביאים או הם נקובים שם אחר, שואפים אֵלָיו בעיקר ואשר עליהם לשאוף אֵלָיו? כי אמת ומשפט או חק־אֱלֹהִים ימשול ממסל רב בקרב בני־האדם, זה הוא משאינפש גדול עד שמים (יפה קראו אותו בן בימי נוקם, ויש לקרוא אותו בן בכל הדורות: „גלוי רצון־אֱלֹהִים“), אשר מתקני־עולם נותנים דעתם לקרב הכל אֵלָיו יותר ויותר. כל מתקני־עולם באמת הם, כאשר אמרתי, כהנים לפי מבעם ושואפים אל ממלכת כהנים.

עד כמה משאות־נפש כאֵלה עלולים להיות נהוגים במעשה ואימתי יתחיל קֶצֶר רוחנו בראותנו כי אינם נהגים במעשה, שאֵלה היא ותהי לשאלה, סבור אני, כי נובל לאמר בבמחר: הנה להם

(*) הוא האפיפיור גריגוריוס השביעי, המכונה הקדוש, בהן לֶמֶן 1073 עד 1085, אחד האפיפיורים הבי־גדולים. הוא אסר את הנשווא־ן לכהנים.

דבק באת, לב תמים, אח לרמים, אח לשפלים, וחבתו נודעת באמת ותמים לשניהם גס־יחד, בביתו הישן באדינבורג היתה לו גם חבית יין בורדו; הוא אי־רעים עליו, בקרב אנשים החובבים אותו. מועים הם אלה החושבים, כי נוקם היה קנאי, צעקני, מבוהל וקודר. זאת לא זאת: הוא אחד האנשים הכי־מיושבים בדעתם. אי־מעשה, זהיר ומלא־תקוה כאחד, אֶךְ־דות, נבון, חרוץ, מתבונן בשובה־ונחת. באמת יש בו התכונה, שאנו מִתְחַסִּים לְבִן־שׁוֹמְלָנִיָּה היום: יש בו דומיה קנטרנית ידועה; בינה יתרה ולב אמיץ עוד יותר מאשר הוא יודע בעצמו. הוא מושל ברוחו לבלי לדבר על דברים שאינם נוגעים אליו בעיקרם. — הם? מה לו ולָהֶם? אולם הדבר הנוגע אליו בעיקר, הוא ידבר עליו, ובקול אשר יִשְׁמַע לְבַל־הָאָרֶץ; כִּלְ־שֶׁפֶן שִׁיחִיהָ מֵלֵא עוֹן חֶלֶף שִׁתִּיקְתּוּ הָאֲרוּכָה.

נביא־השׁוֹמְלָנִיִּים הזה איננו שנוא נפשי. מלחמה כבדה היה עליו להלחם בחייו; הוא נאבק עם אפיפורים ועם רוזנים, גם יש אשר נָגַף נָגַף; היה אי־יָרִיב ואי־מְדוֹן, מלחמות המסווה כל ימיו; חתר במשום בתור עבד בסעינה, היה נע ונר בגולה. כּוֹבֵד־מִלְחָמָה, אולם ידו רוממה! „היש לך תקוה?“ שאלוהו ברגעיו האחרונים, כאשר הִתְיַבֵּר לא היה בו עוד. הוא הרים את אצבעו, וקף אצבעו כלפי מעלה; וכן יצאה נשמתו. הבו כבוד לו! מעשיו לא מתו. גוף מעשיו מת, כמו של כל איש, אולם רוח מעשיו לא ימות לעולם.

עוד לי מלים אחדות על פעולת נוקם. חטאתו אשר לא יאבו כְּפָרָה היא, כי הוא השתדל לְנָשֵׂא אֶת־הַבֶּהֱן ולקַתְּתוֹ עֲדִיוֹן עַל־הַמֶּלֶךְ, לֵאמֹר, הוא שאף לעשות מלכות שוֹמְלָנִיָּה לַמַּמְלָכָה כְּהַנִּיִּם. הדבר הזה הוא באמת תמצית כל עונותיו, ראשית חטאת לו, אשר אין לה כְּפָרָה. אמת נבון הדבר, כי הוא היה מְבֹן בעיקר, מדעת או שלא־מדעת, לַמַּמְלָכָה כְּהַנִּיִּם או לַמַּמְלָכָה שְׂדֵי. הוא חשב, כי על המלכים וראשי השרים וכל האנשים, בחיי הבלל ובחיי היחידה, בדברים שבין מלכות לַמַּמְלָכָה ובכל דבר אשר יעשו, ללכת בחוקות הנוצרי ועליהם לדעת, כי חוקים הם להם, עֲדִיוֹנִים עַל־כֵּל־הַחֻקִּים. הוא קיה, כי יזכר יום אחד לראות דבר זה מתקיים בפועל והתפלה

בעל מזג קשה, בעל מזג רע לא היה בודאי, לב תמים ורך היה לאיש שבעי-הרוגו, הדווי וסחוף והלוחם תמיד, כי יכול לנסר מלכות ולזהיות גדול ונשואי-פנים לאצילים הגאיונים והרוגנים האלה, אשר היו גאיונים למדי, אחת היא מה שהיו עוד בלעדי זאת; וכי גם עד סוף ימיו יכול לנהוג כעין שררה ושלטון בממלכה הפרועה ההיא, הוא אשר היה רק, נתין אשר נולד בה: הדבר הזה הוא לנו לעד, כי בעיני האנשים הקרובים אליו לא היה איש נקלה וזועם, כי אם בעומק לבו איש בריא, כביר ונבון, רק איש כזה עלול לנהוג שררה כזו, מגנים אותו על אשר הרס בתי-תפלה וכיוצא בזה, כאילו היה קמנוג פריץ ומפיתריב, אדרבה ההפך הוא האמת לענין בתי-התפלה וליתר הדברים, אם נתבונן בדבר! נוקס לא חפץ בקרס בני-חומתו; הוא רצה להכחיד את הצרעת והחשך מתוך חיי האדם, מהומה לא היתה רוח אפון; מר היה חלקו בחיים, על אשר היה אנוס לבלות ימים רבים במהומות, כל איש כמורו שונא מלדה לא-סדרים; קץ הוא מפניהם, שקר חלק אינו סדר; הוא תמצית לא-סדרים, סדר הוא אמת — כל דבר עומד על מכונו הראוי לו; סדר ושקר לא יפוגו יחד.

יתר על כן, בנוקס זה יש גם מדה של חמדת לצון, אשר לא שערנוה ושאי מחבב מאד בלוית יתר מעלותיו, עינו פקוחה לראות את הנלעג, מדה זו מכניסה רוח-חיים בספרו „דברי הימים“*, המלא כובד-ראש קשה, כאשר שני הכהנים מתקוטטים בכניסתם לבית-התפלה בעיר גלסקו על-דבר דין-קדימה, והם נדחפים לבוא, הורפים איש את רעהו בצד ובכתף, מורטים איש את בגדי-הסדר של אחיו, ולבסוף מעופפים ממות הכהנים כמקלי-תיבלים, הדבר הזה הוא בעיניו מחזה מבדח מאד, לא רק לעג, כזו ומריחות, אף כי גם מהב יש דים, כי אם שחוק תמים, מלא חבה ונהרה הוצק על פניו הזועמים, לא צחוק בקול רם, כי אם כאילו הוא צוחק בעיניו, איש

(*) דברי ימי הרפורמציה השוואלנדית.

סבלי להתכחש דעם ולקניני שוטלנדיה. איש אשר לא חפץ לראות כי ארץ-מולדתו תהיה לגיא-חיון לגזוים (Guises) רוקמי-מומות והולכים אחר בצעם, כי תורת אלהים תהי למדמם לרגלי השקר, הנוסתאות, ותורת השטן, לא היתה הבררה בידו להפיק רצון. מוטב שהגשים תבכינה, אמר מורטון, ואל יהיו גברים מגודל-יוקן אנוסים לבבותי. נוקם היה לפה למפלגה הקונסטיטוציונית האופוזיציונית בשוטלנדיה; אצילי הארץ, אשר על-פי מעמדם היה להם המשפט לקחת התפקיד הזה עליהם, נפקד מקומם; עליו היה להשתדל במקום שאין איש. המלכה האומללה — אולם ארץ אומללה שבעתים, לו זכתה היא להיות מאושרה! מרים אף-היא לא היתה מחוסרת עוזירות בכלל יתר מדותיה. מי אתה, אמרה פעם אחת, אשר מלאך לבך להורות דעה לאצילים ולשליטים בממלכה זו? — גברתי, אחד הנתונים אשר נולד בה, ענה. תשובה מתוכמה! אם לנתין דברי-אמת להגיד, ימצא לו מקום להתגדר בו.

אנו מגנים את נוקס על אי-סבלנותו. אמנם ראוי וכשר הוא, שכל אחד מאתנו יהיה סבלן עדי-כמה שידו מגעת. אולם בעיקר, אחרי כל המשא ומתן בנדון זה לפנינו ועתה, מה היא סבלנות? על הסבלנות לסבול את הדבר המפלג ולבחון היטב מה הוא הדבר המפלג. על הסבלנות להיות נדיבה, מתונה, אוהבת-יצדק, ואפילו בחמתה, כאשר כשר כחה לסבול. אולם בכלל אין אנו פה כדי לקיים מדת סבלנות. הננו פה כדי להתקומם, להביא מרדות בלב ובכלל לנצח. אין אנו סובלים את השקר, החמס, העוולה, אם הם שטים סביב עלינו, אנו אומרים להם: שקר אתה, פלגל לא אוכל אותך! הננו פה לבער אחרי השקר, לשום לו קץ ותכלה בדרך השכל ודעת. אין אני בא לדון על הדרך אשר הדבר הזה יעשה בה; אדיר חפצנו הוא רק כי יעשה. בבחינה זו ודאי היה נוקס לא-סבלן. איש אשר נגזר עליו לחתור במשוט בספינות-הפרך בצרפת, ועוד צרות רבות ורעות מצאוהו על אשר הורה את האמת בארצו, אינו יכול להיות תמיד בעל רוח נוחה. אין את נפשי להעיד, כי נוקס היה בעל מוג רך, וגם איני יודע אם היה מה שאנו קוראים

הוא חֹק את לב אחיז-לצרה השבויים; כי תורתם אמת והיא תנחל עוז. גם כל העולם כולו לא יוכל לזה. המציאות היא מעשה ידי אלהים. לזה לבד העוז והבת. כמה לוחות משוחים בששר המתאמרים להיות דבר-של-ממש ראויים יותר לשוט בהם מאשר ליראה אותם! זה האיש נוקס אינו יכול לחיות אלא על-פי דברים של ממש. הוא מתרפק על המציאות, כמלח שנטרפה ספינתו בים מתרפק על הצור. למופת הוא לנו כמה יהיה האיש לגבור בכח תומת-הלב. הוא הכשרון הנשגב המיוחד לו. אנו מוצאים בנוקס כשרון רוח תם וטוב, לא בינה יתרה — הוא איש קצרי-דעת, דל-ערך לעומת לוחית. אולם בדבקותו באמת, דבקות היוצאה מן הלב, דבקות טבעית, בתומתו, כאשר אנתנו אומרים, אין איש עולה עליו. יתר על-כן, נוכל לאמר: „מי ידמה לו? לבו לב נביא מהור. „שם טמון אחר, אמר האציל מורמון על קברו, „אשר מימיו לא חת מפני איש“. הוא דומה יותר מפל איש מן החדשים לנביא עברי קדמון. אותו האיש העשוי לבלי-חת, הקנא, אותה הדבקות האיתנה וצרת-הלב באמת-אלהים, אותה התוכחת הקשה בשם אלהים על-פני כל הזונים מאחרי האמת: נביא עברי קדמון בדמות כהן אדינבורג מהמאה השש-עשרה. כזה עלינו לראות אותו; אין לנו לדרוש ממנו אחרת.

מנהג נוקס עם המלכה מרים, דרכו לבקר בהיכלה, לדבר אתה קשות שם ולהוכיחה, היה לענין אשר הרבו עליו שיחה. אכזריות כזו, גסות כזו מטלאה אותנו חמה. אולם כשאנו קוראים את עצם פרשת הדבר, דברי נוקס וכונתו בדבריו, עלי להודות, כי רגש התוגה אשר תקף אותנו יפוג הרבה. שיחותיו עם המלכה אינן גסות כלל, כאשר חשבנו. הן נדמות בעיני כמעט למעודנות, עדיכמה שהמסבות ההן הספיקו בידו להיות מעודן. כן, נוקס לא בא שמה להעמיד פנים כאחד מבאי החצר. הוא בא שמה לשם תפקיד אחר. כל הקורא שיחותיו אלה עם המלכה וחושב כי הן דברי-עזות גסים של כהן בן-ההמון נגד גבירה רמה, עדינה, אינו אלא טועה בכונתן ובעצם מהותן. הוי, אי-אפשר היה להתהלך בתן וכבוד עם מלכת-שומלנדיה

כאשר ישאלוה ממנו, לא בקש לו גדולות עוד, גם לא החזיק עצמו מוכשר ביותר מזה. בארתי-חיים צנוע כזה הגיע עד שנת הארבעים לחייו; והיה בתוך מספר האנשים אשר באו במצור במצודת סמ. סמיפן באדינבורג — ופעם אחת, והכהן, אחרי אשר כלל לעורר בדבריו את לב הלוותים באפסיתקוה אלה, דרש פתאם, כי גם אחרים יסיפו, כי על כל איש אשר לו לב ובשרון-כהן להשיף עתה — ולב ובשרון כזה לאחד מבני חבורתם ושמו יוהן נוקס! „האף אין זאת?“ אמר הכהן, בפנותו בדבריו אל כל קהל שומעיו, „מה היא אפוא חובתו?“ העם נענע לו בראשו ואמר, כי כאשר ינוס איש מן המערבה, כן גדול עון איש כזה מנשא, אם יבחיד מלתו תחת לשונו. נוקס המסכן היה אנוס לקום; הוא נסה לענות, ולא יכול להוציא הגה מפיו — ושטף דמעות פרץ מעיניו והתחמק, כדאי לזכור את המחזה הזה. הוא הלך קודר בלחץ-רגליו ימים אחדים. הוא הרגיש עדי-כמה דל כשרונו למפעל כביר כזה, ולא עוד, אלא ידע והביר לאיוו כהונה הוא קורא למלא את ידו ודמעות פרצו מעיניו.

סימנו המובהק של הגבור, כי הוא תמים-לב, חל בבל-תקף על נוקס. אין איש מכחיש, כי לו גם יהיו שאר מעלותיו או חסרונותיו אשר יהיו, הוא מתחשב בין תמידי-לב ביותר. בחוש מיוחד הוא מחזיק באמת ובמציאות. האמת בלבד קימת בשבילו, וכל השאר אינו אלא צל ריק והבל מתעה. אף אם המציאות היא רצוצה ועזובה, הנה רק בה ובה בלבד הוא יכול לתקוע יתד. בספינות-הפרך על הנהר צואר, אשר הוא וחבריו שולחו שמה בתור עבדים, אחרי אשר נלכדה מצודתם סמ. סמיפן, הושיט להם יום אחד פקיד או כהן דמות-יראתה של האם הקדושה ותבע מהם, כי הם, הכופרים המגדפים, יסגרו לה. „אם? אם-אלהים?“ אמר נוקס, בהגיע התור אליו, „אין זאת אם-אלהים, זה הוא שחף-עץ — שחף-עץ, אומר אני לכם, ומשוח בשטר!“ „טוב הוא לשוט בו, סובר אני, מאשר ליראה אותו, הוסיף נוקס והטיל את החפץ אל הנהר, בנפשו היה להחל בהם, אולם יעבור עליו מה, הוא ראה בעיניו רק את המציאות הממשית: שחף-עץ משוח בשטר, וימאן לסגוד לו.

אכרים-קושרים דלים נפתלים ונלחמים על נפשם במקומות שממה וחלואה, ועליהם להלחם, לסבול ולנפול שדודים, ועוד מטלים בדם דופי ומשליכים עליהם שקוצים — עד אשר מהפכה יפה של סנת השמונים ושמונה תוכל לעבור עליהם באָדֶר-יָקָר ובפוזמקות של משי לקול תרועת העם!

גורל קשה הוטל, לפי דעתי, על האיש השוטלנדי הזה, אם עתה, לאחר שלש מאות שנה, עליו להצמד כפושע לפני הבריות, ובעצם, על אשר לבו היה האמיץ בכל לבות בני-שוטלנדיה, על-פי הדרך היחידה שהיתה אפשרית אז, לו היה הוא אדם עלוב, בעל מדה ואינה מדה, היה יכול לפרוש לקרן-זווית כמו רבים; שוטלנדיה לא היתה נגאלת ונוקס היה נקי מפשע. הוא כן-שוטלנדיה האחד אשר על ארץ-מולדתו ועל כל הארץ להחזיק לו מוברה. והנה עליו להפיל תהנתו כי שוטלנדיה תסלח לו, על אשר הוא שקול לה כנגד מאה רבוא בני-שוטלנדיה „נקיים מפשע“, שאינם זקוקים לסליחה? הוא חרף נפשו בקרב, היה אנוס להתור במשוט בספינת-סרף בצרפת, לנוע גלמוד בגולה ולהתגלגל תחת שואה וסערה; הוא נחל חרפות וגדופים; ירו עליו דרך חלונו; חיוו היו מלאים כובד-מלחמה, לו היה לו העולם הזה מקום הגמול והשכר, היה בוש משמרו! אין לי צורך לצמד זכות על נוקם. זה מאתים וחמשים שנה ומעלה לו אחת היא מה שאומרים עליו הבריות. אולם אנחנו, אשר כבר נעלינו מעל כל פרטי מלחמתו, ואנו נאותים לאורו עתה ונהנים מפרי נצחוננו, יתכן לנו למעננו להציץ מבעד לחתולת השמושת והובוחים, המכסה עליו, אל תוך מיבו של האיש.

והנה על אחת אעיר, כי נוקם לא רדף אחרי משמרת נביא לעמו. נוקם חי ארבעים שנה בהשקט ובמשאון, עד אשר יצא שמעו. הוא בן להורים עניים; הוא נתחנך באוניברסיטה, נמנה בחבר הכהנים. קבל את הרפורמציה והיה שמת בחלקו מאד לפלס אשוריו לאורה, מבלי לכפות אורא, באנס בשום-פנים על אחרים. הוא חי בתור מדריך בבתי אנשים נכבדים, והטיף, אם קהל אנשים בקשו לשמוע לקחו; היה מלא-יעוז להתהלך על-פי האמת והנבוכה, ולהגיד את האמת

גדולה! דבר זה כבר היה לעולמים, לפי דעתנו! ועוד יהיה בצורה רחבה יותר מאשר הצורה הפקטיבית; עדיין לא יוכל להעשות דבר טוב קים—אייאפשר! אימרים קצת. אפשר? האם לא היה זה לעולמים כעובדה קימת? האם מדת עבודת-הגבורים לקחה לגבי נוקס? או האם אנתנו חוצבנו עתה מתומר אחר? האם תורת עיקרי הדת של נסמינסטר הוסיפה תכונה חדשה לנפש האדם? אלהים ברא את נשמת האדם! הוא לא גזר על כל נפש אדם לחיות בתור הנחה או נוסח בעולם המלא הנחות ונוסחאות עם תולדותיהן הרעות.

אולם נשוב לענינו. הדבר שזה האיש נוקס עשה בעד עמו, אומר אני, נוכל לכנות באמת יקיצה לתחיה מן המות. לא מפעל קל היה; אולם בודאי היה רצון, ומחירו היה נמוך, לו גם נעשה בדרך יותר פרועה. בכלל כל מחיר לא ישוה בו—כמו החיים גופא. העם החל לחיות. עליו היה ראשית-כל לחיות, ויהי מה! הספרות והמחשבה השומלניות, התעשרה השומלנית, ימים נ, רוד יום, ולטר סקוט, רוברט בורנס; אני מוצא את נוקס והרפורמציה בתוך תוכם של כל אחר מהאנשים והתחיונות האלה. אני מוצא, כי אלמלא הרפורמציה לא היו הם, ומדוע אנו מדברים בשומלנד? הרפורמיות של שומלנד נהיתה לו של אנגליה, של אנגליה החדשה. מהומה בבית-הכנסת האנגליקני באדינבורג רחבה ונסבה והיתה למלחמה ולתגרה כללית בכל הממלכות האלה;—ואחרי מלחמה של חמשים שנה יצאה מהן מה שכולנו קוראים בשם המהפכה הנדרה(*), כתבי הדת של Habeas Corpus, פרלמנטים חפשים וכיוצא בדברים אלה! הוי, האם לא נכון מאד הדבר שאמרנו, כי הרבה אנשים בצבא-החלוצי הולכים תמיד כמו החילים הרוסים בתעלת המבצר שוידניץ וממלאים אותה בפגריהם, למען יוכל חי-המאסף לעבור עליהם בתרבה וינחל את הכבוד? כמה אנשים פרועים וכבד-ראש כקרומוול, כנוקס, כמה

Glorious Revolution (*) בשם זה מכנים את תמורת הכסא של

עבודה רבה היתה נכונה לאנשים האלה! הדבר הרך, רך מילה, נעשה חזק יום אחר, אם הוא דבר-אמת. שם הפורימניות היה אז רק מנואץ ונלעג; איש לא ימצא את לבו ללעוג לה היום. לפורימניות יש בליזון ושרירים, יש לה רובי-אש, אניות-מלחמה, יש תבונות בעשר אצבעותיה, עוז בורוע ימינה; היא יודעת להשיט אניות, לָבְרָא יערות, להעתיק הרים, — היא היום אחד הדברים הניחזקים תחת השמש!

בדברי ימי שוטלנדיה אין אני מוצא בעצם אלא תקופה אחת: אפשר לאמר, כי אין בהם כל דבר אשר ערך-עולם לה, חוץ מהרפורמציה הזאת על-ידי נוקס. ארץ דלה ורודה, מלאה מהומות בלי-חֶסֶד, קרבות, הרג וחרב; עם שרוי במצב פרא ומרודל מאד, לא טוב הרבה מאירלנדיה כיום. פְּרוֹנוֹים אכזרים ורעבים, אשר לא ידעו גם לעשות אִמְנָה ביניהם איך לחַסֵּק את השלל אשר הציילו מהחלכאים העלובים הללו, כי אם אנוסים היו, כמו הרפובליקות הקולומביות בדורנו, לעשות מהפכה מכל תמורה; אין דרך אחרת להמיר את המניסטריון, כי אם לתלות על העץ את המניסטריום הקודמים. הנה חזיון היסטורי, שאין לו ערך מיוחד! „אמֶן-לֵב“ הרבה; אין אני מסופק בזה; קרבות פרועים למכביר, אולם לא יותר אמיצים או פרועים מאבותיהם הקדמונים, מלכי הים הסקנדינאיים, אשר לא ראינו לכדאי להתעכב על מעשי גבורתם! היא עודנה ארץ בלי נשמה; אין דבר מפתח בה, כי אם מה שהוא גם, חיצוני מעשה-בהמה למחצה! והנה עם הרפורמציה כאילו נצתו החיים הפנימיים מתחת לעצמות היבשות של המות החמרי החיצוני הזה. רעיון, רעיון נשגב מאד נצת, כמו משואת-אש במרומים, גבורה עד לשמים, ובכל-זאת הוא נתן להגיע אליו מן הארץ — על-ידו נעשה האיש הנקלה לא לבד לאורו, כי אם גם לתבר לבנסית הנוצרי הגלויה, לגבור באמת, לו רק יוחזק איש-אמת.

הוא הדבר שאני קורא „עם גבורים“ עם מאמין. אך צורך בנשמה גדולה למען היות גבור; יש צורך רק בנשמה ברואת אלהים, אשר תהיה נאמנה למקור-מחצבתה; הנה כי כן תהיה לנשמה

היתה דבר-אמת; כי המבע רצה את מעשיה, והיא גדלה ועודנה גדלה. יש שאני אומר, כי כל דבר נודע בעולם לפי מלחמת-בינים; כי הכח, כמובנו הנכון, הוא מדת כל דבר-ערך. תן לדבר זמן; אם יצלת, אז דבר-אמת יצוק בו. בוא וראה את המספחה הסבסונית האמריקנית ואותה העובדה הפעומה של הפלגת האניה Mayflower אל הים לפני מאתיים שנה מן נמל דלפס בהולנדיה!*) לו היו חושינו מקוחים כחושי היוונים, היינו מוצאים בזה שירה אחת משירות המבע גופא, אשר כיוצא בה הוא רושם בכתב של עובדות נשגבות על חלקי יבשה גדולים. כי הלא זאת היתה ראשית אמריקה. אמנם היו שם מתנחלים בודדים מפוזרים, כאילו קצת חומר לגוף היה שם; אולם זאת היתה נשמתו בראשונה. האנשים המסכנים הללו, המגורשים מארצם, אשר לא מצאה ידם די מחיתם בהולנדיה, החליטו להתנחל בעולם החדש. אמנם שם יערות-אפל, אשר לא עלה עליהם המורת, וכרואים פראים ופרועים; אולם אינם אכזרים בתלין בית-דין שבלשכת הכוכבים. הם אמרו בלבם, כי הארץ תעניק להם לחם, אם יעברו אותה בנקיון-כפים. שמי-עד יטו מעל לראשם גם שם. הם ישבו במח ושאנו, ויתהלכו לתומם בחיי-שעה אלה כדי להתקין עצמם לחיי-עולם, יעברו את אלהים בארח אשר היה בעיניהם לאמת, ולא בארח נלוו ופתלתול. הם צברו את מלמליהם הדלים, שברו אניה, את האניה הקטנה Mayflower והתעתדו לפרוש לים.

בספרו של ניל "דברי ימי הפרוטסטנטיות" נמצא דין וחשבון מפרשת צאתם לדרך; עבודת אלהים נוכל לבנות זאת, כי באמת היה שם סדר עבודה. כהנם ומטיפים ירד עמם אל החוף, וגם אחיהם אשר פגרו מלכת עמם. כולם נשאו פה-אחד רנה ותפלה בהדרת-יקודש, כי יתן האל את בניו הדלים ופניו ילכו אתם אל המדבר השמם ההוא, כי הוא ברא גם אותו והוא שוכן גם שם כמו פה. — הוי,

(*) מאה ועשרים פליטים ונודדים פורטיגנים אנגליים יצאו משם לאמריקה ויסרו את אנגליה החדשה.

אני אכנה את זה ראיש לותיר אדם גדול באמת; גדול ברוח, בעוז, סרוך הרגש ובתוֹם. אחד מאנשי־היקרים והחביבים ביותר. גדול לא באופֿליסֿק חצב בידי אדם, כי אם כאחד מהרי האלפים — בה פשוט, תמים, מבעי בלי כל כונה להיות גדול; הוא עומד נצב לתכלית אחרת מאשר להיות גדול. ואמנם הוא צוק סלע איתן אשר שיאו ירקיע שחקים, אולם בנקרותיו יוצאים עינות ותהומות ומשתרעים שם עמקי־חמד עמופים ירקרק ופרחים! הוא באמת גבור־הרוח ונביא; עוד פעם באמת בן המכע והמציאות, אשר הדאות האלה ודרכה דורות העתידים לבוא יודו עליו לשמים.

הצורה הכי־חשובה אשר לבשה הרפורמציה באחד המקומות, היא ביחוד לנו האנגלים זו של הפוריטניות. בארץ לותיר גופא צמקה הרומסמניות ועמדה על דבר שומם למדי; היא אינה עוד אמונה או דת, כי אם פטפטים בהווית הדת, שאעם יוצאים מן הלב, תמצית מהותה: היא מחלוקות ריבות מתוך ספקנות, אשר באמת היתה ממשמת, ובאה עד הוולטר־ינות ועד בכֿל — דרך מלחמות גוסמב־אדולף עד מלחמות המהפכה הצרפתית! אולם באי שלנו קמה פוריטניות, שגם נתבצר לה מקום בתור פֿרסביטרינות וכנסיה לאומית בשוולנדיה; היא באה לעולם באמת כדבר היוצא מן הלב וגם עשתה פרי תבואה בארץ. בבחינות ידועות אפשר לאמר, כי היא צורת הרומסמניות היחידה אשר הגיעה מעולם למעלת אמונה, לקרבת אלהים בכל לב באמת, וגם עמדה בחוקתה זו בדברי הימים. עלינו להקדיש דברים אחדים לנוקם; כשהוא לעצמו אי־שחיל ואדם־המעלה; עוד יותר חשוב הוא כהרן גדול ומחוקק הדת, שהיתה לדת שוולנדיה, אנגליה החדשה, לדת אוליבר קרומפל. עוד עדן ועדנים יהיה להיסטוריה ענין בזה. הרשות לנו לצמד חובה על הפוריטניות ככל אשר תאורה נפשנו, ואין איש בנו, כמדומני, אשר לא יחשוב אותה כדבר לקוי ופרוע מאד — אולם עלינו ועל כל האנשים להבין, כי היא

אחת מליפציג, פחד ורחב לבו למראה הדרך שדות-הקמה: הבר הנחפרה ירקרק-חרוץ מתנוסס על גבעולו הזקוף הנחמד וראשו הכבד בורב שחות, הכל שם מלא שפע ומכה-גלים — האדמה הטובה הוציאה עוד פעם על-פי מצות האל הטוב לחם לאדם, בנן ויטבירג ירדה לנות פעם אחת עם שקיעת החמה צפור קמנה: „הנה צפור קמנה זו“, אמר לוֹתִיר, „ממעל לה הכוכבים ומרומי השמים, ובכל-זאת אספה את כנפיה הקמנות ומלאה-במחן בקשה לה מנות שם כמו בְנוֹה — בוראה נתן גם לה בְנוֹה“ — גם רגעים של עליונות לא נפקדו שם; לב אנוש חפשי וגדול בקרב האיש הזה, לשונו הרגילה מלאה נדיבות איתנה, היא לשון העם, לשון תמימה, המזהירה כפעם-בפעם בצבעים פיוטיים יפים. מכירים אנו בו, כי הוא אחד מאחינו הכי-גדולים, ואמנם אהבתו את המוסיקה, האם אינה כעין תמצית כל הרגשות המפעמים אותה? קצת רעיונות פרושים לא-נדהים בשפתים מצאו ניב להם בהמית חלילו. השדים נסו על נפשם לקול חלילו, אומר הוא, לב שוחק-למות מזה, ואהבה כזו למוסיקה מזה. יכול אני לבנות אותם שני צירי-הקצוות בנפש אחת גדולה. בין שני אלה היה רוח לכל גדול ונשגב.

פני לוֹתִיר מעידים בעיני על מיבו של האיש; בתמונות קרֵן המוכחרות אני מוצא את לוֹתִיר האמתי. פנים מגושמים של איש המוני מגבותיו וגרמיו הכבירים אשר מראהם כמצוקי סלע, סמל עצמה איתנה; בהשקפה ראשונה כמעט כח דוחה להם, ובכל-זאת שרוי בעינים עצב חרישי, פרוע; תוגה שלא נדע נכנה אותה, יסוד מוסר לכל רגש עדין ורך, הטובע על הכל תותם-אמת של אצילות. עליונות היתה בלוֹתִיר, כמו שאמרנו; אולם הוא ידע גם לשפוך דמעות. גם דמעות מְנו לו, דמעות ועמל קשה. יסוד חייו היה רוח כזה וכבוד-ראש. אחרי כל גבורותיו ונצחונותיו הוא מתנודה, כי לבו חלל בקרבו והוא קָץ בחיים; הוא מתבונן, כי אלהים לבדו יפלס את מהלך הדברים ואולי קֵץ הימים איננו רחוק. כשהוא לעצמו, הוא אינו מבקש אלא אחת, כי יואל אלה ויפדהו מעמלו, ויניחהו להפטר מן העולם ולבוא אל מנוחתו. האנשים הדורשים דבריו אלה לגנאי לו לא הגיעו לסוף דעתו

האהבה הרבה, רבה כשל לב ילד או אם, המפעמת בלב הפרא הגדול הזה של לותיר, הנה הוא כה תמים, לא נשבת ממהרו על-ידי כל צבועות פשוט, איתן במבטאו, טהור כמים המפכים מן הצור, מה היתה באמת הרוח הנכאה, המלאה יאוש ונחם, אשר נתה עליו בנעוריו, אם לא פרי עדנת רגשותיו והגיגו ורוב שרעפיו אשר תקפו אותו, סימן ללב עדין ורך. הוא חלק האנשים בפיטן המסכן קופר, בהתעטף עליהם רוחם, אולי נדמה לותיר בעיני האיש המרפרף על הדברים כירא ורך-הלבב, כי אפיו המיובהק היתה עדנה צנועה מלאה אהבה. אולם רוח של גבורה נדיבה מזעזרת בלב כזה, כשמעבירים אותו על דעתו עד לידי מרץ או מתלקת הכל בשלהבתיה.

בשיחות השלחן של לותיר, ספר שיצא אחרי מותו והמלא אנקדוטות ומאמרים אשר רעיו קבצו יחד, הספר המלא ענין יותר מכל הספרים אשר יצאו מתחת ידו, יש לנו הרבה דברים מסיחים לפי תומם, המראים היטב את האיש ואת שיחו. מנהגו ליד ערש מותה של בתו הקטנה, כה שוקם, נשגב ומלא אהבה, נוגע עד הלב. הוא מקבל עליו את הדין, כי מגדלנה הקטנה שלו תמות, בכל זאת אין קץ להמון לבו אליה ונפשו שואלת כי תחיה והוא מתכונן ברוח מלאה בלהות ויראה למעוף נשמתה הקטנה דרך מרחבי הפלאים ההם; בלהות ויראה, המלאות חדרי לבו, כמו שנוכל לראות, באמת ובתמים — כי למרות כל עיקרי האמונות והדעות הוא מרגיש עדי-כמה כל אשר אנו יודעים או יכולים לדעת כמוהו כאין הוא: מגדלנה הקטנה שלו תהיה עם אלהים, אם רצון אלהים בכך. גם ללותיר זה הוא הכל; אשלים הוא הכל.

פעם אחת הוא מציץ מתוך "פמפוס" הבודד שלו, הוא מצודת קובורג, בחצות הלילה: כפת האין-סוף הגדולה, מפלשי עבים ארוכים נשאים על פניה, דוממים קודרים, בפירים — מי סובל את כל אלה? מעולם לא ראה איש את עמודיה; בכל-זאת היא עומדת, אלהים תומך אותה! עלינו לדעת, כי גדול הוא אלהים, כי טוב הוא אלהים ועלינו להאמין באשר אין אנו יכולים לראות. בשובי פעם

תהיה קריאה כזו בימינו. לותר האמין באמונה שלמה, כי יש שדים בעולם, רוחות שוכני שאול, המתגרים תמיד באדם. הדבר הזה תוור ונשנה בכתביו, וגם נתן מקום לקצת אנשים להתלוצץ בו לצון עלוב מאד. בחדר הנרמבורג, אשר ישב שם ותרגם את כתב־הקודש, מראים עוד כתם שחור על הקיר; אותו זכרון נפלא לאחת המלחמות האלה. לותר ישב שם ועמל בתרגום אחד ממזמורי תהלים. הוא היה עיף ואיך־אונים מעבודה רבה, ממחלה וצומות. אז קמה לפניו תמונת זועה ובלהות, אשר הוא חשבה לאחד המויקים, האומר להפריע אותו מעבודתו: לותר התנער בחמת־מרי, המיל את קסת הדיו על המראה, והוא הלך מעיניו! הכתם עודנו שם, אות זכרון לכמה דברים. כל חניך בית־מרקחת יודע להגיד לנו היום את אשר עלינו לחשוב על החזיון הזה במובן מדעי, אולם האיש אשר נועז להתקומם ביד רמה, פנים אל פנים, נגד התופת גופא — אין לך אות ומופת גדול מזה, כי הוא לא ידע פחד. אין דבר אשר הוא יחת מפניו, לא בארץ ולא מתחת לארץ. הוא היה עשוי לבלי־חת! „השמן יודע“, כותב הוא במקרה אחד, „כי לא אדע סגור ופחד. ראיתי שדים לאין מספר והתיצבתי בפניהם“. „הדוכס גיאורג“ מליפציג, שונאו הגדול, „לא ידמה לבל שד“ — „הוא רחוק־רחוק מהיות שד. לו היה לי דבר בליפציג, הייתי רוכב לליפציג, ואפילו מטר של דוכסים כגיאורג היה נתן ארצה במשך תשעה ימים רצופים“. איזה מבול של דוכסים, אשר אמר לרוב בו!

כן גם מועים הם הרבה האומרים, כי אמץ־לב האיש הזה היתה קטנה, רק קשי לב סורר, פרא וגם, כמו שהרבה חושבים כן. זאת לא זאת! יש לפעמים אי־פחד הבא מתוך אי־מחשבה או רגש, מדוב שנאה או מחמת נבערה. אין אנו נותנים שבת לאמץ־לב הנמר, לא כן הוא עם לותר. אין לך אשמת־שוא גדולה מזו להשיא על לותר חטא עוות שובבה, ולא עוד, אלא לבו היה רך מאד מלא רחמים ואהבה, כמו שלב אמיץ באמת הוא תמיד כן. הנמר בורח מפני אויב חזק ממנו — הנמר איננו מה שאנו קוראים אמיץ־לב, כי אם פרא ואכזרי. אינני יודע דבר הנוגע יותר עד הנפש מרות

מיושבה, מצוינים מאד במסבות אלה בין שאר מדותיו.
 סבלנות, אמרתו. סבלנות ממין מהור; הוא מבדיל בין
 העיקר ובין המפל. את המפל הוא מניח, קובלים לפניו, כי פלוני
 המטיף המתקן, איננו רוצה לדרוש בלי בגדי-שרד, טובי, עונה
 לותיר, מה ממנו יהלך אם ילבש בגדי-השרד? ילבש-נא את בגד
 השרד להטיף בו, ילבש-נא שלשה בגדי-שרד, אם הוא מוצא בזה
 קורת-רוח, דרכו והליכותיו, כאשר שברו בחמת-קנאות את האי-קונין
 בקרל־שטדט, בענין האֶנְפֶּסְטִיסְטִים, במלחמת האכרים, מעידות על כח
 נדיב, השונה מאד מן העריצות. בבינה נכונה ומהירה הוא עומד על
 טיבו של הדבר; כאיש כביר ומהיר-צדק הוא אומר איזו היא הדרך
 הישרה אשר ילכו בה, וכולם הולכים בה, דברי לותיר הכתובים
 נותנים גם הם עזרהם עליו. הלך-מחשבותיו זה ישן נושן הוא עתה
 בעינינו; בכל-זאת הוא מושך עוד את לבנו עד להפליא, ואמנם לשונו
 בלבד עוד נקראת היטב, פֶּעַל לותיר בדברי ימי הספרות גדול מאד.
 לשונו נעשתה ללשון הספרות, עשרים וארבעת הכרכים שלו אינם
 כתובים יפה; הם נכתבו בחפזון לתכלית אחרת כל-עיקר מאשר
 לשם ספרות, אולם בכל ספרים אחרים לא מצאתי לאיש כשרון
 יותר נכון, מהור, רצוני לאמר, יותר מעודן מאשר בספרים אלה.
 ישרת-לב איתנה, ענות-חקן, פשטות; לב מהור, עז ואמץ. הוא רב
 ברקים; אמריו התופשים את הלב בלשונו המיוחדת לו כאילו בוקעים
 ליתוך תוכו של הדבר, ונוסף לזה ההומור שלו, וגדולה מזו, העֶרְנָה
 הרכה, הנדיבות והעומק; האיש הזה עלול היה להיות פיסן גם-הוא!
 הוא נועד לפעול שירה אפית, ולא לכתוב אותה, אני מכנה
 אותו הוגה גדול. גם כח לבו הכביר מעיד על זאת.
 ריכזר אומר על פתגמי לותיר: „אמריו הם מלחמות למחצה“. הוא
 השם הנאה להם. תכונתו העיקרית היתה, כי הוא ידע
 ללחום ולנצח; כי גבורת האדם היא סְמִכְתָּהוּ, עדיכמה שאנו יודעים
 לא חי מעולם גבר בעון, לב בן-דמותה כביר ממנו, בחוץ משפחת
 הגרמנים, אשר אפיה היא הגבורה. דברי קריאתו אל השדים
 בורמזיה להתראות אתו פנים לא היו רק דברי מתהלל, כאשר

ולא עיד, אלא גם בתנועה זו צפונה כונה ידועה. האפיפורות הישנה העלובה לא תמות לשהת עוד ימים רבים, במקרה תור; וגם אל לה למות. נובל לאמר, כי הישן אינו מת לעולם עד אשר יריק ויטיל את כל נשמת הטוב שהיתה בו אל הוך החדש הקים. כל הימים אשר אחד המעשים הטובים עודנו עלול להעשות על-פי הנמס הרומאי, או, והוא כולל בקרבן הכל, כל הימים אשר בעזרתו עוד אפשר יהיה לחיות חיי-ישרים, רק עדי-אז תודה בה נפשי-אדם זו או אחרת ותתהלך בדרכיה, כמו עד חי לה. היא לא תלז מעיניו, אף כי אנו בועטים בה, עד אשר גם אנתנו במעשינו נסגל לנו כל מה שהיה בה מן האמת, או, אבל לא קודם לכן, יאמר תנה בעיני כל אדם. היא עודנה מתקיימת בתכל לשם תכלית ידועה. הלאי שתתקים כל-זמן שתוכל.

על-דבר צותיר עלי להוסיף עוד עתה, לענין כל אלה המלחמה ושפיכות הדמים, את העובדה החשובה, כי אף אחת מהן לא התחילה כל הימים אשר הוא חי עיד. הרובות לא התגלעו עד לידי מלחמה גלויה כל הימים אשר הוא היה עלי אדמות. כאשר אהיה לי אני, העובדה הזאת היא סימן לגדלותו בכל פנים, במה רחוק למצוא איש אשר חולל תנועה כבירה ואשר לא נסחף ונספה בה גם הוא, הנה זה גורלם וחלקם של כל מחוללי מהפכה. צותיר שרה במדה מרובה עם המהפכה הכבירה ויובל לה; כל הפרוטסטנטים לכל מעלותם ומדרגות משרתם נשאו עיניהם אליו כאל מנהיגם, והוא נהג אותם בשלוה ועמד הכן בקרבם. אין זאת כי אם כשרון-מלך לאיש העלול לעשות כן, אין זאת כי אם חונן בכשרון להתחזקת, בתוך כל המסבות המתהפכות, אחרי שרש הדבר ולתקוע שם יתר בעוז ובחיל כאיש כביר ואמת, למען יתפקדו סביביו אנשי-אמת אחרים. בלעדי זאת לא יוסף להיות מנהיג בני-אדם, עוז בינתו הברורה והעמוקה של צותיר, כח לבו בכל-דבר, בדומיה, בסבלנות, בדעת

טְלוּהָ, אֵין טָלוּם אַלָּא בְשֵׁאלָה, אֲנוּ מִיחֲלִים לְטָלוֹת הַחַיִּים, לֹא לְטָלוֹת הַמּוֹת.

בְּלִי-זֶאת, בְּמִנּוּתֵנוּ בַצֶּדֶק אֶת שֶׁבַע הַבְּרִכּוֹת הַרְבּוֹת הַבְּרִכּוֹת בְּחַדְשׁ, אֶל לָנוּ גַם לְחֹמַא לַיִשָּׁן, הַיִּשָּׁן הִיָּה אִמְתָּ, אֵף כִּי אֵינּוּ עוֹד כֵּן, בִּימֵי דְנָשִׁי לֹא הִיָּה צוֹרֵךְ בַּפִּלְפוּלִי-שׁוּא, כְּאוֹנָאָה עֲצֻמִּית אוֹ בְּדַבְרֵי כַחַשׁ וּמְרֻמָּה אַחֲרִים, לְמַעַן יִקָּטֵב הַיִּשָּׁן לְאִמְתָּ. אוֹ הִיָּה טוֹב, וְלֹא עוֹד, אֲלָא צָפוֹן בְּקִרְבּוֹ דְּבִרְמָה טוֹב, שְׁאִין חֲלִיפוֹת לֹא הִקְרִיָּאָה No Popery! «אֵין לָנוּ חֲפֵץ בְּאַפִּסְפּוּרֻת!» הִיא נִבְעֵרָה לְמַדִּי בִימֵינוּ אֲלֵהּ, הַסְּבֵרָה, כִּי הָאִפִּסְפּוּרֻת הַזֹּלָכֶת וְגוֹבֶרֶת בָּאָרֶץ, בּוֹנֶה בְּתִיַּת-פִּלָּה חֲדָשִׁים וְכוּצָא בּוֹה, נוֹכֵל לְחֹשֵׁב כַּסְבֵּרָה בְּטֵלָה מְאֹד, מוֹזֵר מְאֹד! מוֹנִים מִסְפָּר בְּתִיַּת-פִּלָּה חֲדָשִׁים אַחֲדִים, שׁוֹמְעִים מְעַט פִּטְפוּטִי-הֶגְיוֹן שֶׁל הַפְּרוֹטֶסְטַנְטִים – לָרַבִּים שִׁיתָה בְּטֵלָה מִשְׁעַמְמַת וּמִשְׁנֵת מִתְקַרָּאָה פְּרוֹטֶסְטַנְטִיּוֹת, – וְאוֹמְרִים: רֵאוּ, הַפְּרוֹטֶסְטַנְטִיּוֹת מִתְּהִי, הָאִפִּסְפּוּרֻת מֵלָאָה יוֹתֵר לְשֹׁד חַיִּים וְתֹאדִיק יָמִים אַחֲרֶיהָ! שִׁיתָה מִשְׁנֵת לְמַכְבִּיר, הַמִּתְקַרָּאוֹת פְּרוֹטֶסְטַנְטִיּוֹת, מִתּוֹת הֵן, אוֹלֵם הַפְּרוֹטֶסְטִי-מִנְטִיּוֹת לֹא מִתָּה עֲדָנָה, עַד-כֹּמָה שִׂדּוּעַ לֹא! הַפְּרוֹטֶסְטַנְטִיּוֹת הַבִּיאוּהָ לְעוֹלָם בִּימֵים הָאֵלֶּה, אִם נִתְּבוֹן הַיֹּסֵב בְּדַבָּר, אֶת גִּיתָהּ, אֶת נַפְלִיוֹן; הַסְּפֻרֹת הַגֶּרְמָנִית וְהַמְרַפְכָה הַצִּרְפִּיתִית, אֵלֶּה הֵם סִמְנֵי חַיִּים נִכְבָּדִים! וְאַמֵּן מַה חֵי בְּאִמְתָּ זֹלָתִי הַפְּרוֹטֶסְטַנְטִיּוֹת? חֵי רַב הַחַיּוֹנוֹת שֶׁאֵנוּ פּוֹגְשִׁים הֵם מִן חַיִּים גִּלְגֻּלִּיִּים בְּלִבֵּר – חַיִּים לֹא נְעִימִים וְלֹא קִימִים!

הָאִפִּסְפּוּרֻת יֵשׁ בִּידָה לְכַנּוֹת בְּתִיַּת-פִּלָּה חֲדָשִׁים, תִּלְךָ-נָא בִּכְחַה זֶה כֵּבֵל אֲשֶׁר תֹּאוּהָ נִפְשָׁה, הָאִפִּסְפּוּרֻת אֵינָה יוֹכֵלָה לְשׁוֹב, כְּמוֹ שֶׁהָאֵלִילּוֹת לֹא תִשׁוּב עוֹד – הַמוֹסִיפָה עוֹד גְּסִי-הִיא לְהֹאדִיק נִפְשָׁה בָּאֲרָצוֹת אַחֲדוֹת, לְמַה הַדְּבַר דּוֹמֶה? לְנִסְגִּיתָ מִי הֵיִם, אֶתָּה רּוֹאֶה אֶת הַגִּלְגִּים הַמִּתְנַגְעִשִׁים וְעוֹלִים וְיוֹרְדִים הֵנָּה וְהֵנָּה עַל הַתֵּיִק; רַגְעִים מִסְפָּר לֹא תוֹכֵל לֵאמֹר, לֹאן פָּנֵי הַשֶּׁמֶת, אוֹלֵם רֹאֶה כַּעֲבוּר חֲצִי שַׁעַר אֵיזֶה הֵם – רֹאֶה כַּעֲבוּר יוֹבֵל שְׁנַיִם אֵיזֶה הָאִפִּסְפּוּרֻת שֶׁלְךָ! הוּא, הַלּוֹאִי שֶׁלֹּא תִהְיֶה סִכְנָה יוֹתֵר גְּדוֹלָה לְאִירוּפָה שֶׁלָּנוּ מִשֶּׁל תַּחֲתִית הָאִפִּסְפּוּר הַיִּשָּׁן הָעֶלְוֵב! אִם כֵּן, גַּם תּוֹר יִנְסֶה לְקוֹם לְתַחֲתִיהָ.

מלחמות גדולות, מריבות ומדנים באו בעקב הרפורמציה הזאת;
הן נמשכות עד ימינו אלה, ועוד ירחק היום אשר יבוא בו הקץ להן.
רבו הצעקות והתלונות עליהן. ראויות הן להתאונן עליהן, אין
לכחד את הדבר הזה; אולם לותר ותורתו מה כי ילינו עליו?
היקש מוזר הוא למשול בל-זאת על הרפורמציה. כאשר הסב הרקולס
את הנמר המסחר אל ארוות המלך אוניאס רבתה מאד בליססוק
המבוכה אשר קמה מסביב, אולם, כסבורני, לא על הרקולס התלונה,
אלא על אתר זולתו. אפשר שהרפורמציה הביאה תוצאות שונות
למניהן; ואולם הלא הרפורמציה היתה מוכרחת לבוא! לכל
האפיפיורים ולמליצי האפיפיורים, המוענים, הקובלים ומלמדים טובה,
תשובת העולם היא: אחת אמרתי ולא אוסיף, בגור בגדה כהונת
האפיפיור שלכם, אחת היא עדי-כמה היתה טובה, כמה היא טובה
עדינה לפי דבריהם, אין אנו יכולים להאמין בה. כל אור-שכלנו אשר
אלהים ממעל חנן אותנו להתהלך בו בתבל, מוצא אותה למן היום
והלאה בדבר שלא יאומן. אין אנו חפצים להאמין בה, אין אנו חפצים
אף לנסות זאת — אין אנו עורבים את לבנו להאמין בה. האמת
עדרת בדבר; לו התאמרנו להחליט, כי הושבים אנו אותו לאמת,
היינו מתכחשים לחונן כל דעת. גש הלאה, יבוא במקומו כל דבר
אשר יבוא; אי-אפשר שיהיה עוד לנו עמו דין ודברים! — את לותר
והפרוטסטנטיות אין לתפוס על המלחמות, הצביעות ומקסם-הכוב
אשר המריצוהו להתעורר עליהם, הם נתפסים על-כך. לותר עשה
לא רק מה שהוא זכות כל אדם נברא בצלם אלהים לעשות, כי
אם הוא עשה את חובתו הקדושה. הוא החזיר תשובה לשקר אשר
שאל אותו: „האמין אתה בי?“ — „לא!“ — יעבור עליו מה. הוא
לא בקש חשבונות רבים, דין הוא שיעשה הדבר! אחדות, סדר בעניני
דת ובבשר, הרבה יותר עדינה מכל אפיפורות או פיאודליות בימי
עצם מהרן, בוא תבוא בליססוק לארץ זו. בוא תבוא בודאי, אולם
המציאות בלבד היא שתחולל אותה, ותתן לה מקום להתקיים, לא
היצוניות-ישוא ומקסם-כוב, עם אחדות המיוסדת על שקר והמצוה
עלינו לדבר ולפעול כזבים אין לנו עסק, שלום? תרדמת בהמה היא

בדברים יותר נמצאים; הוא ענה: "לוי היו בורמיוה בני-שטן לרוב כמספר הרעפים על הגגות שם, אני אלך שמה". ביום-המחרת, כאשר הלך אל אספת הממלכה, נדחקו אנשים בתלונות, עלו אל הגגות, מקצתם קראו אליו בקול ודברו אליו דברי כבושים, לבסוף יחזור בו, "מי המתבחס בי לעיני אנשים!" קראו אליו בעות, בלשון של תחנון ותיכחה. האם לא היתה זאת באמת גם תחנונו אנו, תחנת כל הארץ, השרויה באפלת עבודת-הנפש, מדוכאה תחת מועקת צלם-בלהות השחור ומקסם-הטוא, אשר מגבעת בעלת שלש צלעות חבושה לראשו, המתקרא אב בשם אלהים וכיוצא בדבר: "פדנו, בידך הדבר; אל תזנה אותנו!"

לותר לא זנה אותנו, נאומו אשר נשא במסך שתי שעות היה מלא הדרת כבוד, חכמה וישרת-לב. הוא כפוף לכל אשר יש לו הצדקה לדרוש משמעת, וממרה עם דבר אחר וזלזולו, כתביו, אמר, מקצתם שלו הם, ובמקצת מקורם דברי אלהים, אשר לשלו, הנה לא נקו הדברים משגיאות, שכל אדם נכשל בהן על-ידי חמה נמהרה, עינים טוחות; בלי ספק יש בהם הרבה דברים אשר יתברך בלבו לבער אחריהם. אולם דבריו המיוסדים על אמת מוצקה ועל דברי אלהים — לא יוכל לחזור בו מהם! איך יוכל לעשות זאת? "סתרו מענותי", סיים, "בראיות מכתב-הקודש או במופתים ברורים ונכוחים אחרים; ואם אין, איני יוכל לחזור בו, כי לא טוב ולא יפה לאדם לעשות דבר אשר יסרוהו עליו בליותיו. הנני נצב פה לפניכם; לא איכל לעשות אחרת: יושיעני אלהים!" — הוא הרגע הבייגדול, כמו שאמרתי, בדברי ימי האדם החדש. הפוריסניות האנגלית, אנגליה ופרלמנטיה, אמריקה ופרלמנטיה והמפעלים הכבירים בשתי מאות השנים האלה; המהפכה הצרפתית, אירופה ומפעלותיה עתה בכל: שרש כולם טמון שם. לו עשה לותר אחרת ברגע ההוא, כי אז היה הכל אחרת! העולם האירופי שאל אותו: האם עלי להוסיף ולשקוע מטה מטה בשקר, לעבוש תחת ולמות מות דראון וקללה, או, ולו גם תכסני פלצות, עלי להשמיר מקרבי את הבזבים, להעלות אריבה לי וללאור באור החיים?

טעא כחש נבר שלמו דים; פה נמצא עיר פעם איש אחד אשר ערב את לבו להגיד לבני-האדם, כי עולם אלהים אינו עומד על מקסם־שוא, כי אם על המציאות, כי החיים הם אמת ולא שקר! בעצם עלינו לראות את צורתו, כמו שאמרנו למעלה, כנביא מסביר־אלילים; כאיש מחזיר את בני-האדם אל המציאות, והו תפקידם של אנשים ומורים גדולים, מוטלד אמר: פסילים אלה עין הם; אתם נותנים עליהם דבש ושמן, והזבובים מתדבקים בהם; הם אינם אלהים, אני אומר לכם, עין שחור הם! צותיר אמר אל האפיפיור: הדבר הזה, שאתה קורא כפרת־עין, הוא פסת ניר־סחכות עם דיו, ואינו יותר ולא־כלום, הדבר הזה והרבה כיוצא בו אינו ולא־כלום! רק לאלהים הרחמים והסליחות! כהונת האפיפיור, אבהות רוחנית בנסיית אלהים, כלום הוא רק מקסם־שוא של ארג וקלף? עבודה מראה היא, ננסית אלהים אינה מקסם־שוא, השמים והתופת אינם מקסם־שוא! אני מעמיד על הדבר הזה, מכיון שאתם מכריחים אותי לכך, ובהעמידו על הדבר הזה, אני, ניר גרמני עני, חוק מבלעם! הנני גלמוד, בלי אהב ורע, אבל אתי האמת, חותם אלהים; אתם בעמדותיכם, במגעוּרתיכם בעלות שלש הצלעות, בגנאי אוצרותיכם ובתי־נסקכם, בבני־רשק הרוחניים והחלוניים שלכם, בחכם בשקר השמן, ואינכם חזקים כמוני!

את אספת־המלכה בורמיה, דבר בוא צותיר שמה ביום 17 לחודש אפריל 1521, יש לראות במחזה הכיגדול בהיסטוריה האירופית והחדשה; הנקודה אשר ממנה תוצאות לבב דברי ימי התרבות הבאים אתרויכן, אתרי משאומתן ופוחים למכביר הגיע הדבר ליד־כך, הקיסר הצעיר קרל החמישי, יחד עם כל נסיכי גרמניה, צירי האפיפיור, נוסאי־מסרה רוחניים וחלוניים נקבצו באו שמה: על צותיר לבוא שמה לתת תשובה, אם יחזור בו מדבריו או לא. מעבר מזה יושבים אילי הארץ וגאון עוזה; ומעבר מזה עומד ליטין אמת־אלהים איש אחד, בנו של החוצב־בהרים העני הנס צותיר, אחרים מרעיו הוכרזו את הוּם ויעזוהו שלא ללכת; הוא לא אבה שמוע לעצתם, חבורה גדולה מאנשי שלמו רכבה לקראתו והוהירנהו

ולתורותיו; הוא בקש רק להפטר מכל השאון שהקים. במשך שלש שנים בערך, אחרי אשר נסה תחבולות רבות, מצא לנכון לשים קץ לדבר על-ידי א.ש. הוא גור על כתבי הגויר להשרף ביד התלין, ועליו - להשליח אסור באזקים לרומא - כנראה, לתכלית דומה לזו. זאת היא הדרך, אשר שמו בה קץ להוס, להירונימוס, מאה שנה קודם לכן. מופת חותר, האש! הוס העלוב: הוא בא אל כנסית הכמרים בקונסטנצה עם כל ההבטחות וכתבי-מחסה שבעולם; אדם כבד-ראש, לא בן פריץ מטבעו. הם שמו אותו כרגע בכלא-אבנים, "שלש רגלים רחבו, שש רגלים גבהו, ושבע רגלים ארכו", ושרפו ומרדו מן העולם את קולו, קול האמת, הם חנקו אותו בעשן ואש. הדבר הזה לא היה מעשה טוב!

כשאני לעצמי, אני סולח ללותיר, שהתפרק עתה בלה מפני האפיפיור, האליזי המגורק, בגורת האש שלו, הצית חמה נדיבה וצודקת בלב הכי-כביר אשר היה אז בעולם. הלב הכי-כביר, אף כי גם אחד מהכי-צנועים והכי-שליים, והנה נצתה חמתו: על דברי הנאמנים האלה, דברי אמת ונכוחות, המכונים נאמנה, עדי-כמה שקצר דעת האדם מגיע, להשכין אמת אלהים בארץ ולהציל נפשות האדם, אתה, בא-כח-אלהים בארץ, עונה בתלין ואש? אתה אומר לשרוף אותי ואותם בתור תשובה לבשורת אלהים אשר הם חתרו להביא לך? אתה אינך בא-כח-אלהים; אתה בא-כחו של אחר וזלזלו, סובר אני. אני חושב את כתב-הדת שלך לשקר של קרף ושורף אותו. אתה תעשה את אשר ייטב בעיניך, אני עושה זאת! - הדבר היה בעשירי לדצמבר 1520, מקצה שלש שנים לראשית הדבר הזה, כאשר לותיר עשה את הצעד המלא-זעף הזה, לעיני קהל עם רב, ושרף את גורת האש של האפיפיור. לפני שער האלקסטר בוינטברג, ויטנברג התבוננה אל הדבר בתרועת שמחה; כל הארץ התבוננה אל הדבר. לא היה לאפיפיור לגרום לתרועת-שמחה זו! הוא היה קול היקיצה של העמים. על הלב הגרמני השוקט, הצנוע, הסבלן העמיסו עתה יותר מאשר יוכל שאת. מצות אנשים מלומדה, אפיפיורות-אליזית ועוד שקרים אחרים ומקסם-שוא

פרצה מלחמה גלויה ביניהם! ראוי הדבר לתשומת-לב בתולדות
 לותיר. אולי מעולם לא מצא את הארץ מריבוה איש צנוע ובעל מונ
 שוקט כמורו. עלינו להודות, כי הוא היה אורב בדידות, שקידה
 שלוה בהצנע, כי יצא לו שם על-פני חוץ ולא רוחו. שם על-פני חוץ?
 מה זה עושה לו? מטרת דרכו בתבל היו שמי-אין-סוף; מטרה שלא
 היתה בעיניו מוטלת בספק; בשנות-מספר יגיע אליה או יחמיא אותה
 לעולם! והנה, בסבורני, מוטב שלא אניד מאומה על-דבר הסברה
 הכי-עלובה, כי קנאת-תגרים בזויה של הנזיר האבגוסטיני בדומיניקנים
 הציתה את חמת לותיר וחוללה את הרפורמציה הפרוטסטנטית.
 לאנשים המחזיקים עוד בסברה זו, אם בכלל עדין ישנם בעולם,
 נאמר: התרוממו בראשונה לחוג המחשבות, אשר אפשר לדון בו על
 לותיר או על איש אחר כלותיר באפן אחר מאשר בזה של שמות,
 ואז נחל להתרופח מעכס.

הנזיר מצל, אשר נשלח מתוך קלות-דעת על-ידי ליאון העשיר
 לסחור את סחרו — אשר חפץ רק לצבור מעט כסף והיה, כנראה, יותר
 עובד-אילים מנוצרי, אם בכלל היה דבר-מה — בא אל ויטנברג
 ועשה שם את מסחרו הנבזה. צאן מרעיתו של לותיר קנו פתקות
 לכפרת עון; בכסא הודוי שבבית-תפלתו טענו האנשים לפניו, כי
 כבר נתכפרו להם עונותם. אם לא רצה לותיר להתכחש למשמרתו
 כעצל נבזה וכמוג-לב במחיצה הצרה שהיתה נחלתו ולא נחלת
 אחר, עליו היה לצאת ביד רמה כנגד כפרת העונות ולהודיע גלוי,
 כי הבל נדף ומעשה תעתועים הם, כי עונות האדם אינם מתכפרים
 בהם. הדבר הזה היה ראשית כל הרפורמציה. אנו יודעים איך
 היה מהלכה. למן הקריאה הראשונה הזאת למלחמה על מצל
 בסוף אוקטובר 1517 עם הערעורים והזנבונים שהיו כרוכים בה; איך
 הלכה הלך ופרץ, הלך וגבר, עד אשר היתה ללהבה אשר לא
 תכבה והקיפה את כל הארץ! אדיר חפצו של לותיר היה, כי יסירו
 את המכשלה הזאת והדומה לה; או לא עלתה כלל במחשבה לפניו,
 להביא קרע בכנסיה או להתפרץ מפני האפיפיור, אבי הנצרות.
 האפיפיור, עובד-האילים המגוהץ, לא חשש הרבה לנזיר הזה

החדשה שלו בויטנברג, וגם למטיף בויטנברג, ובשתי משרותיו אלה, כמו בכל תובותיו אשר מלא לותיר בחוג השליו של חיי יום-יום, הוסיף למצוא כבוד וחקן בעיני כל האנשים הטובים.

בשנת העשרים ושבע לימי חייו ראה בפעם הראשונה את העיר רומא, כאשר שלח שמה, כמו שבבר אמרתי, במלאכות בית-מזרח. לותיר היה בודאי כאיש נדהם לשמע מעשיו של האפיפיור יוליוס השני ולמראה השערוריות שנעשו ברומא. הוא בא שמה כאל העיר הקדושה, אל כסא הכהן הגדול לאל עליון; והוא מצא שם — מה שאנו יודעים! הרבה מחשבות נעורו בודאי בלב האיש הזה; הרבה מחשבות, שאין לנו על-אודותן רשומות ממנו ואשר אולי גם הוא לא ידע להעבירן על דל שפתיו. רומא זו, גיא-חזיון זה של כהני השקר, העוטים לא הוד הקדושה, כי אם תלבושת אחרת לגמרי, הוא שקר, אולם מה להם וללותיר? הוא איש נקלה, איך יתקן הוא את העולם? הדבר הזה היה רחוק ממחשבותיו. הוא, איש גלמוד ונקלה, למה לו לריב לעולם? יריבו לו גדולים וטובים ממנו, הוא אין לו בלתי אם לפלס ארת חייו על-פני תבל בתבונה. יעשה-נא היטב את תובתו הצנועה על-פני תבל זו, והשאה, אף כי הוא איזם ומבדיל למראה, ביד אלהים הוא, ולא בידו.

נפלא הוא להתבונן איך היו מתגלגלים הדברים, לו קרה הדבר, כי הכהונה ברומא עברה בהסתיידעת על-פני האיש לותיר, ולו הוסיפה לעשות דרכה הנשחתה, מבלי לחסום בדרך-הלכה את משעולו הצר, מבלי להברית אותו להתגרות בה! אפשר לשער, כי אז אולי היה מחריש על תעלולי רומא, והיה מוסר את דינה להשגחה ולאלהים במרומים להפרע ממנה. הוא היה אדם צנוע ושלי, ולא מהיר להקל ראש בנגד אנשים נשואי פנים ולפגוע בהם. תפקידו הברור, אומר אני, היה לעשות את תובתו הוא, להתהלך בארת תבונות בארץ זו, המלאה משובה וזדון, ולהציל את נפשו. אולם הכהונה הגדולה ברומא חסמה לו את הדרך. גם הרוחק שם בויטנברג לא הניחה לו לחיות במישרים. הוא ערער, סרב, התמרמר בחמת רוחו; חלקו לו חבלים, הוא השיב מכות אל היקם, ובכן

אפלים ופקפוקים; הוא דמה בנפשו, כי קרובים ימיו למוות, ועוד לדבר המר ממות. נפשנו תעגם גם עתה ללותיר העלוב, בשמענו, כי בלהות שאין הפה יכול לדבר בעתוהו בימים ההם; הוא חשב, כי צפוי הוא לדראון-עולם! האם לא היתה זאת תכונת האיש, המלאה ענוה ורתום? מי הוא כי יפתחו לפניו שערי שמים? הוא, אשר ידע רק עוני ועבדות שפלה: הבשורה היתה נשגבה יותר מדי להיות בה אמן. נבצר ממנו להבין, כי בצומות, בנדודי-שנה, בנוסחאות ותפלות יועיל לתקון נשמת האדם. הוא הלך קודר בלחץ יגונה, עליו היה לנוע בברבים בושלות על עבדי פי תהום דיאוש.

הוא שמח בודאי הדבה על המציאה אשר מצא בבית-עקד הספרים בארפורט בימים ההם: ספר כתבי-הקודש בשפה הלטינית. הוא לא ראה את הספר מעולם. הספר הזה הורה אותו לקח אתר מסל צומות ונדודי-שנה. אחד מהאחים-הגוירים, בקי בלמודי הדת, היה גם-הוא לעזר לו. לותיר למד עתה לדעת, כי האדם נושע לא ברנה ותפלה, כי אם בשפע חסד אל: הנחה המתקבלת יותר על הדעת. לאט-לאט עמד על קרקע איתן, כמו על סלע מוצק. אין פלא אפוא, כי הוא כבד את התניף, אשר הביא לו ישע רב וברכה. הוא הוקיר אותו כמו שראוי לאדם כמודו להוקיר דבר אלהים. הוא החלים לחיות מפיו, ואת הדבר הזה שמר לעשות בכל ימי חייו עד יום מותו.

ואת היא אפוא נאולתו מאפלה, גמר נצחיתו על החשך, הדבר שאנו קוראים תשובתו; התקופה הבהיחשובה לו. טבע הדבר מתיב, כי הוא הוסיף עתה שלוח ואורה יום-יום; כי בפתחו את כשרונותיו ומדותיו התרומיות, שהיו נמועים בו, הלך ערכו הלך וגדול בעיני באי בית-מנזר, בעיני אנשי ארצו, ומצאו בו אדם אשר יכשר לכל הענינים הנכונים של החיים. הוא שלח במלאכות בית-מנזרו האבי גוספני בתור איש תרוצים ואמונים, הראוי לפקח היטב על עסקיהם. נסיך סבטוניה, פרידריך, המכונה החכם, נסיך חכם וישר באמת, הביא אותו לאיש יקר-דוח, הראוי לכבוד, ומנה אותו לפרופיסור באוניברסיטה

מה. תפקידו היה להחזיר את הבריות אל המציאות, כי הבריות הארכו יותר מדי להיות שרדים בחיצוניות שוא. נער אשר גדל בסופות החורף, במשאון שומם ועמל ומר, למען יוכל לבסוף לצאת מארץ סקנדינביה הנשערה שלו, כביר כגבר תמים, כאֱלֹהִים: אודין נוצרי, עוד פעם תור אמת, אשר בהלמות רעמו הוא מפוצץ ימונים מתועבים וענקים איומים.

ראש דרך בחייו היה אולי, כפי שנוכל לדמות לנו, מות רער אלקסיוס על־ידי הברק ליד שער אֶרְפּוּרְט. לותר יצא בשלום ובפגע מימי ילדותו. הוא פתח לבב־חכמה, על אף כל המכשולים, והיה שוקד על למודיו. אביו, אשר חשב לנכון כי עלה יעלה וגם יוכל יוכל בחיים, יעד אותו ללמודי דת ודין. זאת היתה הדרך לעלות מעלה מעלה; לותר, אשר בכלל דעתו לא נשתה בדבר הזה, לא לכאן ולא לכאן, הסכים. הוא היה אז בן תשע־עשרה. אלקסיוס והוא באו לבקר את בית לותר הזקן במְּסֶלֶה. המה קרוב לארפורט, בשוכם בדרכס, והנה שואה התרגשה ובאה; הברק הלם את אלקסיוס, אשר נפל מת לרגלי לותר. מה הם חיינו? — גזו חיש רגע, נחרו בגליון ניר ואבדו בנצח הריק! מה הם כל יתרונות חלד, השררה, המלכות? יחד קוממו שם! האדמה פצתה פיה תחתם; רגע ואינם, והנצח הנהו! לותר נדהם בעומק לבו, החליט להגזר לאֱלֹהִים ולעבודת אֱלֹהִים בלבד. למרות פי אביו ואחרים, אשר נסר להניא אותו ממחשבתו, היה לנויר בבית־המנזר בארפורט.

הדבר הזה היה, כנראה, קרן־האור הראשונה בתולדות חיי לותר, רצונו המהור ביותר פרץ עתה בכל תקף בפעם הראשונה; אולם, לפי־שעה, לא היתה זאת אלא קרן־אור אחת בחשכת האפל. הוא אומר: Ich bin ein frommer Mönch gewesen, אשר חתר באמונים, בדי עמל לקים את רצונו הנשגב הזה, אבל לא היה לו להועיל הרבה, לענות נפשו לא היתה הרחוקה; כי אם כאילו רחבה ונסבה לאִין־קץ. העבודות הגסות, שהיה עלי לעשות בתור מירון במנזר, כל מיני עבודות עבד לא היו עצבו ורגזו את נפשו העמוקה והנכוחה של האיש תקפו כל מיני הרדור־נחב

באשר במקום שהכל נאמנים וטובים! — אולם עלינו למהר אל צוֹתֵיר
זאל חייו.

מקום מולדתו של צוֹתֵיר היה אֵיסְלָבֶן, בסבסטוֹפֹל, הוא נולד
שם בעשירי לנובמבר 1483. במקדה היה הכבוד הזה לאיסלבן, הוריו,
חוצבי־הרים עניים בכפר באותו החבל, בשם מוֹהֶרֶה, הלכו ליריד
החורף באיסלבן; במהומת גיא־חיון זה אחזו צירי לדה את האשה
לצוֹתֵיר; היא מצאה מחסה באחד מבתי העניים שם, והבן שילדה
נקרא בשם מרמון צוֹתֵיר. רגש נפלא יתעורר בלב, בחשבנו על זאת.
האשה צוֹתֵיר העניה הזאת הלכה עם בעלה לקנות את חפציה
הקטנים, אולי למכור את פקעת החוטים אשר מִוֹתֶה, ולקנות בכסף
ממכרה את צרכי־החורף הקטנים למעונה הרעוע או לבלבול בני
ביתה; בכל הארץ לא היה ביום ההוא צמד אנשים יותר קל־ערך
לעניים כחוצב הזה עם אשתו, ובכל־זאת מה היו כל הקיסרים,
האפיפיורים והשליטים לעומתם? שם נולד עוד פעם איש כביר, אשר
אורו יבהיק כמשואת־אש על דורות ותקופות רבים בארץ. כל
העולם ודברי ימיו היו מצפים אל האיש הזה, נפלא הדבר, נשגב!
הוא מחזיר את פנינו לאחור לשעת לדה אחרת, בסביבה עוד יותר
רעה, זה שמונה מאות שנה — ואשר מוטב שלא נדבר עליה מאומה
ושנהגה בה רק בדומיה; כי מה מלים לנו לזה! כלום עבר דור
הנפלאות? דור הנפלאות ישנו תמיד!

מוצא אני מתאים מאד לתפקיד צוֹתֵיר עלי אדמות, כי הוא נולד
בעוני וגדל בעוני, בתור אחד העניים המרודים, ובלי־ספק ערוך בחכמה
לשם כך ביד ההשגחה, המנצחת עליו, עלינו ועל כל הדברים,
עליו היה לחזור על הפתחים, כמנהג תלמידי בתי־הספר בימים ההם,
ולומר על נדבת פת־לחם, מחסור, צר ומצוק היו בני־צוֹתֵירו של הנער.
כל איש וכל דבר לא העמידו פנים למען לשית בחלקות למרמון
צוֹתֵיר, עליו היה להיות גֶדֶל בקרב הדברים, לא בחיצוניות הדברים!
בתור נער בעל גוף חסון למראה, אבל לקוי בכריאותו, בעל נפש
גדולה ועורגת ורבת תבונות ונוחה להתרגש, הוא סבל הרבה.
אולם תפקידו היה להתודע אל המציאות ולבקש קרבתה ויהי

ראוי הוא לכל יראת הכבוד! היתה השחורה, השקר, אויבנו היחיד בעולם, על עפר נחת מתגרת ידו — הוא כבש את הארץ בשבילנו! ועתה בוא וראה — האם גם לותיר לא היה מכובד כמו אפיפיור באמת, או כאב רוחני, אחרי כי באמת היה כן? נפוליון היה למלך מתוך מהומות המרד לבלי-חוק של הסנקלזטיםמוס. עבודת גבורים אינה מטה לעולם ואינה יכולה למות! דבקות נאמנה ושררה קימות לעד בעולם — ויתרונן בכל הוא, כי הן אינן מיוסדות על החיצוניות. לפני הדברים, כי אם על המציאות והאמת, לא עלידי שעוצמים את העינים, את „שקל-הדעת החפשי“, לא, כי אם עלידי שפוקחים אותן לראות דבר-מה! תורת לותיר היתה להעביר ולהכחיד את כל האפיפיורים והשליטים הכוזבים, אולם היא צררה בקרבה חיים ועוז, אף כי למרחוק, לחדשים ונאמנים.

כל הדברים האלה על חופש ושיוון, זכות הבחירה, עמידת האדם ברשות עצמו וכו', עלינו לחשוב אותם אפוא לחיוני ומני, ובשום פנים לא לגמר ותתימה, אף כי, כנראה, יתקומו עוד זמן רב ועוד יגורו אחריהם די סכסוכים מעציבים לבולנו, בכל-זאת עלינו לקדם אותם ברצון, בתור עונש על עונות לשעבר וערובה לברכה מרובה בעתיד. על-כל-פנים, כך יפה היה לאדם להזניח את הצביעות ולשוב אל המציאות, ויהי מה; הדבר הזה היה נחוץ להעשות. עם אפיפיורים מתעתעים ועם מאמינים אשר אין להם שקל-דעת חפשי — רמאים המתנשאים להשתרר על בוערים — מה לעשות? רק עמל ותלאה, אין ליסד אגודה של אנשים אשר אין נכונה ברוחם, אין להקים בנין כי אם בקו ובמשקולת, הנמצאים בוית ישרה זה לעומת זה! בכל מהומות-המהפכה האלה, למן הפרוטסטנטיםמוס והלאה, רואה אני את פרי הברכה, הממשמש ובא, לא בטול כבוד גבורים, כי אם אדרבה, מה שרצוני לכנות, עולם מלא של גבורים, אם גבור יש במשמע איש תמים-לב, למה לא יהיה כל אחד מאתנו גבור? עולם כולו תמים, עולם מאמין; דבר כזה כבר היה לעולמים; וכמורה היה יהיה עוד — מן-ההברכה שיהיה, היא הדרך הנכונה ביותר לחלוק כבוד לגבורים; לעולם לא יהיו הטובים באמת מכובדים יותר

בדין ודברים אלה לפעמים קרובות מאד, ולא עוד אלא גורעים עין ממנו כל-עיקר, והוא, כי לא מן-הנחוק הוא שהאיש יגלה בעצמו את האמת אשר יאמין בה, ואפילו שיאמין בה באמת ובתמים. אדם גדול, אמרנו, הוא תמיד תמים-לב, והוא התנאי הראשון לנו אולם אין על האדם להיות דוקא גדול, למען יהיה תמים. אין זה הכרח הטבע וכל הדורות, כי אם של דורות-הפוכות אומללים ידועים. האדם יכול להאמין בדבר שקבל מאחרים ולסגל אותו לו באמת ובתמים – ובתורה איך-קץ לאיש האחר ההוא. לא התרוש הוא זכות המקוריות, כי אם תומת הלב. האדם המאמין הוא האדם המקורי, הדבר שהוא מאמין בו, הוא מאמין בו לעצמו, לא לאחרים. כל בן-אדם אפשר לו להעשות איש תמים-לב, איש מקורי, במובן זה. על שום בן-תמותה לא נגזר להיות איש בעל לב ולב. דורות שלמים, אשר אנו קוראים להם דורות של אמונה, הם מקוריים: כל בני הדורות האלה או רוב בני הדורות האלה הם תמימי-לב. הם הם דורות גדולים, פוריים: כל פועל בכל המקצועות הוא פועל לא לפי מראית הדבר, כי אם לפי עצם מהותו, כל פעולה מובילה אל המטרה. הסבום הכולל של פעולה כזו הוא גדול, כי הכל שואף אל מטרה אחת, מפני שהיא מהורה; הכל מוסיף והולך, ואין דבר פותח והולך. הנה אחדות נאמנה, מלכות נאמנה, דבקות נאמנה, אמת וברכה בהן, עדי-כמה שהארץ העלובה יכולה בכלל להעניק ברכה לבני-אדם.

עבורת גבורים? הוי, אם האדם הוא עומד על דעת עצמו, מקורי, נאמן רות, או נכנה זאת כאשר נכנה, הדבר הזה אינו מניא אותו כלל מלכבד אמתת אנשים וזלזולו ולהאמין בה! הדבר הזה רק מכשירו, מבריתו וכופה אותו באנס שלא להאמין בנוסתאות מתיב, מימרות ולא-אמת של אנשים אחרים וזלזולו. האיש מקבל את האמת בעינים פקוחות, ויען שעניו פקוחות: האם עליו לעצום אותן, עדי-אשר יוכל לאהוב את המלמד אותו נבחה? הוא לבדו יכול לאהוב בהבנה-תורה נאמנה ובאמן-נפש את הגבור-המורה, אשר הוציא אותו מאפלה לאורה! האם איש כזה אינו גבור באמת וכובש נחשים;

בְּלִדְמִין*). המפלגה המסומם, אשר המיף לאמונה עֹרֶת ולמשמעת דוממה, אין זאת כי אם וְתֵר בראשונה, על-פי איזו הברה, על זכותו שתהיה לו הברה משלו. "שקל־הדעת החפשי" הורה לו זאת בדרך הביטובה, אשר יתיצב עליה. זכות שקל־הדעת החפשי תתקיים בכל תקף, בכל מקום שאנשים תמימים מתקיימים שם, אדם תמים מאמין בכל כח הברתו, בכל תבונתו ובכל כח ההבחנה שבו, ותמיד האמין כן. רק אדם כוזב, השואף "להאמין כי הוא מאמין", ינהג בזה, במובן מדה אחרת. הפרומסמטיות אמרה לזה האחרון: "אוי לך!" ולהראשון: "אשריך!" באמת, לא היתה אמרה חדשה. היא לא היתה אלא שיבה לכל האמרים הישנים אשר נאמרו מעולם. הִיָּה אמת, הִיָּה תמים: זאת היתה עוד פעם משמעותה. מוחמד האמין בכל לבו, אודין בכל לבו — הוא וכל המחזיקים באודיניות באמת. הם, "שפטי" כן לפי שקל־הדעתם הפרטי.

והנה אני מוצא את לבי להחליט, כי השמוש בשקל־הדעת החפשי, אם נוהגים בו באמת ובתמים, אין סופו כלל בהכרח תרות מלאה אגואיזמוס, פרישות מדרכי הצבור, כי אם אדרבה סופו בהכרח הוא הפך הדבר הזה. לא המחקר באמת ובתמים גורם לאנרכיה, כי אם המעֶנֶת, עשות דבר בלב ולב, האמונה למחצה ולא־אמת גורם לכך, האיש הקורא תגר על המעֶנֶת עתיד הוא להיות ידו עם כל האנשים המאמינים באמת. האחדות היא מן־הנמנע בין אנשים המאמינים רק בנוסחאות ומימרות. לב כל־אחד הוא יבש כמת, אין בו כח החבה גם לדברים — כי אִילוֹלִי כן היה מאמין בהם ולא במימרות. כל חבה לא נודעת ממנו אפילו לדברים, ולא כל שכן לבריות — אֲחִיו! אי־אפשר לו להעשות שותף לבריות, הוא איש אנרכי. רק בעולם של אנשים תמימי־לב יש מקום לאחדות; — ושם, ברבות הימים, תתקיים אִלִּינְכוֹן.

והנה עלינו להתבונן בדבר אחד, שמסיתים ממנו את הדעת

*) יוֹאִים מפורסם, שמת בשנת 1621.

אני, כי הפורמיות האנגלית, המרד בשררה תלונת, היתה המערכה השניה; כי המהפכה הצרפתית האיומה גסיה היא היתה המערכה השלישית, ולרגלה נראה באה כליה או קרב הקץ על כל שררות יוחניות או תלונות. הפרוטסטנטיות היא הגוע העיקרי, אשר צמחו ועלו ממנו כל דבריהמים באירופה אחריו. הרוחני לובש תמיד צורת דבריהמים התלונות של העם; הרוחני הוא ראשית התלונת. ועתה עולה בודאי בכל מקום הקריאה לחרות, לשוויון, לקוטמיות וכו'; במקום מלכים, קלפי בחירה ועמידה למנין; לבאורה מנייה וגמורה היא, כי כל גבור-מושל, כל משמעת אמונים של האדם לאדם, בדברי חול כבדברי רוח, עברו ובטלו לנצח מן העולם. אני הייתי מתיאש לגמרי מן העולם, לו היה בן. הברתי העמוקה היא, כי לא בן הוא, בלי שלמים עליונים, מושלים עליונים אמתים, תלונות או רוחניים, איני רואה מאומה לאפשרי, כי אם אנרכיה, הדבר הגרוע מכל. אולם אני מוצא, כי הפרוטסטנטיות, אף כי היא הביאה לעולם דמוקרטיה אנרכית, נהיתה לראשית השלטון והסדר הנאמן החדש. אני מוצא, כי היא מרד בשלטון כוזב, הרבנה הראשונה המדיאבה, אבל הנחוצה לשלטון אמת, אשר ישים משמרו בקרבנו! כדאי לברר את הדבר קצת.

נעיר אפוא בראשונה, כי תורת „שקליהדעת החפשי“ אינה בעיקר חדשה בעולם, כי אם חדשה בתקופת-העולם ההיא. אין דבר-של-משט חדש או מיוחד בתוך הרפורמציה; היא היתה שיבה לאמת ולמציאות, להפך מן השקר והצביעות, כמו שכל מיני תקון ותורת אמת היו והיו בן. תרות שקליהדעת, אם נתבונן בה היטב, התקומה בודאי בעולם בכל הדורות. הנטי לא נקר את עיני ולא שם אסורים על ידיו; הוא היה כאיש שורר בביתו בקמוליות זו שלו, חפשי לנפשו ורואה במלוא עיניו, אף-על-פי שאנשים עלובים כגון הוגסטרטין, טצל ודיר אק היו בה או לעבדים. תרות הדעות? שום שלשלת ברזל או כח חיצוני כל-שהוא לא יכלו מעולם לאכוף על נפש אדם להאמין או לחדול. שקליהדעתו הוא אורו, שאין לקפה זכותו; הוא יהיה שורר בו ויאמין, בחסד אלהים בלבד! גם

אנשים תמימי לב, ואינני מתפלל, כי האיש ההולך נכוחו מתעורר על זה, מגלה את נבולותיו ושומם אותו בשאט-נפש מאין הפוגות. הוא וכזאת, כל מדת הטוב וכזאת, מלחמת מות ביניהם. אליזות שיש להטיף בה דופי היא צביעות, וגם אפשר לאמר צביעות בלב שלם! צביעות בלב שלם! כדאי להתבונן בדבר! כל מין פולחן מסים בגלגול זה, מוצא אני, כי ליתר היה מסבר-אליזים לא פחות מנביא אחר. עצבי-העץ של הקורישים, העשויים עץ ודונג, לא היו למוחמד שנואים יותר מאשר היה שנוא לליתר שטר-כפרת-עון של מַצֵּל העשוי עור-כבש ודיו. מדת הגבור בכל זמן ובכל מקום ומעמד היא, כי הוא שב אל המציאות, כי הוא תוסך יתדותיו בדברים עצמם ולא בחיצוניות הדברים. במדה שהוא מחבב ומעריך את המציאות הנוראה של הדברים במלים ברורות או במחשבה עמוקה בלי אמר והגדה, בה במדה החיצוניות הנבוכה של הדברים, אף אם צורתה מתוקנת, מצוחצחת והקורישים וכנסיות החשמנים סמכו ידם עליה, נעשה לו לבלתי נשוא ולפגול ותועבה. גם הפרוטסטנטיות היא מפעל נביא. מפעל נביא של אותה המאה השש-עשרה. היא היד הנמויה הראשונה, להביא באמת הרס ואברן על דבר נושן, אשר נעשה לבוב ולאליל; היא הכנה מלפני ימים רבים לדבר חדש, אשר יהיה אמת ואלודה! —

לכאורה נדמה נדמה, כי הפרוטסטנטיות צוררת בכנפיה כליה גמורה לדבר שאנו קוראים עבודת גבורים ואשר אנו הנתנו בתור יסוד מוסד לכל מדת הטוב האפשרי לאדם בנדון הדתי והחברתי. שומעים אנו כפעם-בפעם אומרים, כי הפרוטסטנטיות הגהיגה תקופה חדשה, המשונה כל-עיקר מכל תקופה אחרת שהיתה לעולמים לפניו, תקופת „שקול-הדעת הפרטי“, כמו שמכנים אותו. בגלל אשר פרקו מעליהם יראת האפיפיור, נעשה כל איש לאפיפיור שלו, ונמצא למד בין יתר הדברים, כי אין לו להאמין עוד לעולם באפיפיור או במנהיג-גבור רוחני! והאם האחדות הרוחנית, כל שלטון גבור מעל גבורה ומשמעת לא נעשו מן אז והלאה לדבר נמנע? כן אנו שומעים אומרים. — והנה אין לי לכחד, כי הפרוטסטנטיות היא מרד ומעל בשררה רוחנית, באפיפיורים וכל כיוצא בהם. ולא עוד, אלא מודה

הדבר אשר הגה לבו הוא ואשר הביע בדבריו לפני שומעיו בטעמו
ונמוקו! עובדי-האלילים הכי-גס, אשר עבד את קנופוס או את אבן-
הקעבה השחורה, היה געלה, כמו שראינו, על הסוס אשר לא עבד
דבר! אמנם צדקה העומדת לעד היתה בעבודתו העלובה הזאת;
וכל שביצא בה עודנה נחשבת לצדקה לפיטן: הברת מין יפיות
אלוהית וערך אין-קצה בכוכבים ובכל גופי הטבע למיניהם, למה
ילמד עליו הנביא חובה ולא ידע רחם? בן-אנוש הכי-עלוב, העובד
את אלילו ונפשו תמלא ממנו, יכול להיות לנו למנוד-ראש, לבנו
ולדראון, אם רצונכם בכך; אבל בשום אופן לא יעורר בנו שנאה
אליו. אם באמת נפשו תמלא ממנו וכל מלא רוחו הצרה והצהרה
מואר בו, אם, בקצרה, הוא מאמין בכל-מאלו באלילו — אז נוכל
לאמר, כי אף אם איננו בדרך הטובה, מכל-מקום טובה היא בכל
האפשר לו, ונעזב אותו לנפשו על מקומו בשלום.

אולם פה בא הדבר המר והגמור שבאלילות, כי בימי הנביאים
אין איש עוד אשר נפשו תמלא באמת ובתמים מאלילו או מפסלו.
עוד בטרם קם הנביא אשר השביל בינה באלילים וידע כי רק עץ
הם, החלו בודאי הרבה אנשים להרהר ספק עמום, אם נדאים הם
יותר! האלילות הזעומה היא האלילות שהאדם עובד אותה ולבו
בש עמו. הספק אבל אותו עד הנפש: רואים נפש אדם המתרפקת
על ארון עדות, כאילו אֶחָוָה עֵוִית, בעוד שהיא מרגישה כי הוא נהיה
כמעט למקסם-הדמיון. הוא אחד המראות הבי-איומים, האליל אינו
תמלא עוד את נפש האדם, רק בפיו ובשפתיו מתאמר האדם, כי האליל
תמלא את לבו, והוא אורב להשלות נפשו להאמין בן, "אינכם מאמינים, —
אמר קולרידג', — אתם רק מאמינים, כי מאמינים אתם". הנה בן הוא
אתרית החזיון של כל מיני עבודה או סמליות. סימן ודאי הוא, כי המות
קרוב לבוא. דומה הוא למה שאנו קוראים היום, "מצות אנשים מלומדה",
עבודת הנוסחאות, אין לך דבר בורע מוסר מזה שביד ילוד-אשה לעשות;
כי הוא ראשית כל פריצות ותפלות. ולא עוד, אלא הוא מוציא
מגדר האפשרות כל מוסר לעתיד: הנפש המוסרית הפנימית יבשה
על-ידי-כך וסקעה בתרדמה מגנימית כבדה. בני-האדם אינם עוד

על האלילות אולי יכירם מקומם פה. אחד מסימני אפיו של כוהנה, אשר באמת הוא מיוחד לכל הנביאים, הוא עברה וזעם לבלי-חוק להאלילות. הלא הוא הדבר אשר הנביאים הרבו חזון עליו. האלילות, עבודת סמלים דוממים בתור אלהים, הוא דבר שאיננו נותן להם דמי, כי אם מוכיחים עליו השנם והוכח, ונותנים אותו לראיה ושמצה ולדראין-עולם. הוא בעיניהם ראשית כל הטאת, הנעשה תחת השמש. ראוי הדבר לתשומת לב. אין בדעתנו להכנס פה במחקר דתי על-דבר האלילות. Jdol (אליל) הוא Eldolon, עצם נראה לעינים, סמל. הוא אינו אלהים, כי אם סמל-אלהים; ואולי יש לשאול אם גם בן-תמותה אשר טפס לבו מאד חשב אותו מעולם ציור ממשל. סובר אני, כי לא עלה על דעתו, כי העצב הנבזה, מעשה ידיו, הוא אלהים; אלא כי הוא משה לפניו סמל-אלהים, כי אלהים שריו בתוכו באחד הדרכים. ועתה, אם כן אפוא, יש לשאול, האם כל עבודת-אלהים איננה עבודה דרך סמלים, דרך Eldola, או עצמים נראים לעין? אם הוא עצם נראה לעינים, המראה בחוש לעיני בשר כתבנית או דמות, או רק נראה לעין הפנימית, לדמיון, לשכל: ההבדל הזה הוא חיצוני ולא ממשי. לעולם הוא עצם נראה, שיש במשמעו אלהים, אליל. גם הפוריסמי הכיקנאי יש לו עיקרי אמונה שלו, מושג שבלי מדרכי אלהים והוא מעריך אותו על פיהם. על-ידי כך נעשה אפשרית לו עבודת אלהים. כל האמונות, התפלות, צורות הדת, כל המוטגים המלבישים את רגשי הדת תלבושת, ההולמת אותם, הם אפוא Eldola, דברים נראים. כל עבודת אלהים אינה נעשית אלא על-ידי סמלים, על-ידי אלילים, — ונוכל לאמר, כל עבודת אלילים היא יחסית, והגרועה בעבודת האלילים אינה אלא מדרגה יהודה יותר של האלילות.

איה אפוא הענין הרע שבדבר? בודאי צפון ענין רע מאד בדבר, כי אילולי כן לא היו הנביאים כבדי-הראש מנאצים אותו כל-כך. מדוע האלילות היא ועומה כה לנביאים? אשר אני אחזה לו, הנה הדבר בעבודת עצבירה העץ הנבויים האלה, אשר מרה ועצב את רוח הנביא ואשר מלא את נפשו-ועם וגועל, לא היה דוקא אותו

רק כדי שתעמוד הצלה ותהיה צדקה לחלק אחד קטן מדור זהו כולם, כל הדורות מראש ימות עולם הלכו לפנינו, כמו החילים הרוסים בתעלת המבצר שוידניץ, רק כדי למלא את התעלה בפגריהם, למען נוכל אנחנו לעבור עליהם וללכוד את המבצר! סברה כזאת איננה מתקבלת על הדעת.

ראינו, כי מלמדים בחום ובתוקף סברה כזו, שאינה מתקבלת על הדעת, כי איש יחיד עלוב פלוגי או אלמוני עם פת בני-אדם יהודים שלו עברו על פגרי כל האנשים לנחול את הנצחון הודאי. אולם אם אף הוא עם סברתו ועם אמונתו האתרוגה הנקיה משגה נפל גם-הוא בתוך התעלה והיה לפגר מת — מה יש להם עוד צדקה לאמר? דרך-אגב, חיון נכבד הוא במבע האדם, שהוא נוסה לחשוב את דעתו הוא כדבר שאין להרהר עוד אחריו והוא מתהלך על פיה. משער אני, כי יעשה זאת תמיד באפן זה או אתר. אולם צריך, שהדבר יעשה באפן רחב ומתוכנן יותר. האם כל אנשי-אמת, החיים או שחיו מעולם, אינם חילי אותו המחנה אשר התפקדו תחת יד אלהים, לעשות מלחמה עם אויבם המשותף, ממלכת החשך והזדון? למה נתכחש איש לאחיו, ותחת להלחם באויב, נלחם איש ברעהו, רק מפני ששונים אנחנו איש מרעהו במדי המלחמה? כל המדים טובים, ובלבד שילבשו אותם אנשי-אמת בני-חיל, כל מיני כלי-זיון, הפליל המערבי, החרב הקלה, הפטיש החזק של תור המרוצץ את גולגולת הענקים, ברוכים יהיו לנו! קול המלחמה של לותיה, ענות השיר של דנטי, כל אמת וקשט הוא לנו ולא לצרינו. כולנו הננו תחת יד מנהיג אחד, הננו חילי מחנה אחת! — נתבונן נא מעט אל נפתולי זה לותיר האיש, מה היה סיבה של מלחמתו ואיך התנהג בה. לותיר גם הוא היה אחד מגבורינו הרוחניים; נביא פארצו ולדורו.

בתור מבוא לכל הענין, הנה דברים אחרים שאני אומר להעיר

חומר למהפכות. בכל ענין וחפץ על האיש להאמין בכל-לבו, אם הוא אומר לעסוק באמונה. אם עליו לשאול בכל עת-מצוא את פי הבריות; אם אי-אפשר לו שלא לצאת ידי דעת הבריות, ואין בידו להשלים את דעתו הוא, הוא עבר-עינים עלוב; המלאכה הנתונה על ידו תהיה מלאכת רמיה. כל אחד מהאנשים האלה מסיע בכל יום לחורבן שאין להשיב. כל מלאכה שהוא עושה ללא-אמונה, ועיניו רק אל מראָה החיצון, מוסיף מבסול-עון, שהוא אבי פגעים חדשים, לפלוגי או לאלמוני. העונות מסתרגים ועולים עד מרבה להכיל, ואז יבקעו בחמתיכת ויזרו הלאה כמו על-ידי נפץ. הקטלניות הנשגבה של דנטי, שתורתה אינה מתקבלת עתה על הדעת ושעור הרעה דקדקל פנים במעשיה המלאים כחש, ספק ורשעה, דין היה לה שלותיר יקעקע ביצתה. הפיאודליות העדינה של שקספיר, שהיתה בה יפה במראָה ובטיבה, דינה היה שיבוא עליה הקץ במהפכה הצרפתית. ערמת העונות, כמו שנאמר פשוטו במשמעו, נבקעה-התפוצצה ועלתה בלבת-אש. ואז קמות תקופות ארוכות מלאות מהומות, עד אשר ישובו הדברים למנוחתם.

אמנם מעציב היה, לו ראינו רק אל צד הדבר הזה ולו לא מצאנו בכל דעות האדם וסדריו כי אם את העובדה, כי הם רופפים בידיו, ארעיים וכפופים לחוקי-המות! באמת לא כן הדבר: גם פה אנו מוצאים, כי כל מות אינו אלא מות הגוף, לא מות העצם או הנשמה; כל חורבן על-ידי מהפכה בחוקי-יד או כיוצא בה אינו אלא בריאה במדה יותר רבה. האודיניות היתה אִמֶץ-הלב, הנצרות היתה הכנעה, מין אִמֶץ-לב יותר גדיב. כל רעיון שמצא לו מקום מעולם בלב האדם כדבר אמת לאמתו היה סקירה נאמנה של האדם באמתתו של אלהים והכיל אמת ממשית בתוכו, המתקיימת בכל התמורות, קנין-עד לכולנו. ומצד אחר, מה מעציב הרעיון, המתאמר לשנות לפנינו את כל בני-האדם בכל הארצות ובכל הדורות, וזולתי שלנו, כי בלו את חייהם במחשבי הטעות המגורה, בעובדי-אלילים אומללים, סקנדינאיים, מוחמדנים, רק בשביל שאהנו נשכיל באמת סוף-סוף בינה! כי כל דורות האדם היו אובדים ונדחים ותועי-לבב,

Purgatorios, Malebolges; לעיני לותר לא היו אלה ערובים היטב. איך היה הדבר; מדוע אי-אפשר היה לקטוליות של דנמי להתקיים, אלא היה נחוק הוקא שהפרוטסטנטיות של לותר תבוא אחריה? הה, אין דבר המתקיים.

אין חלקי עם המחזיקים ב"קדמת המינים", כפי שנושאים ונותנים בדבר בימינו אלה; וגם אינני מאמין כי יש את נפשכם לשמוע דבר על-אודותיה. המטאזומתן בענין זה הוא לפעמים קרובות מאד מלא הוללות וערבותיה. אולם עלי לאמר, כי הדבר כשהוא לעצמו הוא קרוב לשמוע, ולא עוד, אלא נובל להעלות מתוך טבע הדברים את הברחו הנחוק. כל איש, כמו שאמרתי במקום אחר, הוא לא רק לומר, כי אם גם פועל: בשכלו אשר חונן בו הוא לומר את אשר היה לפניו; אולם בשכלו זה הוא מוסיף לגלות חדשות, הוא מחדש ומעלה דברימה מסלו. אין איש בלי מקוריות בהחלט. אין איש מאמין ואין איש אשר יוכל להאמין בדיוק במה שאביוזקנו האמין: הוא מרחיב קצת על-ידי גלויים חדשים את דעתו על העולם, ולפיכך את שיטתו על העולם — אשר הוא עולם אין-סוף ואין להקיפו כולו או עד תומו בשום השקפה או שיטה, עדינמה שנרחיב אותה. הוא מרחיב קצת, אמרתי, הוא מוצא דברימה, שהיה מתקבל על דעת אביוזקנו ואינו מתקבל על דעתו הוא, ודבר שקר הוא בעיניו, הסותר דברימה חדש, שהוא גלה או התבונן אליו. בדברי ימי כל איש ובדברי ימי האנושיות אנו רואים, כי הדבר הזה מתמחה לסכמים גדולים — למחפכות, לתקופות חדשות, הרדהתופת של דנמי אינו עומד באוקינוס של חצי כדור-הארץ מעבר הלו, אחרי אשר קולומבוס הפליג לשם פעם אחת! האדם מוצא, כי אין דבר כזה בחצי הכדור מעבר הלו. הוא איננו שם, ועליו לחדול מהאמין כי ישנו שם. כך היא המדה בכל האמונות למיניהן בתכל ארצה, — בכל שיטות האמונה ובכל שיטות המעשה הנובעות מהן.

אם עתה נוסיף עוד את העובדה המעציבה, כי בשהאמונה נעשה רופפת בידי הבריות, גם המעשים לוקים ומתדלדלים, ומטה ונלזז, עשן ודוקן, עני וריש הולכים בכל מקום הלך וגבר, נראה די

המתקן הוא איש שמקומו לא יוכל להפקד בהיסטוריה! אמנם הפיטן בדרך מליו מה הוא, אם לא הפרי וגמר החתימה של התקן או של הנבואה הפרועה? אלמלי לא היו אנשים בדומיניקנו הקדוש, ולא נזירי תפלה*), לא היה דנטי נעים-זמירות. מרחם ועמלם הגם של הסקנדינאיים ואחרים, למן אודין עד נלמיר בלי, למן אולפילה עד קרנמיר הבשירו את שקספיר לדבר. אכן דומה אני לפעמים, כי הפיטן השלם סימן הוא לתקופה שהגיעה לגמר שכלוליה והולכת וכלה, וכי לא יארנו הימים ותקופה חדשה תהיה נחוצה ויהיה חפץ במתקנים חדשים.

אין ספק, טוב ויפה היה לו יכולנו להתהלך תמיד לקול ענות שירה, ושפיטנינו יקדו בנו ויוורו אותנו, כמו אורפיאוס את הברואים הגסים בימי קדם. או, אם לא יתכן דרך המוסיקה הרתמית הזאת, מה טוב היה לו יכולנו לאחוז את הדרך הכבושה, רצוני לאמר, לו היינו מוצאים ספוקנו תמיד בבהנים שלויים, המחזירים אותנו למוטב מיום ליום! אולם לא בן הוא; גם לדבר הזה עוד לא זכינו! הה, המתקן הלוותם הוא חזיון מוכרח ונחוץ מדי פעם-בפעם, המעצורים אינם חסרים לעולם; גם הדברים אשר לפנינו היו בהם ברכה וחפץ נעשים למעצורים, וצריך לנער אותם מעלינו ולהשליך אותם אחרי גונו — והוא ענין אשר לעתים קרובות כרוך בו קושי נורא. אמנם ראוי מאד לשים את הדבר אל לב, איך שיטה או מושג רוחני, כאשר אנו מכנים זאת, אשר לפנינו שם את משמרו בארץ, והיה מנית לגמרי בכל פרטיו דעת אישית-בונות וחוקר לכל תכלית בדנטי, אחד מהגדולים בארץ אשר מעולם — נעשה בדור הבא אתריו לדבר המוטל בספק לשכל אדם סתם, ונותן מקום לחלוק עליו ואינו מתקבל עוד על הדעת בלי-עיקר, ואבר עליו כלל כמו על שיטת אודין! בעיני דנטי היו חיי האדם ודרכי אלהים עמו ערוכים כולם היטב באותם

*) במדבר תבה אשר במצרים היה המושב הראשי של הנזירים הנוצרים הראשונים.

אינו מנסה להיות כן, הוא איש — אשר מוטב שלא נדבר עליו פה.
 צותיר ונוקס היו על-פי תעודתם האמתית כהנים, והם מלאו
 באמונה את תפקידם בהוראתו השגורה. אולם בזה יתכן לנו לדון עליהם
 ביחוד לפי אַפִּים ההיסטוריים, יותר בתור מתקנים מאשר בתור כהנים.
 בשעות בתקונן היה היו כהנים אחרים, אולי מצוינים במזהם, אשר
 מלאו באמונה את תעודתם כמורי משפט אלהים, ובמדת גבורה
 נאמנה ממין זה הביאו לעמם אור מן השמים בחיי יום-יום והובילוהו
 קרימה, כאילו נָתַה אותו אלהים, בדרך אשר ילך בה. אולם אם אותה
 הדרך היתה קשה, דרך מלחמה, מהומה וחתחתים, יהיה המנהיג
 הרוחני, אשר העביר את עמו בשלום, דגול ומורם מכלם, ביחוד לנו אנחנו,
 הנהנים מפרי צאתו ובואו לפני עמו. הוא הכהן המוציא והמביא
 והלוחם, אשר נהג את עמו לא לעבודה נאמנה שלֹוה, כמו בימי
 שלום, כי אם למלחמה נאמנה, מלאה עוז, בשעת חירום, בשעה שליוצא
 ולבא אין שלום: היא עבודת אלהים יותר מסוכנת ויותר מצוינת,
 אחת היא אם היא יותר נעלה אם לא, את שני האנשים האלה
 נחשוב לכהנינו הכי טובים, כי על-כן הם היו מתקנינו הטובים ביותר.
 אמנם יש לשאול: האם כל מתקן אמתי איננו לפי טבעו, ראשית
 כל, כהן? הוא קורא אל הצדק המסתתר של אלהים על הכח
 הנראה שבארץ; יודע הוא, כי הוא, המסתתר, כביר הוא ואין עוד
 כביר מלכדו. הוא מאמין באמתתם האלוהית של הדברים; תוזה
 הוא, הרואה מבעד לתיצוניות הדברים. מעריך את אמתתם האלוהית
 של הדברים באפן זה או אחר; זאת אומרת, כהן הוא. אם איננו
 בראשונה כהן, לא יכשר הרבה לעולם למתקן.

ובכן עתה כאשר ראינו אנשים גדולים במערכות שונות, כשהם
 בונים דתות, צורות-גבורה של חיי האדם בתבל, תורגמתיים
 הראויות שדגמי ישיר עליהן, איתות-חיים הראוים ששקספיר ישיר
 עליהם — הנה נראה עתה את חֶלּוֹף הדברים, אשר גם הוא
 נחוק ואשר גם הוא עלול להעשות בדרך גבורה. מוזר הוא, שגם
 הדבר הזה הוא נחוק: אולם כן הוא הדבר. על הווה הדרך של
 אור הפיטן לפנות מקום לברק הפרוע של המתקן; חבל, כי גם

שיעור רביעי.

הנבחר בתור כהן, לזאת; הרפורמציה; נוקס; פריטניות.

(יום שני, בחמשה-עשר לחודש מאי 1840.)

משאנו היום ישוב על האדם הגדול בתור כהן, לא אחת ושתים עמלנו לברר, כי כל הגבורים למיניהם קורצו בעצם מחומר אחד; כי אם לפנינו נפש גדולה, הפתוחה לערבם האלוהי של החיים, הרי לפנינו איש אשר בידו לנאום על הדבר הזה, לשורר עליו, להללם עליו ולעמול באפן כביר, מלא עוז, אשר לא ישוב מפני כל; הרי לפנינו גבור — אשר צורתו החיצונה תהיה תלויה בזמן ובסביבה שהוא נתון בהם. הבהן אף-הוא, כפי שאנו מבינים, הוא מין נביא; גם הוא זקוק לרוח ממרום, כי יערה עליו. הוא שוקד ומנצח על עמו, להורותו משפט אלהים; הוא מקרב אותו אל האל המסתתר. הוא המנהיג הרוחני לעמו, כמו שהנביא הוא מלכו הרוחני ומנהיגים רבים תחת ידו; בתבונתו ינתנו למרומי שמים דרך הארץ הזאת ומעלליה. משא נפשנו הוא, שיהיה גם הוא מה שאנו קוראים בתיקולו של האל המסתתר; שיהיה לו לפה כמשפט הנביא, וכמוהו ישנן לבני-אדם את דבריו, אך ביהר באור. האל המסתתר — הסוד הגלוי של מלוא העולם, — אשר עין מעטים מאד תשורנו! הוא הוא הנביא אשר רק הודו הנורא פנה ממנו, והוא מאיר בנוגה רך, ההולך למישרים כמאיר בחי יום-יום. הנה, אמרתי, הבהן משא נפשנו. כן היה הדבר בימים מקדם; כן הוא היום ובכל הדורות. יודעים אנו היטב כי בשער שמשא-הנפש יוצא לידי מעשה, עלינו להעביר הרבה על מדותינו, הרבה מאד. אולם הבהן שאיננו כן כל-עיקר, ואשר איננו שואף או

נקרעה מעלינו, עד במה שהפרלמנט יכול לקרוע אותה מעלינו, אל תבנה זאת חוק־דמיון, כי אמת רבה ספונה בזה! הנה פה לפנינו, אומר אני, מלך אנגליה, אשר לא הזמן ולא כל מקרה, כל פרלמנט וכל אגודת פרלמנטים לא יוכלו להעמיד אותו מעל כסאו! המלך שקספיר זה, האם איננו מתנוסס בגור מלכות מעל בולנו כנס־הלפיות, שהכל פונים אליו, כנס הכינודים, הבייעדן ובבליזאת הכיחסון, כל־ימנו, רבי־הערך באמת בכחינה זו הרבה יתר מכל תחבולה או תקנה אחרת? אנתנו נובל לחזות אותו בדמיונו עומד ומוהיר ממדומים על כל העמים המדברים שפת אנגליה עוד לאֶלף שנה מהיום והלאה, לִמֶן פֶּרֶמְטֶה, לִמֶן ניו־יורק, כאשר שם אנשים ונשים אנגלים, אחת היא באיו צורת ממשלה הם חיים, יאמרו איש אל אחיו: „כן, שקספיר זה הוא שלנו, אנתנו נתנו אותו לעולם, מפיו אנו מדברים וחושבים, מדם אחד ומנוע אחד אֶחָנוּ, הפוליטיקאי הכי־צולל בדעתו ויחל־לא לשום זאת אל לבו.

אמנם כן, דבר גדול הוא לעם אם יִדְבֵּר מחותך לִמֶן זה, אם הוא מקים איש היודע להביע בנעימה את אשר תרגיש נפשו! איטליה, למשל, איטליה העלובה מרוסקת אברים, קרועה לקרעים, היא אינה נזכרת בכל ספר־אמנה, בכל חוזה כחשיבה אחת, מכל־מקום איטליה העדינה אחת היא באמת: איטליה הקימה את דנטי שלה, איטליה יודעת לדבר, צר כל הרוסים הוא חזק על־ידי רובים, קוזקים וכל־יתותת הרבה מאד, מעשה רב הוא להחזיק בארצות רחבות־ידים כאלה במובן הפוליטי, אולם רוסיה אינה יודעת עוד לדבר, יש בה דבר־מה של גִּדְלוּת, אבל היא גדלות נאלמה, לא היה לה קול הגאונות אשר כל בני האדם וכל הדורות יקשיבו אליו, עליה ללמוד לדבר! עד היום היא בן־שחקן אֶלֶם גדול, הקוזקים וכל־יתותת שלה יעלו הלודה ויהיו מהבל יחד, בעוד שקול אותו דנטי עוד יהיה נשמע, העם אשר דנטי לו, הוא עשוי אגודה אחת, אשר כל רוסיה נאלמה לא הוכל להיות כן. — עלינו לשים בה מה שהיה לנו להייד על הגבורה־היטין.

כתו — אמר לשלוח אותו אל מחנת הפרך. אנחנו לא חשבנו אותו לאף, כמו את אודין, בהיותו חי עמנו; — דבר שאפשר לדבר עליו הרבה. אולם אני בחר לאמר או לשנות: על אף המצב המעצב אשר הערצת הגבורים מצויה בו היום, התבוננו למה היה בקרבנו באמת זה האיש שקספיר. איזה אנגלי שנוסף מעולם בארצנו, כמה מיליונים אנגלים לא נהיה נכונים לעזוב חלק האבר מספר־פורד? אנחנו לא נמכור אותו במחיר כל מחנה שועים וסגנים רמיהמעה. הוא הדבר הכי־נשגב שהבאנו לעולם. לכבוד הוא לנו לעיני העמים האחרים — לעדי־תפארה למולדתו האנגלית. מה הוא הדבר אשר לא נתן המורתו בנפש חפצה? התבוננו נא, לו שאלו אותנו: מה טיב לכם, האנגלים, העוזב את מלכות הודו שלכם אם עוזב את שקספיר? שלא היתה לכם מלכות הודו מעולם, או שלא היה לכם שקספיר מעולם? אמנם שאלה גדולה ישאלו אנשים אשר דבר להם עם המלכות יענו בלי־ספק בלשון המלכות. אולם אנחנו, האם לא נהיה אנוסים לענות חלקנו אף אנו: מלכות הודו או בלי מלכות הודו; אין אנו יכולים להתקום בלי שקספיר! יש יום ולמלכות הודו יבוא הקץ, בכ־פנים, אולם לשקספיר זה לעולם לא; הוא יתקיים בידנו לעולם, אין אנו יכולים לעזוב את שקספיר שלנו!

והנה נניח את הרוחני ונתבונן אליו כאף דבר ממשי, דבר טקטי וממבר, כאף קנין מוחשי שתועלת בצדו. לא יארכו הימים ואנגליה, היא הוזה שלנו, תכלכל בתוכה רק חלק אחד מהאנגלים: באמריקה, בהולנדיה החדשה, במזרח ובמערב עד קצוי האנטיפודים, יכסה גזע הספסונים מרחבים גדולים על כדור־הארץ הוזה. והנה מה הוא הדבר אשר בידו לאֶחָו יתדו את כל אלה, למען יהיו בפועל לעם אחד, למען לא יפסמו אלה על אלה ולא יתגרו מלחמה אלה באלה, כי אם יחיו בשלום, במשא ומתן של אחוה ויהיו לעור ולרועיל אלה לאלה? את הדבר הוזה רואים בצדק כשאלה המעשית הכי־גדולה, דבר שעל כל מיני השררה והשלטון להוציא לפעולות. מה הוא הדבר אשר יוציא זאת אל הפועל? כתבי הדת של הכפר־כנט, ראשי שרי־השלטון אין בידם לעשות זאת. אמריקה

האיש שקספיר, שהיה בכל־פנים איש שלא־מדעת, לא הרגיש בעצמו במלאכותו מן השמים? הוא לא הרגיש כמו מוחמד, כי הקדש ביחוד לנביא אלהים, יען כי הוא חזה אותו ההוד והעז הפנימי. האם איננו גדול ממוחמד בזה? גדול הוא ממנו, וגם אם נמצא את החשבון, כמו שעשינו בדנמי, רב־פעלים יותר. אותו הרעיון של מוחמד, כי הוא אדון הנביאים, היתה מעות מעיקרה; והוא הגיע אלינו עד ימינו אלה כשהוא נאחו בסבך שגיאות; קופה כזו של חיונות־בדים, פסולת וסוגים, רוח קנאות תלויה לו מאחוריו, עד כי לבי נוקפני לאמר פה ועתה, כמו שאמרתי, כי הוא היה, בכלל, דובר אמת, ולא נובל דובר היות נפשו, נלוו־דרכים ומתעתע; לא נואם, כי אם פושק־שפתים! גם בערב, לפי חשבוני, לא יעמיד טעם מוחמד ויאבד עליו בלתי, בעוד שזה האיש שקספיר, זה האיש דנמי אפשר שיהיו עוד צעירים ורעננים; — בעוד שלזה האיש שקספיר תהיה הצדקה עוד לדור־דורים להיות כהן האנושיות, כהן עָרֵב ככהן ארצות אחרות. אם נעריך אותו לעומת כל נואם או משורר הידוע לנו, אפילו לעומת אֶסְכִּירֹס או הומירוס, מדוע לענין האמת והאוניברסליות לא יעמוד ימים רבים כמוהם? הוא תמים כמוהם; הוא נוקב ויורד כמוהם אל האוניברסלי והַקִּים, אולם, אשר למוחמד, דומה אני מוטב היה לו לא הביר כל־כך בעצמו! הרי, מוחמד מסבן; כל מה שהביר בעצמו היה רק מעות, הבל נרף, רעות־דות, — כמו שהטעות היא כך תמיד, באמת. מה שהיה בו באמת גדול, היה אף הוא דבר שלא־מדעת; כי הוא היה ארי־מדבר ערבי פראי, ודבר בקולו, קול הרעם, לא בדברים שהוא חשב אותם לגדולים, כי אם במעשים, ברגשות, בדברי הימים שהיו גדולים! הקוראן שלו היא שיחה במלה מלאה להג הרבה; אין אנו מאמינים כמוהו, כי אלהים כתב אותו! האדם הגדול הוא גם פה כמו תמיד כת הטבע; מה שבאמת גדול בו מבצבץ ויוצא מתוך המעמקים שאינם נִהְיִים בשפתים.

והנה פה לפנינו אברנו המסבן מוֹרִיקְשִׁיר, אשר התעלה להיות מנהל בית־משחק, ובידו היה לחיות מבלי לחזור על הפתחים; אשר האציל מסוֹק־מָטוֹן האיר לו פנים לפעמים, ואשר סָר תוֹמָס לזוי — יישר

הנביאים, אף-על-פי שהוא התנבא בסגנון אחר, הטבע נראה גם בעיני האיש הזה אלוהי, מה שאין הפה יכול לדבר, עמוק כתופת, גבורה כשמים, קורצנו מאותו החומר שהחלומות קורצו ממנו (*), אותה הכתובת על לוח-הזכרון בהיכל וסממין-ספר, שלא רבים קוראים אותה בהבנה, עמוקה היא כנאום אחד החזוים, אולם האיש שר; הוא לא הסיף אלא דרך מוסיקה. את הנטי בנינו להן נעים-זמירות של הקמוליציסמוס שבימי-הבונים, האם לא נוכל לכנות את שקספיר כשם כהן נעים-זמירות יותר של הקמוליציסמוס האמיתי, של "הכנסיה העולמית" שבעתיד ובכל הדורות? לא אמונה מפלה קמנתימות, לא תורת סגופים קשים, לא איי-סבלנות, קנאות פרועה או סלף ונלוז; הוא חזה חזות הכל, כי יפעה ואלהות מאליפה שרויה בכל הטבע כולו ועל בני-אדם להעריצו כאשר תמצאי ידם! נוכל לאמר בלי פשעי שפתים, כי גם כמין מזמר-עולמי עולה משקספיר זה, הראוי להשמע, בין המזמורים הקדושים לנו יותר, והוא אינו נותן בהם טעם לפגם. אלא הוא נבלע בנעימה אחת עמדה, אם אנו מבינים אותו היטב- אי-אפשר לי לכנות את שקספיר זה, "ספקן", בדעת קצת, אפי' שיווין נפשו לאמונות והדעות ולריבנות הדת בימיו התעו אותם לחשוב כן. לא: לא אי-סמריטי, אף-על-פי שהוא אומר מעט על פטריוטיותו, ולא ספקן, אף-על-פי שהוא אומר מעט על דתו, ולא עוד, אלא שיווין-נפש כזה הוא פרי גדלו: כל לבו היה בחוגו הנשגב של ידאתו הוא את אלהים (כן אפשר לנו לכנות זאת); כל שאר הונוחים, החשובים למאד מאד בעיני אנשים אחרים, לא היו חשובים ביותר בעיניו.

אולם קרא זאת יראת אלהים, קרא זאת אשר תקרא, האין הוא דבר נשגב מאד, מערכת דברים נשגבים, אשר נתן לנו שקספיר? כשאני לעצמי, מרגיש אני, כי באמת יש כמין קדושה בדבר שאיש כזה שולח אליית-כל ארצה. האם אין הוא עין לכולנו, מביא-אור וברכה שלוח מן השמים? אולי, באמת, האם לא טוב טוב הרבה הדבר, כי זה

(*) הכתובת הזאת לוקחה מן, "הסערי" של שקספיר.

האנגלים העיפים ויגיעים, שעת העקרות, הרת עתידות, אשר המלחמה ותאסר בה; ואחר, אותה הגבורה בתיאלמות: «אתם הלוחמים הטובים אשר אברכים נמתחו באנגליה!» אהבת-מולדת נדיבה יצוקה בזה, השונה כולה מ"שויון-הנפש", שלפעמים מונים בו את שקספיר. לב אנגלי באמת מפעם בבטחה ובחזקה בכל, לא בשאון, בטרחנות, אולם כל-שכן הוא טוב. הקול קול העשת בשמקשים בה. האיש הזה גם הוא היה מעורר חרבו בזרוע עז, לו בא הדבר לדיו. על-דבר כתבי שקספיר, בכלל, רוצה אני להעיר, כי אין אנו עומדים היטב על אפיו של שקספיר על-פי כתביו, כמו שאנו עומדים על אפים של הרבה אנשים אחרים. מספר כתביו הם חלונות אשר אנו רואים בעדם קירורר מן העולם שהיה נתון בלבו. כל כתביו נדמים לנו, לעומת אחרים, חטופים, דקוים, כתובים בתנאים מצויים; רק פה ושם נשמע קול אשר הגה במלוא רוחו. יש מקומות הבאים עלינו כמו נהרה המופיעה מן השמים. פרצים של זיו מבהיק, המאיר את תוך תוכו על הדבר. אנו אומרים, "הנה אמת, אמורה פעם אחת ולכל הימים; בכל מקום ובכל עת אשר לב אדם ער שם, יכירו את הדבר לאמת!" פרצים כאלה מראים לנו, כי חומר הסביבה אינו מבהיק, כי במקצת הוא ארעי, מוסכם. הה, שקספיר היה אנוס לכתוב בעד התיאטרון, גלוב". נפשו הגדולה היתה אנוסה להצטמצם ולהדחק כפי יכולתה בצורה זו ולא אחרת. את שקספיר קרה אז כמקרה בולנו. אין איש פועל שלם בלי פגע. הפסל אינו יכול לערוך לפנינו את רעיונו החפשי, כי אם את רעיונו, כפי שמצאה ידו להביע באבן הנתונה לו ובכלים הנתונים לו. Dissecta membra (אברים מרוסקים) הוא כל הדבר שאנו מוצאים לפנינו מכל פיטן שהוא ומכל איש שהוא.

כל המתבונן אל זה האיש שקספיר בשום-שכל יוכל להביר, כי גם הוא נביא הוא נליפן דרכו, ועזו חזותו דומה לשל

וקצב. אין אנהנו מוצאים בו מאומה מזה שיהיה נסן מבנה, שוטם טובי ביותר. אולם דומה שצחוקן משהפך בשטף מים כבירים, הוא מגבב כל שמות-דלן מנותנים למיניהם על האיש שהוא שם אותו למפגע למתלוצותיו. הוא שב והופך ידו בו ומתקלס ומצחק בו; אמור תאמרו, כי הוא צחק בכל-פה. ואז אף כי לא תמיד הוא צחק מעודן, אולם תמיד הוא צחק תמים, לא על חולשה בלבד; על הצרות, על העוני, לעולם לא! אין איש היכול לצחק מה שאנו קוראים צחוק, אשר יצחק מעודו על דברים כאלה. רק איש בעל נפש עלובה הפרוץ בצחוק למען יחשב לשנא עושה כן. הצחוק יש במשמע הגותי הבה; שחוק טוב אינו "בקול הסירים תחת הסיר", גם על הפתיות וההיזרות אינו צחוק שקספיר זה בלתי אם משוב לב, דוגברי ווג'ג'יס מרגדים בנו שרירי הצחוק עד-מאד ואנו מטלחים אותם מעל פנינו בקול צחוק אדיר; אולם כל-שכן שאנו מוסיפים בהם אהבה על אשר צחקנו עליהם ואנו מקוים, כי יוסיפו לעלות ולעצות בדרגם ויהיו נצבים על משמרתם, משמרת נשיאיהעיר. צחוק כזה יפה הוא מאד בעיני כמנה השמש על-פני עומק הים!

לא פה המקום לדבר על כתבי שקספיר, על כל אחד ואחד בפני עצמו. אף-על-פי שאולי יש עוד להגיד בענין זה הרבה. האם כל מחזותיו, למשל, נדרשו ונחקרו אצלנו כמו המלך ב"וילדלם מיסטר"? הוא דבר הראוי להעשות באחד הימים, אוגוסט וילדלם שלגל מעיר על מחזותיו ההיסטוריים, "הגרי החמישי" ואחרים דברים הראויים לתשומת-לב. הוא מבנה אותם מין אפוס לאומי, הלא זוכרים אתם מה שאמר מרלבורו, כי איננו יודע היסטוריה אנגלית וולתי מה שלמד מתוך ספרי שקספיר. באמת, אם נתבונן בדבר, מעטים הם ספרי היסטוריה חשובים כמורם. ראשי המאורעות הגדולים הוטעמו עד להפליא, הכל נערך במתכונת קצובה במין קשר רתמי. אפי הוא, כדברי שלגל כמו שכן הוא דבר-כל-חזון מפי הוגה גדול. יש הדבה דברים יפים מאד במחזות אלה אשר בולם יחד הם באמת חטיבה אחת יפה. מלחמת אג'נקורט מפליאה אותי כאחד הדברים הנימסובלים במינם בכתבי שקספיר תאוד שני מחזות הצבא:

סוף של העולם; ידרשו בו סמוכים לדעות מאוחרות, ימצאו בו קרבה לבחורתי וחסויו הנעלים של האדם. כדאי הדבר הזה לשים אליו לב. הגמול הכי-גבוה שהטבע משיב לנפש גדולה, תמה ופשוטה הוא להעשות חלק ממנו. מפעלות אדם כזה אף-על-פי שיבצע אותם בכל מאמצי כחו מדעת ובמחשבה תחלה, מבלי-מקום הם גדלים ועולים שלא-מדעת ממעמקיו הנסתרים, כמו שעצי אלונים גדלים מתוך חיק האדמה, כמו שהרים מטפעים ותהומות נבקעים, בקצב ומתבונת המיוסדים על חוקי הטבע, באמנה עם כל אמת. כמה דברים בשקספיר חבויים בטמון; נגעי לבבו, מלחמותיו בחשאי הידועות רק לו; הרבה מה שלא נודע בכלל, שאין למלל: כשרשים הללו, כמיצים וכחות הללו הפועלים מתחת לאדמה! גדול הוא הדבור, אולם השתיקה גדולה ממנו.

בכלל נפלאה היא השלמה הנעלסה שבאיש הזה. לא אתן דופי בדנמי על קשייומו. הדבר הזה הוא במלחמה בלי נחון; אולם מלחמה תמה — הוא התנאי הנחון הראשון. אף-על-פי-כן אני אומר כי שקספיר גדול מדנמי, מפני שהוא נלחם בתם-לבו ונצח. אל תספוק בדבר, כי גם הוא ראה עוני; גם שירי-ההרב שלו מעידים על זאת בפרוש, באיזה מים זידונים הטבעו רגליו, ואיך פרש ארבות ידיו לשחות בהלחמו על נפשו; — ואת מי כמורו אין כמו אלה? נבערה היא בעיני הדעה השגורה כי הוא שורר כצפור דרור נעלסה מבין עפאים, מבלי אשר ידע מאומה מנגעי בני-אדם אחרים. לא כן הדבר לא כן הוא עם כל איש. איכבה יוכל איש להתעלות מגונב-ציד כפרי להוזה-טרנדיות כזה, מבלי אשר קפץ עליו רוגז בדרך. יתר על-כן, איך יוכל איש לתאר נפשות כה-מלמ, קורילונס, מקבט וכמה לבבות-גבורים נשברים, אם לבו, לב-גבור, לא ראה עוני מימיו. — ועתה, במעשה לסתור לכל זאת, ראה את חדותו, את אהבתו-לשחוק הפרוצה והתמה! אפשר לאמר, כי לא הפריז בשום דבר וזלתי בצחוק. נאצות לוהטות, מלים כמדקרות-חרב, כאש אוכלת, אנו מוצאים בשקספיר, אף-על-פי-כן הוא מבכל אותן תמיד במדה

אם אין בלבו די אהבת הצדק עד כדי להכריע אהבת עצמו בכל פעם כשהשעה צריכה לכך, עוז הרוח לעמוד בפרץ בכל פעם בעד האמת המסוכנת, איך יכול לדעת מאומה? כל מדת טובו נפרת בדעתו ותכמתו. הטבע ואמתתו יהיו תמיד בספר התתום בשבעה חותמות לאנשים רשעים, להולכים אחרי בצעם, למוגי הלב; מה שאנשים כאלה יכולים לדעת על-דבר הטבע הוא מצער, קלוש, פעוט, נועד רק לתשמישי היום. — אולם האם גם השועל אינו יודע דבר מה מהטבע? אכן הוא יודע איפה שוכנים האזוים! האדם-השועל, השכיח מאד בכל מקום בארץ, מה יודע הוא יותר מזה וכיוצא בזה? אמנם אף לזאת יש להתבונן, כי לולי היה לשועל מוסר-שועלים ידוע לא היה יכול גם לדעת איפה הם האזוים או איך ילכוד אותם. לו בלה את זמנו בהגיונות מלאים נכאים ומרורות על קשיומו, על כי יד הטבע, המזל ושועלים אחרים הויה בו לרעה וכן הלאה, ולא היה לו עוז-הרוח, זריזות וחריצות ויתר הכשרונות והמעלות של השועל, לא ילכוד אזוים. יכול נוכח לאמר גם על השועל, כי למוסריותו ולבינתו מדה אחת: הן פנים שונים של האחדות הפנימית אשר בחי השועל! כדאים הם הדברים האלה שיתבררו ויתלבנו, כי הפנים הנלוו פועל לרעה בימינו בפנים שונים, מה סיגים וגדרים נחוצים להם, תורה אתכם תומת לבכם.

אם אני אומר אפוא, כי שקספיר הוא איש-הרוח הכי-גדול, אמרתי עליו הכל, אבל ברוחו של שקספיר יש עוד יותר ממה שראינו עדי-הנה. הוא מה שאני מכנה תבונה שלא-מדעת, יש בו יתרון-הבשר הרבה יתר מאשר הוא יודע ומכיר בעצמו. נובלים מעיר עליו בדברים נאים, כי דרמותיו הן צאצאי הטבע גם הן, עמוקות כטבע עצמו. מוצא אני, כי אמת גדולה ספונה במאמר זה. אומנותו של שקספיר אינה מלאכותית. דוקא הדבר שיש לו חין-ערך ביותר אינו בא שם בכונה או במחשבה תחלה. הדבר גָּדַל מתוך מעמקי הטבע דרך הנפש התמה, הנדיבה הזאת, אשר היא בתיקול הטבע. דורות האחרונים של בני-האדם ימצאו כגונות חדשות בשקספיר, אור חדש על היותם האנושית שלהם; השנאות חדשות עם בנין האין

הבהונות וראויה היא להחשב לשאלה הנתוצה היחידה: המובטח אתה בו שאיננו סכל? אין לך בכל הארץ נפש עלובה מזו.

כי אמנם מדרגת החזות השרויה באיש היא קנה-המדה הנכון לאיש. לו באתי להגדיר את כשרונו של שקספיר, היית אומר: בינה יתרה, ודומה, כי הכל כאן. ואמנם, מה הם כשרונות? אנו מדברים על כשרונות, כאילו היו דברים מסוימים, נבדלים; כאילו לאדם יש בינה, כח מדמה, חזון וכו', כדרך שיש לו ידים, רגלים וזרועות. שגיאה נמרצה היא. ושוב אנו שומעים על, טבעו הטבעי של האדם ועל, טבעו המוסרי, כאילו גם הם נתנים להפחד ומתקנים כל אחד בפני עצמו. צרכי הלשון נוסים עלינו דרכי-דבור נאלצה. יודע אני, כי עלינו לדבר כך, אם רוצים אנו לדבר בכלל. אולם אין למלים להעשות עצמים נוקשים. במדומני, שמושיגנו מהדבר הזה הם ברובם מזויפים כל-עיקרם. עלינו לדעת ולשמור הדבר בלבנו תמיד, כי החלוקות האלה הן באמת רק שמות; כי הטבע הרוחני של האדם, כח החיים האצור בו, הוא בעצם מיבו אחד ובלתי-נפרד, כי הדברים שאנו מכנים כח המדמה, חזון, שכל וכו' אינם אלא אותו כח החזות בפנים שונים, וכולם עשויים אחדת איך להתיר, קרובים קרבת פרצוף, כי כשאנו מכירים אחד מהם, עלינו להכיר את כולם. גם המוסר עצמו, הדבר שאנו מכנים מיבו המוסרי של האיש, מה הוא אם לא פנים אחרים של הכח החזוני האחד, אשר על ידם הוא הנה ופועל? כל מה שהאיש עושה מובע הורטמו של האיש. יכול אתה להבין איך יָהֵם עליפי הדרך שהוא שר בו; עזו רוחו או מורך לבו מתראה במלה שהוא מוציא, בדעה שהוא קובע לו, לא פחות מאשר בנתת זרועו שהוא מראה. אחד הוא והעצם האחד מכריז ברבים על עצמו בכל הדרכים והאפנים.

באין ידים אפשר שיש לאדם רגלים ויכול הוא עוד להשת, אולם — שים זאת אל לב — באין מוסר, דבר נמנע הוא לו הבינה, אדם לא-מוסר כל-עיקר לא יוכל לדעת מאומה! כדי לדעת דבר אחד, מה שאנו קוראים דעת, על האיש בתחלה לאהיב את הדבר, להגות לו חברה, זאת אומרת, לעמוד עמו בקשר של אמת.

אשר ידמה לו בערכו. אחד הוא גתה למן ימי שקספיר, המזכיר אותו לנו. גם עליו אומרים כי הוא ראה את הדבר; נובל לקרא עליו את הדברים שאמר הוא על שקספיר: „הנפשות העושות שהוא מתאר הן כמו שעונים עם צות של זכוכית שקופה; הם מראים לנו את השעות כמו שעונים אחרים, וגם את המכניסמוס הפנימי נראה לעינים“.

העין הרואה! היא היא התושפת לנו את ההרמוניה הפנימית של הדברים; הדבר שהמבע בן לו, אשר המבע עלף בלבושים האלה, הגסים לפעמים, המבע בן לדבריהם. לעין הרואה נבעה הדבר הזה. אם ברואים שפלים עלובים הם? יכול אתה לשחוק עליהם, יכול אתה לבכות להם, יכול אתה למשוך להם חסד, בצורה זו או אחרת, יכול אתה, כשאין ברירה, להתריש להם, להקטין פניהם ופני אחרים מהם, עד אשר תגיע השעה, אשר תגרש אותם בלה ותבער אתריהם. בעצם, מתת הפיטן הראשונה היא, והוא הדין לכל אדם, כי יהיה לו לב שומע ומבין למדי. הוא יהיה לפיטן, אם לב כזה לו: פיטן בדברים או, אם נבצרה זאת ממנו, עוד טוב מזה, פיטן במעשים. היכתוב בכלל, ואם יכתוב, היכתוב בפרוזה או בתרזוים, הכל תלוי במקרה. מי יודע באיזה מקרה פעוט למאד מאד — אולי בדבר, כי היה לו מורה זמרה, כי למדוהו לומר בידותו! אולם הכשרון המספיק בידו להכיר את מיבם הפנימי של הדברים וההרמוניה הספונה שם (כי כל דבר הקים יש לו הרמוניה בתוכו, כי אילולי כן, לא יעמוד ולא יתקיים) אינו פרי הרגלים ומקרים, כי אם מתנת יד המבע, כליוזינו העיקרי של האדם הגבור למינהו. אל הפיטן, כמו אל כל איש אחר, אנו אומרים ראשית כל: ראה! אם יפלא ממך הדבר, לשוא תוסיף להצמיד תרזוים יחד, ולזנוג רגשות בצלצלים מכונים ולהתקרא פיטן. אין תוחלת ממך. אם יודע אתה לעשות זאת, יש תקוה לאתריתך בפרוזה או בתרזוים, במעשה או בהגיון. מורה זקן מטורף בבית-דספר היה רגיל לשאול, כאשר הביאו לו תלמיד חדש: „האם מוכמח אתה בו שאינו סכל?״ הגה שאלה זו ראיה שתהיה נשאלת על-דבר כל איש שמציעים לאתה

ומה קו יטה עליו — הוא קנהי-המדה הביטוי שבדינו לטיב רוח האיש. מה פרט הוא עיקר ועליו לקחת מקום בראש; מה הוא מפל וראוי צורתו הראה; איפה היא תחלתו באמת, השתלשלותו הנכונה, וסופו? למצוא כל זה צריך להעיר את כל כח הבינה שיש באיש. עליו להבין את הדבר; לפי עומק שכלו תהיה מתכונת תשובתו. בואת אתה יכול לבחון אותו. היחבר מין במינו, היתעורר רוח הסדר בערבוביה זו. עד כי ספקה יהיה למערכה מסודרת? היכול האיש לאמר Fiat lux — יהי אור, ולברוא עולם מתודתו? בה במדה שיש אור בו בעצמו, יבצע את המעשה הזה.

והנה נוכח לאמר עוד פעם, כי שקספיר הוא גדול בדבר שפניתי ציור-המנות, תאור האנשים והדברים, ביחוד האנשים, מלא נדלו של האיש מתראה פה בכל תוקף. אין דומה לו, אני סובר, באותה התייפות השאננה, היוצרת, הדבר שהוא מתבונן אליו אינו מגלה לו רק פנים אלה או הלה, כי אם הוא חושף לו את מצפוניו וסוד היותו. הדבר כאילו עולה באור לפניו עד כי הוא מבחין את גורתו ובנינו הפנימי, יצירה אמרנו: יצירה פיוטית, האין זאת בלתי אם ראית הדבר כל צרכו? המלה המתארת את הדבר באה מאליה בעקב סקירה חדה ובהירה בדבר, והאם מוסריותו של שקספיר, גבורתו, הומתו, מדת סבלנותו, אמונתו, כל עני חסנו וגדלו המצליחים לגבור על מעצורים כאלה, אינם גלויים לעינים פה? גדול בעולם מלא! לא ראי גבנוני-שקערוני, מעוקל, עלוב, אשר דמות כל הגופים נשקפת ממנו בכל גבנוני ושקערויותיו! ראי שמוח כולו; — זאת אומרת ביחוד, אם רוצים אנו להבין זאת איש הנמצא ביחס נכון אל כל הדברים והאנשים, אדם ישר. באמת חזיון נהדר הוא לראות, איך הנפש הגדולה הזאת קולטת בקרבה כל האנשים והדברים למיניהם, נפשות כפֶּלֶשֶׁמֶךְ, אופֶּלֶדֶה, יולֶדֶה, קוריוֹלָנוֹס, והיא עורבת אותן לפנינו במלא צביון, אין פרץ ואין יוצאת; באהבה, במישרים, אח קרוב לכולם גם-יחד. הספר Novum Organum, בכל התבונה שאנו מוצאים בפקן, נופל ממנו במעלה: חמרי, מגושים, עלוב לעומתו. בין האנשים החדשים אין אנו מוצאים, בדין, כמעט מאומה

לאִיִּקֶץ כִּי־זָא בְּאֶרֶץ וְעַמִּל וְשׁוֹרַח בְּאֶמֶת וּבִתְמִים אוֹ בְּלֵב וּלְבָ!
הוֹר אֲלִישֶׁבַע זֶה עִם כָּל הַיּוֹדוֹ וְהִדְרוֹ וְעַם בְּרִכּוֹתָיו בֹּא בְּלִי כְרוּזִים,
בְּלִי תְבוּנָה רַבָּה מִצְדָּנוֹ. שְׁקִסְפִּיר הַמִּיפְלֵא הִיָּה מֵתָת נִדְבָה שֶׁל
הַמִּבְעֵ שְׁנֵתָנָה כּוֹלָה בַּחֲשָׁאִי וְנִתְקַבְּלָה כּוֹלָה בַּחֲשָׁאִי, כִּאִילוֹ הִיָּה
דְּבַר אֵין חֶפֶץ רַב בּוֹ, אוֹלָם, פִּשְׁמוֹ כְּמִשְׁמְעוֹ, הֵן לֹא יִסְלָא עֲרֻכּוֹ
יֵש לְהִתְבּוֹנֵן גַּם אֵל פְּנֵי הַדְּבַר הַזֶּה.

עַל־דְּבַר שְׁקִסְפִּיר שֶׁלָּנוּ זֶה, הִנֵּה הַדְּעָה הַזֹּאת, שֶׁאֵנוּ שׁוֹמְעִים
לְפַעֲמִים מִתּוֹמִים אוֹתָהּ בְּסִלּוּדִים קִצָּת, הִיא בְּאֶמֶת הַנּוֹכְחָה. דּוּמָה אֵני
כִּי מִיִּטֵּב הַהִגִּיוֹן, לֹא רַק בְּאַרְצֵנוּ, כִּי אִם גַּם בְּאִירֹפֶה כְּמַעַט כּוֹלָה,
נוֹמֶה לֹא־מִלָּאֵם לְכַלֵּל דְּעָה זֹה, כִּי שְׁקִסְפִּיר הוּא הַגְּדוֹל בְּכָל הַפִּיִּמְנִים
שְׁקִמוֹ עַד יִמֵּינוּ אֶלֶּה; הַרוּחַ הַבִּי־כְבִּירָה אֲשֶׁר בְּעוֹלָם הַיִּדּוּעַ לָנוּ עֲשֵׂתָהּ
לָהּ יָד וְשֵׁם בְּסִפְרוֹתֶיהָ. הַכֵּל כֹּאשֶׁר לְכָל, אֵינִי יוֹדֵעַ עֲזוֹן חוּזֵן כּוֹה,
כְּשֶׁרוֹן מַחֲשַׁבָה כּוֹה לְכָל דְּבַר בְּכָל אִישׁ אַחֵר. עֲמֻקּוֹת וּשְׁלֹחַ כּוֹה,
גְּבוּרָה שֶׁאֵנָּה, עֲלִיזָה. כָּל הַדְּבָרִים הַמִּצְטִירִים בְּנַפֶּשׁ גְּדוֹלָה זֶה הֵם
נִכְוִנִים וְזֻכִּים כְּמוֹ בְּנִבְכֵי מִי־מְנוּחָתוֹ! הִיָּה מִי שֶׁאֵמֶר, כִּי בִּבְנוֹן מִחוּזֵי
הַתּוֹגָה שֶׁל שְׁקִסְפִּיר, מִבְּלָעֲדֵי כָּל הַ"בְּשִׁרוּנוֹת" הָאַחֲרִים לְשִׁמּוֹתָם,
נִחְשַׁפֶּת תְּבוּנָה הַדּוּמָה לְשֶׁל Novum Organum שֶׁל בֶּקֶן. אֶמֶת הַדְּבַר,
וְהִיא אֵינָה אֶמֶת הַעוֹלָה וּבִקְעֵת לְעֵינֵי כָּל אָדָם, הִיא תִּהְיֶה יוֹתֵר
גְּלוּיָה לְעֵינֵינוּ, לֹא נִסִּינוּ אֶנְחָנוּ, כָּל אַחֵר בִּינוּ לְבִין עֲצָמוֹ, כְּכֹל אֲשֶׁר
נוֹכֵל, לְהִתְקִין תּוֹצֵאָה. כּוֹז מַחֲמָדוֹ הַדְּרָמָתִיִּים שֶׁל שְׁקִסְפִּיר! הַבֵּית
הַבְּנוּי נִרְאָה כֹּה עֶרֶךְ כְּמִתְבָּנְנוֹ — כּוֹלֵו יוֹשֵׁב עַל מִשְׁפָּמוֹ, כִּאִילוֹ קֵם
וְנִהְיָה מֵאִלּוֹ וְעַל־פִּי טִבֵּעַ הַדְּבָרִים — אֵנוּ שׁוֹכְחִים אֶת אֲבֵנֵי הַמַּחְצֵב
הַשּׁוֹמְמוֹת וְהַגִּסּוֹת שֶׁהִיקָם מִדֶּן. הִיא הַנּוֹתֵנָת, שְׁמִקְלָל הַבֵּית, אֲשֶׁר
מִרְאָה לֹא כִאִילוֹ הַמִּבְעֵ עֲשֵׂה אוֹתוֹ בִּידּוֹ, מִכֶּסֶה מִפְּנֵינוּ אֶת כַּחַ
מַעֲשֵׂיו שֶׁל הַבְּנָאִי. שְׁלָם, יוֹתֵר שְׁלָם מִכָּל אִישׁ אַחֵר, נוֹכֵחַ לֵאמֹר עַל
שְׁקִסְפִּיר פֶּה: הוּא מִבְּחִין, הוּא מְכִיר עַל־פִּי חוֹשׁוֹ בְּאִיזֵה תִנְאִים הוּא
עוֹבֵד, מֶה הוּא חֲמָדוֹ, מֶה הוּא כַח יִדּוֹ וְיַחֲסוֹ אֵלָיו. פֶּה לֹא דִי
מִבֵּיעַת־עֵין חֲסוּפָה, כִּי אִם בִּינָה יִתְרָה וְשׁוֹם־שֶׁכֶל בְּכָל הַדְּבַר, הִיא
עֵין צוּפִיָּה בְּשׁוֹבָה וְנַחֲת, רוּחֵב לֵב כְּבִיר, בְּקִצְרָה! אֵיךְ יַעֲרוֹךְ הָאִישׁ
סְפּוֹר מֵאַחַד הַדְּבָרִים אֲשֶׁר הִיָּה עַד־רִאִיָּה לֹא, מֶה צְבִיוֹן יִשְׁוֶה לֹא

הקבועה לו. דבר מוזר הוא, אימר אני, אשר לא שמו לב אליו למדי; כמה כל דבר עוזר במערכה עם הכל, אין עלה נרקב בראש חוצות שאיננו חלק לאיפוד ממערכות השמש והכוכבים; אין רעיון, אין מלה, אין מעשה של אחד האנשים, אשר לא היה לו שורש בלב כל בני אדם, ובקרוב או לאתר זמן, באפן נבר או לא, יפעל על כל בני אדם! כל מה שבעולם הוא עץ הסדה: סבוב המין וההשפעות, וקת-הגומלין של כל עלה הקטן שבקטנים עם חום השורש הבני תחתון, עם כל חלק אתר הקטן והגדול של הכל, האילן איגדולו השילה את שרשיו למטה אל ממלכת הלה והמות ופורש את ענפיו לגברי שמים.

במובן ידוע אפשר לאמר, כי התקופה הנהדרה הזאת של אלישבע עם אנשיה כשקספיר בתור התוצאה והנצה של כל אשר קדם לה, גם היא היתה מיד הקמוליציסמוס של ימיהבנים, האמונה הנוצרית, אשר היתה ענין לשירת הנטי, היא שתוללה את החיים המעשיים, אשר לשקספיר היה לשורר עליהם. כי האמונה היתה, כמו היום ותמיד כל הימים, נשמת הפעולה, היש הראש וראשון בחיי האדם, והתבוננו פה כאל חיון נפלא, כי הקמוליציסמוס של ימיהבנים נתבטל עדיכמה שבכת תקנות הפרלמנט לבטל אותו, עד שלא קם שקספיר, פריו הנחמד ביותר, אף-על-פי-כן הוא קם! המבע פון אתר הסעה הבשרה לו לשלות אותו עם הקמוליציסמוס אי כל הדברים שהיה לו חפץ בהם, ולא חשש כלל לתקנות הפרלמנט! המלך הנרי, המלכה אלישבע עושים את שלהם והמבע עושה את שלו! תקנות הפרלמנט הן בכלל דברים של מהדבך, למרות השאון שהם מקימים, איוו תקנות הפרלמנט, איוזה וכותים בס"ט סמפן*), בשעת מלחמת-הבחירות או כיוצא באלה הביאו את שקספיר לעולם? בלי כל ארוחה בבית-הכר הגודרים החפשים, בלי כל פתיחת גליון של חתימים, בלי כל ממבר מניות ועוד קוליקולות

(*) בית-הנבחרים, לפנים בית-כנסיה.

הפנימיים; כך שקספיר, נובל לאמר, מגשם לפנינו את חייה החיצוניים של אירופה שלנו. כפי שהיו מפותחים אז, את דרכי אביריה, ארחות חצרותיה, מגד רוחה, הות נפשה; דרכי המחשבה, המעשה וההסתכלות בעולם שהיו לבני-אדם או בפועל. כשם שעל-פי הומירוס אנו יכולים עוד להתקין בנין יין העתיקה, כך בספריהם של שקספיר ודנמי יקראו עוד בני-אדם אחרי אלפי שנים מה שהיתה אירופה החדשה שלנו בדת ובמעשה. דנמי נתן לנו את האמונה או את הנשמה; שקספיר נתן לנו במרה נעלה שאינה נופלת מזו של דנמי את המעשה או את הגוף. גם לזה האחרון היינו זקוקים; איש שולח לשם-יכך, האיש שקספיר. בה בשעה שדרכי החיים של האבירים הגיעו למרום קצם והיו נכונים להתמוטט ולהיות נמקים והולכים לאט או מהר, כמו שאנו רואים זאת בכל מקום, שולח מלך-הפיטנים השני הזה בעינו הצופיה בהוד קולו בל-יסוף, להעלות אותם בכתב ולתת דין וחשבון מהם, אשר יעמוד ימים רבים, שני אנשים ראויים לכך, דנמי עמוק, איתן כאש העצירה בפנים העולם; שקספיר רחב, שאנו, צופה למרחוק כשמש, אור-עולם ממעל, איטליה נתנה את קול העולם האחד; לנו האנגלים היה הבבור לתת את השני.

מוזר מאד; לכאורה נתן לנו האיש הזה על-פי מקרה בלבד, אני אומר בלבי תמיד: זה האיש שקספיר, כמה הוא גרוע, שלו, שלם, כמה הוא מוצא און לו. אולם לולי רבע אותו לדיו בעל האחוזה ותיקשיר על גנבת ציד, כי אז אולי לא שמענו ממנו מאומה בתור פיטן! היערים והשמים, חיי איש כפרי שם בסמך-מפורד היו מספיקים לאיש הזה! אולם כל אותה הפריחה הנפלאה של חיינו האנגליים, אשר אנו קוראים בשם תקופת אליזבע, האם באמת לא באה במקצת גם היא מאליה? האילן איגדרויל מלבד ונובל לפי חוקיו, הנשגבים מבינתנו, ובכל-זאת, הוא מלבד ונובל, וכל בד ועלה שבו צומח בו על-פי תוקי-עד בל-ימושון; כל סך תומס לוסי (*) בא בשעה

(*) הוא בעל האחוזה ותיקשיר, הנזכר קודם

חשוב, כי אם יותר חשוב, מוחמד מדבר להמון בני-אדם רבים בלשון גסה הראויה להם בלשוננו המלאה זרות ותרופכות בורות, סכלות; בידו לפעול רק על המון אדם רב ובתערובת משונה של הרע והטוב. דנמי מדבר אל אנשי-המעלה, נקיי-הדעת ובני-העליה של כל הדורות וכל הארצות, ולא עוד, אלא לא יאבר עליו כלל כעל האחר. דנמי מאיר ככוכב צה הקבוע שם בכפת השמים אשר לאורו מתלקחים הגדולים והגבורים בכל הדורות; הוא נחלת כל יחיד-הסגולה שבעולם לדורות אין-מספר יש לחשוב כי דנמי יאריך ימים הרבה אחרי מוחמד, על-ידי-כך ישובו המאונים להיות מעינים.

אולם על-כבר-פנים, אין להעריך את האיש ופעולתו על-פי מה שקוראים השפעתו על העולם, על-פי המשפט שאנו יכולים לחרוץ על השפעתו, פעולה? השפעה? תועלת? יעשה נא האיש את פעולתו; פריו היא דאגת אחר וזלתו היא תביא פרות משלה, ובין שהם גלומים בכסאות הכליפים ובכבושי הערביאים, עד אשר יהיו מלא "כל עתוני הבוקר והערבי" וכל ספרי דברי-הימים שהם כעין תמצית עתונים, ובין שהם לא נגלמו ככה כל-עיקר — מה בכך? לא זה הוא הפרי באמת! הכליף הערבי היה דברי-מה במדה שפעל דברי-מה, אם תורת האדם הגדולה ומעללי האדם בארצות-יה לא מצאו להם גואל בכליף הערבי, אז אחת היא כמה תרבות הריק, כמה שקלי זהב שם בכלי וכמה שאין ירעש הקים בעולם — הוא היה רק אפס והכל נדף מלא תשואות, בעצם לא היה כל-עיקר, הבה נתן כבוד לממלכה הגדולה, ממלכת הדומיה! אוצר החמדה שאין ערוך לו, אשר אין אנו מקשקשים בו בכיסנו, שאין אנו מונים ואין אנו מראים לבני-אדם! אולי הוא הרבר הכי-מועיל לכל אחד מאתנו לעשות בשעות הסואנות האלה! —

כשם שדנמי, האיש האיטלקי, שולח לעולמנו לגשם, דרך מוסיקה, את אמנות ימיה-בינים, אמנות אירופה החדשה שלנו ואת חייה

הומירוס העתיק. הנביא העברי הקדמון, בלבוש השונה, במאד מאד משלנו, עודנו מדבר אל לב כל אדם, יען כי הוא מדבר מתוך עומק לב האדם. הנה הוא הסוד האחד והיחיד להשתמר בזכרון ימים רבים, דנטי דומה בעומקיתומתו לנביאים בימיקדם; דבריו, כמו דבריהם הם, יוצאים מן הלב באמת. אין להתפלא אם ינבא לנו כי חווננו הוא הדבר הכיִקֵּץ אשר אירופה שלנו יצרה מימיה; כי אין לך דבר המתקים הרבה בדבר הנאמר באמת ובתמים, כל היבלות התפלה, כל הבהונה, הנחושת והאבן, כל מפעל חיצוני, אפילו הכיִקֵּץ, קצרי־ימים הם לעומת שירת־לב איִן־חקר כוז; בני־אדם מרגישים, כי היא חיה תחיה ותאריך ימים ותהיה לברכה להם, כאשר כל אלה ישתקעו בתוך צרופים חדשים אשר ינברו אותותם ויחדלו להיות כשהם לעצמם. אירופה יצרה הרבה: ערים גדולות, ממלכות גדולות, אנציקלופדיות, צורות של דת, שיטות להלכה ולמעשה; אפס היא יצרה מעט כמתכונת מחשבת דנטי. הומירוס עודנו, הוא עומד נצב באמת לפנינו היום; פנים אל פנים לכל נפש פתוחה בקרבנו; אולם ארץ יון אֵיֶּה? שוממה זה אלפי שנים, אברה ואינה. משואות־נצח וגלים נצים; קֶפֶד חירה, נבחר קיומה. כחלום, כעפר המלך אֶמְנֵנוּ! היה היתה יון, יון איננה עוד, זולתי במלִים שהשמיעה.

תועלת דנטי? אין את נפשנו צדבר הרבה על „תועלתו“. נפש אדם אשר חדרה פעם לעצם יסודה של השירה ושרה נבחות פעלה במעמקי חיינו וכלכלה צימים רבים את שרשי החיות של כל הדברים הנעלים למיניהם – באפן שאין צמוד אותו במדת ה„תועלת“.

אין אנו מעריכים את השמש לפי מדת אור הגו שהיא חושבת לנו. דנטי יהיה לאיש אין ערוך-לו או בלי-ערך. על אחת אעיר: מה בין הגבורה-היפוט ובין הגבורה-הנביא, כעבור מאה שנה היו הערביים של מוחמד, כמו שראינו, בגרנדזה ובקדלהי, האיטלקים של דנטי עידם כמעט במקום שהיו שם אז. האמור נאמר כי השפעת דנטי על העולם היתה בערפה יותר קטנה? לא כן הדבר! שדה מערכתו צר הרבה יותר, אולם הוא גם נאצל, ברור הרבה יותר, – אולי לא פחות

ובכן היה זה האיש דנטי, כמו שכבר אמרנו, לפה לעשרת הדורות הנאלמים. באפן נפלא מאד. את הקומידיה האלוהית כתב דנטי, אולם באמת היא קנין עשרה דורות נוצריים ורק חתימתה היא מעשה ידי דנטי. כן הוא הדבר תמיד. הגה החרש. הגפה במתכת זו שלו, בכלי אומנתו אלה. בכשרון מעשהו זה — מהדמעט מכל אשר הוא עושה הוא באמת מעשה ידיו! כל האנשים חכמים אשר חיו לפנינו עובדים פה עמו יחדו; — כמו באמת עמנו כולנו בכל הדברים. דנטי הוא המליץ ליטריהנים; המחשבה שהם חיו על-פיה נצבה פה לפנינו במוסיקה עולמית. מחשבותיו הנשגבות האלה, הנוראות והנאות, הן פרי העינים הנוצריים של כל האנשים הטובים אשר קדמו לו. הם היו גדולים, אולם האם איננו גדול אף-הוא? הרבה היה נאלם דום, לולי דבר הוא; לא מת, כי אם חי בלי קול והגה.

הכל כאשר לכל, האם השיר המלאימסטורין זה איננו קול אחת הנפשות הגדולות שבגדולות ושל אחד הדברים הגדולים שבגדולים, אשר עשתה והקימה אירופה בעדה עדי-היום? הנצורה, כמו שדנטי שר עליה, היא שונה מן האלימות. שבבות הסקנדינאיים ההדיומים, שונה מן נצרות-הבלאים, כמו שהגה אותה פה מגמגם במדבר-ערב, שבע מאות שנה קודם לכן! הרעיון הכינאצל שהוצא לפעולות בקרב בני-האדם עדי-הנה הוא מוזר ועשוי תבנית לְעַד על-ידי אחד האנשים האצילים. האם אין לנו להתברך בנפשונו כי יש בידנו קנין כזה? לפי חשבוני יכול הוא להתקיים עוד אלפי שנים. כי הדבר שיצא מעומק חדרי לב האדם שונה הרבה מאד מן הדבר שנאמר מן השפה ולחוץ. הדבר החיצוני הוא קניי-היום וכפוף לשלטון המורה; הדבר החיצוני יחלף בחליפות העולם בלי קץ; הדבר הפנימי אחד הוא תמול, היום ותמיד כל הימים. הנפשות התמימות בכל דורות העולם אשר יביטו על דנטי יראו בו את אחיהם; התום העמוק של מחשבותיו, ענותו ותקוותיו ידברו שפה אחת ודברים אחרים אל תומת-לבם הם; הם ירגישו כי זה האיש דנטי אח הוא להם. נפוליון על-פני סים היצני שש מאד על תומתו המרהיבה על

דנמי, יראו גם בכל זה אליגוריה, ואולי אליגוריה במללה! היא דמותי
הגוף נהדרה, אולי הכינהדרה לנפש הנצרות. היא מבטאה כמו
בתבנית ארדיבלית כבירה כמלאו העולם מה שהנוצרי דנמי
הרגיש, כי המוב והרע הם שני הצירים של הבריאה הזאת, אשר
הכל סובב עליהם; כי שני אלה אינם נבדלים זה מזה ביתרון
האחד מן השני, כי אם בנגוד מחלט, לאי־ערך; כי האחד הוא
נעלה ורם כשמים ואור, והשני נמאס, שחור כגיהנם ותחתית שאול!
צדק עולמים, אפס בתשובה, ברחמי עולם — כל הנצרות, כפי שדנמי
וימיהבינים ידעה, עשויה תבנית. עשויה תבנית: ומכל־מקום, כמו
שרמזתי זה מקרוב, בכמה כֹּנֶת אמת גמורה, שלא מדעת כלל שהוא
עושה דברי־מה תבנית! הגיהנם, התפתה, גִּיהֶדֶדֶן; בכולם לא
היתה כל כונת סמל; בכלל, כלום עלתה מחשבה לפני האירופיים
החדשים, כי סמלים הם! כלום לא היו עובדות נוראות שאינן מוטלות
בספק, האם לב האדם כולו לא חשב אותם לאמת ממש, האם
כל הטבע לא קים אותם בכל מקום? כך היא המדה תמיד בדברים
אלה. בני האדם אינם מאמינים באליגוריה. המבקר לעתיד, איוו
שיהיו רעיונותיו החדשים, אשר יחשוב מפעל דנמי זה רק כאליגוריה
יפשל בטעות מרובה! — את האלימות הכרנו כבמיו האמתי של
הרגש הסריזי המלא יראת כבוד שבלב האדם לנוכח העולם; אמת
ונכוחה לפנינו וגם לא בלי־ערך לנו עתה. אולם ראו נא פה מה
בין האלימות לנצרות! הברל גדול מאד. האלימות ערכה דמות ביחוד
לפעולות הטבע; העתות, התעצומות, הצרופים, המסבות המתהפכות
של הדברים ושל בני האדם בעולם זה; הנצרות ערכה דמות לחוק
חובת האדם, לחוק המוסרי של האדם. האחת פונה פניה למבע
החושים; גלוי גם וכבד של מחשבת האדם הראשונה — ומדת
הטוב שהכירו ביחוד היתה אמֶיהֶלֶב, כבוש הפחד. השניה לא כונה
פניה למבע החושים, כי אם למבע המוסר. כמה קֶדְמָה פה, ולו גם
רק בבחינה אחת הלזו!

ההוא, הגידו לניכנה שלי להתפלל בעדי, לעובדה בתן, חושב
אני כי אמה אינה אורבת אותי עוד! הם מעפילים לעלות בעמל
ובנבדות במשעל התלול והעקלקל ההוא, אחדים מהם, בפנים
בקורות בנין, — עין הנאורה דגא אותם כך, ובנל-ואת יגיעו אחרי
שנים, דורות ועדנים אל ראש הפסגה אשר הוא שער השמים, ובחסד
ורחמים יתנו אותם לבוא שמה, ושמחת בולם זו, כאשר אחד מהם
בצח! החרר בולו יעל ברעדה, ומומר תודה נשמע, כאשר עלתה
תשובה לנפש תומאת אחת ונחלצה מקונה ומענותה! אני קורא לכל
אלה דמותיך נאצלה לדעון נאצל באמת.

אלם באמת מסלימים שלטה המהרים האלה זה את זה
והם מרובים ביהר, ה Paradiso, שהוא בעיני במין זמר לאידיגי בשפה,
הוא שוברו בצדו של ה Inferno, בלעדיו היה ה Inferno צלא-אמת.
שלשתם אלה עושים את העולם הבלתי-מוחשי באמת, כמו שגזרות
ימיה-בנים דמתה אותו בנפשה; דבר הראוי להזכר לעולם, ואשר
תמיד בעצם מהותו לכל בני האדם, הוא אולי אני מתואר בכל
נפש אדם באמת עמוקה כזו, כמו בנפש דמי, האיש אשר שולח
לסודר עליו, לשמור אותו בזרון ימים רבים, נפלא הוא בנמה פשטות
קצרה הוא עובר מהמציאות של יסיונם אל עולם הנסתה, בבית
השני או השלישי של הסיד אתו נמצאים בעולם הרוחות, ועיכרים
שם כמו בין דברים מוחשים שאינם מוטלים בספק, בעיני דמי היו
בן העולם המוחשי, כמו שקוראים אותו, וענינו לא היו כי אם הסף
למציאות הנסגבה יותר לאין-ערך של עולם אחר, בעצם היה
האחד למעלה מן השבע כמו השני, האין נפש לכל אדם? הוא
אני הוצה רק להיות רוח, כי אם הוא הנגה כל זה הוא לדמי
בבד-הראש עובדה גלויה לעינים, הוא מאמן בה, הוא וואה אותה,
ועל-ידיך הוא פיון, תומת הלב, אשר אני עוד פעם, היא הוכחה
המסיעת עתה כמו תמיד.

הגידהם, התפתה וקידהען של דמי הם בולם סמלים, תחת
תבנית אמונתו בעולם הזה, קצת מבקרים, בדרך המבקרים הסקנדינאיים
אשר זכרנו לפנים, בדורות שאתיו, אשר יחדלו בל-עיקר לחשוב כמו

ואשר לעצמת דנטי, הוא עצום בכל דבר, הוא חדר לתוך סיבו של הכל. חזונו המלאה תבונות בתור ציר, ואגב גם בתור פילוסוף, אינה אלא תוצאת כל מיני עצמה אחרים. עלינו לבנותה, לכל ראש, גדול במוסר; והוא ראשית הכל. שאמנפשו, צערו הם נשגבים כאהבתו — ואמנם, מה הם אם לא תוכה או הפכה של אהבתו? "A Dio spiacenti ed a' nemici sul", "שנא לאלהים ולשונאי אלהים". זהו כוז נעלה, תוכחה וגועל-נפש שאין להם דמיון: "Non ragionam di lor", "אין אנו רוצים לדבר בהם. כי אם לראות ולעבור". או זכור זאת: "אין להם תקוה למות" — "Non han speranza di morte". יום אחד עלתה מחשבה ועומה ורבה בלבו האנוש של דנטי, כי הוא האמלל, המוגד והמורדף מות ימות אל-נכון, כי "המול גם הוא לא יוכל לגזור עליו שלא ימות". דברים כאלה יש בפי האיש הזה! לענין הועם, כובד-הראש והעומק אין משלו בעולם החדש; אם אמרנו לבקש פיתן כערכו, עלינו לשוב אל כתבי הקדש ולחיות עם הנביאים העתיקים שם.

חולק אני על הרבה מבקרים חדשים, המוצאים בי Inferno יתרון רב לו מן שני החלקים האחרים של הקומדיה האלוהית. יתרון זה שהם מוצאים יסודתו, על דעתי, בבירויסמוס הכללי של הטעם ואינו אלא רגש עראי. הPurgatorio והParadiso, ביחוד הראשון, אפשר לאמר, גם עולים עליו. דבר נשגב הוא הPurgatorio, "הר המהרה"; סמל הלקי-הנפש הכי-נשגב של הדור ההוא, גם אם החטא מאבד הרבה והתפתה קשה ואיום, וצריך הוא להיות כך מבלי-מקום התשובה מטהרת את האדם; תשובה היא מדה נוצרית כבירה! יפה הוא לראות איך דנטי עושה זאת! tremolar dell' onde, "רטט" חשרת המים לקרי-הבוקר הצח הראשון, הביקע מרחוק אל שני הנודרים, הוא כחותם תבנית להלך-נפש אשר שנה את טעמו, התקוה מנצנצת עתה; תקוה שאין חליפות לה, אף כי עוד עוצב ורוגז מליום אותה. ננה הצלמות של השדים והרשעים הוא מתחת להם: ונשמת רוח חרישית של תשובה עולה מעלה מעלה עד לפני בס הרחמים! "התפללו בעדי", אומרים אליו כל שובני הר העוצב

שפלים, כמו, אל-נכון, לחולדה-ירקון הם ירוקים. רפאל, בן אומרים
 לנו הצירים, הוא הטוב בכל צירי התמונות, בכלל. גם העין החדה.
 ביותר אינה יכולה למצות עומק ערכו של אחד הדברים. בפני האדם
 הפשוט שבפשוטים צפון יותר מאשר רפאל יכול לקלוט מהם.

ציורו של דנמי אינו רק ברור, קצר, נכון ומלא חיים כאש
 באשון-לילה; אם נתפוס אותו במובן יותר רחב, הוא תמיד מעורר
 ותוצאת נפש גדולה. פרנצסקה ומאהבה, מה גדולות התכונות
 הצפונות בהם! דבר כמו מרוקם מצבעי הקשת על מסכת שתור-נצח.
 קול חליל דק מלא נכאים אין-חקר דובר שם אל חדרי לבנו. יש בו
 גם ממדת האשה: della bella persona, che mi fu tolta; וגם בים הצרה
 למשיב-נפש הוא לו, כי לא יפרד ממנה לנצח! המחוה היותר נוגה
 בתוך alti gual האלה. והרוחות המתחוללות באותו aer bruno, חוזרות
 חלילה ומשערות אותם, למען התיפת תמיד! — מוזר הוא לחשוב: דנמי
 היה רעהו של אבי פרנצסקה העלובה הזאת. אולי פרנצסקה
 בעצמה ישבה על ברכי הפיטן כאשר היתה ילדה קטנה תמה ועלילה.
 חמלה אין-קץ, אולם גם חומר אין-קץ של מדת הדין, כך היא מדת
 הטבע, ודנמי מצא כי כך היא מדתו. כמה עלובה היא הדעה כי
 Divina Commedia שלו אינה אלא כתב פלסטר עלוב, נבזה, חסר-אונים
 ואילי, והוא מוריש גיהנם את האנשים אשר נבצרה ממנו להחנקם
 בהם על-אדמות! דומה אני, כי אם התמלה, הרכה כשל אם
 רחמניה, קננה מעולם בלב אדם, אין זה כי אם בלב דנמי. אולם
 האיש שאינו יודע להחמיר במדת הדין, אינו יודע גם מדת הרחמים.
 רחמיו יהיו שפלים, הורת-נפש — רגשנות או מעט טוב ממנה. איני יודע
 אהבה בעולם. הדומה לו של דנמי. היא אהבה מעודנת, רועדת.
 עורגת, מלאה חמלה: כהגיון-נכאים של כנור אאולי, רך, רך; בלבו
 הרך של ילד; — וכאחד הוא לב זועם, קודר ונוגה! געגועיו לבאטריצי;
 איך הם מודמנים יחדו בגן-העדן; איך הוא מסתכל בעינים הברות
 והמודהירות כוהר הרקיע של המטהרה ביד המות והיכבה, העצורה
 לו רחוק רחוק; — כל זה דומה לזמרת שרפים; הם אמרי אהבה
 הכימיהורים, אולי הכימיהורים בכל אשר יצאו מעולם מלב אנוש.

נשבר מתאם. או אותו העלוב ברונימו לִפְנֵי עֵם, cotto aspetto, עם
הפנים האפויים, החרוכים למראה חום ורזים. ושלג-האש" היורד
עליו שם, שלג-אש בלי רוח, אמ, מתון, בלי-חשך! או דלתות
הקברים ההם שם; ארונות רבועים באולם מלא-הדממה המואר
באור קודר. בכל אחד מהם נפש מתמרקת ביסוריה; הדלתות
פתוחות; ביום-הדין תסגרנה עד-עולם. ואיך פרינטה קמה, וקולקנטי
נופל — בשעה שהוא שומע דבר על-אודות בנו והזמן העבר "fuel"
גם התנועות בדנטי הן כמו קצרות, מהירות, נמרצות, כמו תנועות
הצבא על-פי פקודה. דרך-ציור כזה הוא חלק ממהותו הפנימית של כשרונו
הגאוני. הטבע האימלקי המהיר והלוחט של האיש, כל-כך דומם,
נלהב, בתנועותיו העזות והמהירות, ב"חרונו החור" המחריש. מתגלה
בדברים האלה.

אף כי דרך-הציור הזה הוא אחת מתכונותיו החיצוניות של
האיש, מכל-מקום הוא בא, כיתר הדברים, מטיבו המיוחד של
כשרונו; סימן הוא לכל טיבו של האיש. אם אתה מוצא איש אשר
דבריו מתארים כך דמות, מצאת איש אשר יבשר לדבר-מה. התבונן
אל דרך עשותו את הדבר, כי הוא מסמן את טיבו. ראשית אפשר
היה שלא יעמוד על הדבר כל-עיקר, או שלא יבחון את סימני
הממשי, לולי היה נוסה חסד, אם נוכל להביע כן, לדבר, לולי היה
בו רגש של חבה לאצול על הדברים. עליו להיות גם תמים עם
הדבר, תמים עמו ומשתתף בו. איש נבוב אין בידו לערוך לנו דמות
כל דבר; הוא חי בחיצוניות סתומה, באונאה, בנוסחאות מקובלים
לגבי הדברים. והאם לא נוכל לאמר, כי בכלל, בינת האדם מתגלה
בכשרון זה להבחין בטיבו של הדבר? כל כשרון לב האדם יתראה
פה. אם אחד העסקים לפנינו, חפץ וענין לעשות? בעל הכשרון הוא
האיש הרואה את העיקר, ואת כל השאר הוא מסלק לצדדים
כתפל. כשרונו גם הוא, כשרון בעל-העסקים, הוא להבחין בין עצם
צורת הדבר, שהוא עסוק בו, ובין צורתו המדומה, החיצונית. ופמה
מוסר צפון באפן סקירתנו באחד הדברים: "העין רואה בכל הדברים
לפי הכשרון לראות שהביאה אתה!" לעין השפלה כל הדברים הם

שמים על-ידי מדת יסורים". כבר אמרתי, כי שום ספר לא נולד בעצב כמו זה של דנמי. כולו כאלו הפך בכור נפשו הקודת. הוא "הכחיש" את בשרו לכמה שנים, לא לבד הספר בכללו, כי אם כל חלק וחלק שבו נעבר בכובד-ראש מלא עוץ ועצמה לאמת ממש, לחזות ברה. כל אחד מתאים לחברו, כל אחד הולם מקומו כאבן-שיש מסותתה ומהוקצעה למשעי. נשמת דנמי גנוזה בו, ובה נשמת ימיה-בינים ערוכה במדה וקצב לדורות ונתונה לראיה. מלאכה לא קלה, מלאכה עוץ ועצמה, אבל מלאכה שנעשתה.

אולי יאמרו, כי עצמת-הרוח וכל הפרטים התלולים בה היא התכונה הראשית בכשרונו של דנמי. דנמי אינו מתראה לפנינו כאיש-הרוח המקיף עולם מלא; אדרבה כאיש אשר רוחו צרה, ולא עוד, אלא כאיש אשר רוח כת ידועה מפעמת אותו: במקצת הוא פרי דורו ומעמדו, ובמקצת יסודתו כטבעו הוא. גדלו הצטמצם בכל-פנים במציצה לזהמת ובעומק. הוא גדול בעולם מלא, לא מפני שהוא רחב בעולם מלא, כי אם מפני שהוא עמוק בעולם מלא. מבעד לכל הדברים הוא כאילו נוקב ויורד עמוק עמוק לתוך תוכה של ההווה. אינני יודע דבר המלא עוץ ועצמה כמו דנמי. התבוננתי, למשל, בהחלני בהתפתחותו החיצונית של עוצם כשרונו, התבוננתי איך הוא מתאר, כח חזותו כביר מאד, הוא תופס כרגע את עצם טיבו של הדבר, והוא מתאר זאת ויותר לא-כלום, הלא זוכרים אתם את סקירתו הראשונה בנאות יום: גג אדום, כדור ברזל אדום כאש, הלוחט מבעד חשרת האפל, המשתרעת לאין-קץ; כל-כך מלא חיים, ברור, אתה רואה אותו פעם אחת ולא יוח מעיך לנצח! הוא חותם-תכניתו של כל כשרון דנמי. יש בו קצור, דיוק מצומצם, טיטוס איננו יותר קצר, יותר מצומצם, ולא עוד, אלא שבדנמי הצמצום הזה הוא מושרש בטבעו ומיוחד לו. מלה אחת מפוצצת ואחריה דממה, בלי נשמע קול עוד. שתיקתו מדברת יותר ממלים, נפלא הוא בכמה זמן נמרץ ושנון הוא תופס את מראהו הנכון של הדבר, איך הוא חורט בדבר כמו בעט-אש. פליטוס, הענק הסואן ברעש, מתמוטט תחתיו מגערת וירגיל; הרי זה, כאילו המפך-שים נופלים, כשהתורן

עצה את כל איש היכול לדבר מחשבתו, שלא לשיר אותה; ולהבין, כי בשעות סריוות ובין אנשים סריוות לא מן השם הוא לשיר אותה. דוקא מפני שאנו מחבבים את השיר האמתי ונפשנו הולכת שבי אחריו, כאחרי דבר אלוהי, היא הנותנת שעלינו לשנוא את השיר המזויף, ולחשוב אותו כקול הסירים, לדבר ריק, שאינו מעלה ואינו מוריד, לדבר שהוא לא־אמת ולמכשול־לב.

אני נותן לדנמי את השבח הבי־גדול, באמרי על הקומידיה האלוהית כי היא שיר אמתי בכל פנים. גם בקול נעימה היא Canto fermo, היא נשמעת בזמרת המון חוגג. שפתו, terza rima פשוטה, היא שעמדה לו, בלי ספק, בזה. היא נקראת מאליה ברתמוס ידוע. אולם, מוסיף אני, כי אי־אפשר היה אחרת; כי תוכן הספר וחמרו הם כשלעצמם בעלי קצב ומדה. עמקה, עוז התלהבותה, הנאדרה ותומתה עושים אותה למוסיקלית; העמק ללכת דִּיךְ, ובכל מקום יש מוסיקה. שווי־ערך פנימי אמתי. מה שמכנים הרמוניה ארדיבלית שולט בה, — ומשנה על הכל מתכנת קצובה; הרמוניה ארדיבלית המצטרפת גם היא לטיבה של המוסיקה. שלש הממלכות: Inferno, Paradiso, Purgatorio ערוכות זו מול זו, כמו אולמי בנין גדול; ביתי בניסה עולמי נשגב, למעלה מן הטבע מתנוסס שם, בחוסן, בפומבי, בהוד נורא; עולם הנפשות של דנמי! הוא בעצם הכיית מים שבכל חזיונות הפיטנים; גם פה אנו מוצאים, כי תוס־הלב הוא קנה־המדה ליתרון הכשר. הוא בא מעומק חדרי לב המחבר, והוא תודר עמוק ללבנו מבעד לשדרות הדורות הרבים. בני העיר ורונה, כאשר ראו אותו ברחוב, היו רגילים לאמר: "Eccovi l'uom ch'è stato all' Inferno" — הביטו וראו את האיש אשר היה בגיהנם! הרי, אמנם הוא היה בגיהנם, באמת בגיהנם, בצער וקרב קשה וארוך, כמו שהוא מנת חלקם, באמת, של אנשים כערכו. קומידיות הווכות לשם אלהיות, אינן נעשות בדרך אחרת. המחשבה, כל עבודה אמיתית למינה, מדת הטוב הכי־נשגבה גם היא, כלום אינה תמיד בת הצער? כמו מולדת חשרת הסופה — תעצומות עוז באמת, כשל חבוש החותר להתיר עצמו: היא היא המחשבה. בכל הדרכים עלינו להעשות

נהדר מובטח לך! מלאכת הכתב היתה לו קשה ומיגעת, כמו שאנו שומעים וכמו שנוכל לרמות לנו בלאוריהני. הוא אומר: „הספר הזה הכתיש בשרי לכמה שנים! הוי, אמנם הוא ילדו כולו בעצב ועמל רב, לא בשעשועים, כי אם בכובד ראש מלא זעם. ספרו, כמו באמת כל הספרים המובים, נכתב, בכמה פנים, בדם לבן. כל תולדות חייו הן ספרו. הוא מת כאשר גמר אותו, לא בוקנה מופלגת, בשנת החמשים ותמש לחייו — אומרים, משבר רוח. הוא קבור בעיר שמת בה, ר׳וינה: *Hic claudor Dantes patris extorris ab oris*. הפלורנסינים, מאה שנה לאחריכך, בקשו להשיב להם את עצמותיו; בני העיר ר׳וינה סרבו לתת אותו. „אני דנמי קבור פה, מונד מגבולות מלדתי.

אני אמרתי חזון דנמי הוא שיר: סיק מכנה אותו „שיר מלא דוים איך-תקרי; בדברים אלה הוא מסמן בדיוק את אפיו. קוליריגני, מעיר במקום אחד בדברים נכוחים, כי בכל מקום שאתה מוצא מאמר ערוך בקצב מוסיקלי, ברתמוס נכון ובטעם נעימה נכונה, יש גם במשמע דבר-מה עמוק ומוב. כי הגוף והנפש, המלה והרעיון תואמים יחד המה עד להפליא, פה כמו בכל מקום. השיר, כבר אמרנו לעיל, היא מרת הגבורה של הדבור! כל דבריהחזון העתיקים, של תומסונים ואחרים, הם, בעצם, שירים. אם אדקדק בדבר, אפר, כי דבר כל חזון ופיוט מתוקן הוא שיר. כל מה שאינו מושר אינו פיוט באמת, כי אם פרשה של פרוזה, הכבושה בתוך תרומים מצלצלים — למוקש רב לרקדוק ולפגע רע לקורא, על-דבר. אנו רוצים לעמוד על רעיון האיש, אם בכלל היה לו רעיון; למה יבוא עליו בעקיפין ויכבשהו בתרומים מצלצלים אם יכול הוא להביע אותו בדברים פשוטים. רק בשלבו מתפעל עד לידי עוז הנעימה, וציליו נעשים מוסיקליים, כדברי קוליריגני, בנדרם, עמקם ונעימתם של רעיונותיו, רשאי הוא לתרו ולשורר; ואז נכנה אותו פיוט ונקשיב אליו כאל גבור-הנאום, אשר מדברו הוא שיר. הרבה מתנשאים לזה; אבל לקורא בעל-נפש, סובר אני, קשה מאד וגם לפעמים לורא הוא לקרוא תרומים! אשר אין להם הכרת פנימי להיות נחרזים, מוטב שיאמרו לנו מה כונתם בדברים פשוטים, בלי צלצול-שמען איעצה נא

נסיכותך לזכור את הפתגם: כל אחד למינו יש כוון. — בא לך ויבוא אורח לצנות! איש כזה במנהגו הגא והשאנן, בלעגו המר ובעצבונו לא היה ראוי לעלות ולרצות בחצר, לאט לאט נוכח לדעת, כי אין לו עוד מקום מנוחה, אין לו עוד אחרית ותקוה בחלד. חיי שעה נמלו ממנו ונגזר עליו לנוע ולנדוד; אין לב אדם אשר יאהבהו, אין נחומים למרי נפשו בתבל ארצה.

מבע הדבר מחיב כי חיי-עולם המכעו או יותר עמוק בלבו, אותה המציאות הנוראה, אשר חיי-השעה האלה עם פלורנציה ועם גלותו סוף-סוף מרחפים עליה רק כצל שאין בו ממש, את פלורנציה לא תוסיף לראות עד-עולם, אבל את הגיהנם, את התפתה, את השמים ראה תראה! מה הם פלורנציה, קן דלא סקלא, חיים וחלד גמ-יחד? הנצח: אמנם שמה ולא למקום אחר מועדות פניך לפני הכל! נפשו הגדולה של דנטי, בלי מעמד על אדמות, אותה למושב לה יותר ויותר את העולם הנורא הזה! הוא שם מעניו והגיגו בו כדבר היחיד החשוב לו, בדמות-הגוף או בלי דמות-הגוף הוא הדבר היחיד החשוב לכל אדם: — אולם בעיני דנטי, בימים ההם, לבש צורה של אמת מדעית קבועה ומסוימה. הוא לא מקפק כלל כי בצת Malebolge משתרעת שם עם עגיליה האפלים, עם alti gual שלה, וכי בעיניו יראה אותה, בדרך שאין אנו מסופקים כי נראה את קונסמנטינופול, אם נשים פעמינו שמה. לבו המלא ימים רבים מחשבות אלה, אשר הרה ורהגה דומם באימה ובלהה, השתפך לבסוף בשיר המלא רוים אין-חקר: ה"קומידיה האלוהית" שלו, המופלא בכל הספרים החדשים, היה פרי מחשבתו זו.

בודאי היה למשיב-נפש לדנטי, וגם, כמו שנוכל לראות, לדעיון מלא גאון ועוז לפעמים, כי עלתה לו לעשות בגלותו מפעלו זה; כי שום פלורנציה, שום איש או אנשים לא עצרו כח להפריע אותו ממעשהו זה, או גם לסייע לו הרבה בזה. הוא גם ידע בנפשו במקצת, כי מפעל גדול הוא; המפעל הכי-גדול שאדם יכול לעשות: "אם תלך אחרי כוכבך" — *Se tu segui la tua stella* — יכול הגבור לאמר לנפשו, בהיותו בוד וגלמוד ומתמוגג בעניו, לך אחרי כוכבך, חוף

והוא, בהלחמו כאיש הנלקק להרג ולצליבה, היה אנוס על־כרחו להשלים חוקו. האם בידו היו עתותיו? אמנם הוא לא ידע יותר ממנו, מה הוא טוב באמת ומה הוא רע באמת.

בימי כהונתו של דנמי בתור ראש־המנזר עלו המהומות והמריבות בין הכתות גלפים־גיבלינים, בי־אנקי־נרי וכיוצא באלה למעלה־ראש, ודנמי, אשר נדמה כי ידה של כת בעלי בריתו על העליונה, הגלה פתאום, הוא עם רעיו; מני אז נגזרו עליו חיים של צער ונדודים. כל רבושו החרם ועוד יד שונאיו נטויה; הוא הרגיש במר נפשו את כל העול והחרפה שהמיטו עליו לפני אל־הים ואנשים. הוא חגר כל כחו לשוב אל כנו. הוא נסה גם להתגרות בהם מלחמה, ביד רמה, אבל לא עלתה לו; הרע רק הרוע יותר. בארכיון של העיר פלורנציה עוד גנוז כתב־הדת, הגזור על דנמי להשרף חיים, אם יתפש בבק! להשרף חיים — אומרים, והו נוסח הכתב: תעודת־מלכה מלכבת מאד. תעודה אחת נפלאה מאד, מזמן מאוחר הרבה, הוא מכתב דנמי אל שלטון פקידות העיר, בתור תשובה על הצעה יותר נוחה מאתם, כי רשאי הוא לשוב, בתנאי שיפס אותם וישלם כסף ענושים. הוא ענה, בגאון מוצק ועשוי לבלי־חת: „אם לא אוכל לשוב מבלי שאודה על אשמתו, לא אשוב לעולם“, „nunquam revertar...“ לדנמי לא היה עוד למי־אז מקום מושב על־אדמות. הוא נדד מגואל לגואל, ממקום למקום וקנים בעצמו את דבריו המרים: „כמה קשה הדרך“, „Come é duro calle“, אנשים קשיונים אינם בני־לוויה שמחים וטובי־לב. דנמי, עני ונדח, בתכונתו המלאה גאון וטוב־דראש, ברוחו הנבאה לא היה איש העשוי להתחבב על הבריות, פטררקה מספר עליו, כי פעם אחת, בהיותו בחצר קן דלא סקלא, הוכיחוהו על רוחו הכהה ועל שתקנותו, והוא ענה לא בדרך באי החצר, דלא סקלא היה אז במעמד רואי פניו עם לצניו ובדחניו (nebulones ac histriones), אשר ברחו את דעתו מאד. הוא פנה אל דנמי ויאמר: „האם לא לפלא הוא, כי הלצן האוילי הזה מבדח את דעתי מאד, בשעה שאתה, איש נכון, יושב פה מדי יום ביום ואין בידך לשעשע אותי כלל?“ דנמי ענה במרירות: „לא, אין זה פלא; על הוד

ללמוד. שכלו היה בהיר, רב־תבונות וחריף מאד; פרי טוב זה שבכל חנוך הוא ידע להוציא מלמודיו האסכולסטיים האלה, הוא ידע על בורים את הדברים שבסמך לו; אבל בתקופה כזו, שלא היו בה ספרים נדפסים ומשא ומתן חפשי בין הארצות, לא יכול לדעת נכונה מה שהיה ברחוק ממנו: האור הבהיר הדק, המאיר היטב את הדברים הסמיכים לו, יִכְהֶה ויעשה לדמדומים מוזרים כשהוא זרוע על דבר הנמצא לרחוק. זאת היתה תורתו אשר קנה דנטי בבית־הספר, בחיים עשה את דרכו כנהוג אז, פעמים עבד בצבא במערכות מלחמה בעד המדינה הפלורנטינית; היה ציר הממשלה, בשנת השלשים וחמש לחייו היה אחד מראשי השלטון בפלורנציה, על־פי סדר העליה לפי כשרונו ולפי שנות עבודתו. בילדותו נשא עיניו אל ילדה יפה אתת, ידועה בשם ביאטריצ' פור־טִינִרִי, בת־גילו ובת־מעמד כערכו, ומאז לא חדל לראות אותה מפרק לפרק והתהלך איתה באהבה. כל קורא יודע את ספורו הנחמד והנוגע עדיהנפש על אהבתו זו, כי הפרידו ביניהם וכי היא היא נשאה לאחר וכי היא מתה אחר ימים מועטים, היא ממלאה תפקיד גדול בשירי דנטי; כנראה, היא מלאה גם תפקיד גדול בחייו, נראה הדבר, כי היא אשר היתה עצורה לו בחיים, ולבסוף עצורה לו רחוק רחוק במחשבי הנצח, היתה הנפש היחידה אשר אהב מימינו בכל חום לבו, היא מתה; דנטי גם הוא נשא לו אשה — אולם כנראה, לא ראה אשר, כלל וכלל לא, דומה אני, כי לא היה נקל לזכות באשר את האיש העז וכבד־הראש הזה בנפשו המעודנה והנוחה להתרגש.

אנחנו לא נבכה על שבר דנטי; לו הלך הכל למישרים נאות נפשו, כי אז היה לראש־מנזר, לראש־העיר בפלורנציה וכיוצא באלה, והיה רצוי ונשוא־פנים לשכניו ומידעיו, והעולם היה שומם וחסר אתה המלים הבינהדרות שדוברו או שהושרו בו מימי. לפלורנציה היה אז עוד ראש־עיר אחד דשן ורענן, ועשרת הדורות הנאלמים היו מוסיפים לדום, ולעשרת הדורות המקשיבים האחרים (כי יהיו עוד עשרה ובהמה ובהמה) לא היתה אז „הקומידיה האלוהית“ לשמוע! אין לנו להתאונן על דברו גורל יותר נשגב הוטל על דנטי;

בעודנו בחיים לא שם איש אליו לב ביותר, ורוב הרשומות עליו אבדו ברבות הימים. הלא זה חמש מאות שנה עברו מאז חדל לכתוב ולחיות על־אדמות. אחרי כל הפירושים, הנה הדבר העיקרי שאנו יודעים על־אודותיו הוא ספרו. ספרו—ויש להוסיף גם אותה התמונה המיוחסת, כמקובל, לצייר גיטו, אשר כשנתבונן אליה אי־אפשר שלא נחזיק אותה לאמתית, אחת היא מי צייר אותה. בעיני הם פנים הנוגעים עד הנפש, אולי יותר מכל הפנים אשר ראיתי מימי! הנה הם שוכנים בדר, כאילו הם מצוירים בחלל העולם, מעומרים זר דפנא פשוט; צער ויגון אין חליפות להם, הכרת הנצחון אשר אין חליפות לה גם היא—סימן מובהק לכל דברי ימי דנמי! בעיני הם הפנים העגומים ביותר שנצטירו מעולם לפי המציאות, פנים נוגים מאד, הנוגעים עד עומק הנפש. בתור פו עיקרי שריו עליהם ריך, ערנה, נעומת מתוקה כשל יד, אבל כל אלה כאילו קפאו לסתירה עזה, לבטל־היש, לבדירות, לצער גאה באפס תקוה. נפש רכה, מרוקמה מערפלי מורה, המציצה אלינו בועם, בחמירות, במבט שנון כמו מבית־כלא עשוי גלדי־קרח עבים! יגון חרישי, מלא לעג שאנן; שפתו מקומטה כאילו היא מביעה בוז גאוני לדבר המבלה אותו עד הנפש, כאילו הוא רק דבר קל וריק, כאילו הוא נעלה מעל הדבר שבבחו לענותו ולחנקו. פני איש הנמצא בסתירה גמורה וכל ימיו בקשרי מלחמה לחיים או למות עם העולם, אהבה שנהפכה כולה לחרון, חרון שאין להשיב, מתון, קרירות, דומם כשל אל. גם העין כאילו מכסה בת מיהון, בשאלה: „מדוע העולם כך“? הנה זה הוא דנמי, זה מראהו, זה „קול עשרת הדורות הנאלמים“ ומומר לנו את „שירו המלא חזים אין־חקר“.

המעט שאנו יודעים על חיי דנמי מתאים היטב לתמונה זו ולספר זה. הוא נולד בפלורנציה, כנצר ממרום מעמדות־החברה, בשנת 1265. חנכו היה טוב מאד, לפי מנהגי הימים ההם; שנון הלכות רבות בדר, תורת ההגיון של אריסטו, קצת ספרי המופת הרומאים—דעת לא־מעטה במקצועות ענינים ידועים; ודנמי בשאר־רוחו ובכשרונו הבכיר השכיל בודאי ללמוד יותר מרוב בני גילו כל מה שהיה כדאי

סוף, הנה האיש! באתר לבם של האנשים האלה מתרחש רגש עמום, אף כי לפי־שעה אין עוד דרך כבושה להתגלות בה, כי האכזר הזה בגבותיו השחורות ובעיני־השמש שלו הלוחטות, במדבריו המוזרים, המעוררים גם שחוק גם דמעות, עולה בערכו לאין־חקר על אחרים, ואין לדמות אותו אל אחרים. האין אנו מרגישים זאת? לו גורשו מקרבנו הדילצנטיות, הספקנות, השפלות וכל המשפחה הרעה הזאת, כמו שיש יום וידיה כן ברצות אלהים; לו נכחדה כולה האמונה בחיצוניות הדברים והאמונה הברה בעצם הדברים תירש מקימה, עד כי האדם יפעל רק בעמידה של זו האחרונה, והראשונה תהיה בעיניו כלא־דיתה, מה עו, מה חדש היה הרגש לבורנס!
והנה בדורותינו אלה, כמו שהם, האם אין לנו עוד שני פיסנים, אשר אף אם לא נחשבו כא־לים, בכל־זאת הועלו למעלות קדושים? שקספיר ודנטי הם קדושי־הפיוט, הם נמנים באמת, אם נתבונן היטב, בסוד קדושים, עד כי כחש ומרי הוא לנגוע בהם. חושו המשולח של העולם, אשר כבש לו דרך בין כל המעקשים הדלי, הקמים לשמן לו, בא לכלל דעה זו! דנטי ושקספיר הם צמד מיוחד. הם שוכנים ברה, כמו בפרישות מלכים; איש לא יסוה להם, איש לא ידמה להם. בעיני כל העולם נעין אצילות וקרני הוד של תכלית השלמות מכתירים שני אלה. הם נקדשו, אף כי האפיפיור וחשמיו לא סמכו ידם עליהם. כזאת היא עוד יראת־הכבוד האיתנה שלנו למדת הגבורה, על אף כל ההשפעות שכנגד בדורות שנתמעמו הלבבות בהם. — אנחנו נתבונן כמעט־קט בשני אלה, בפיטן דנטי ובפיטן שקספיר: הדברים המעטים שאנו רשאים להגיד פה על הגבור בתור פיטן, וכונו מאד לדרך זו.

הרבה כרכים נכתבו דרך פירושים על דנטי וספרו; בכל־זאת, בכלל לא עלתה בידם הרבה, דברי ימי חייו כמעט כולם אבדו לנו ואינם הוא היה איש לא שם לו על־פני חוק, נע ונר, הלום־יגון.

Vates יהפיטן בחוץ-המבט שלו, המלא נעימה, עמדהו דלה בעיניה, כנראה, לעומת Vates-הנביא; כהונתו והכבוד שאנו הוגים לו בגלל כהונתו זו לא-ערך הם גמ-יחד. הגבור הנחשב בתור אלהות, הגבור הנחשב בתור נביא, ואחרי-כן הגבור הנחשב רק בתור פיסן: האם לא יקחנו לבנו לחשוב, כי היקר שאנו נותנים לאדם גדול הולך ופוחת מתקופה לתקופה? בראשונה אנו מכירים אותו בתור אל, אחרי-כן בתור איש אשר רות אלהים בו; ועתה במדרגה שאחרת, מלתו המפליאה לעשות זוכה רק להודאתנו, כי פיסן הוא, מתבר חרוזים נאים, אישיגאון וכיוצא בזה! — כן נדמה הדבר. אולם, נוכחתי כי באמת לא כן הוא. אם נתבונן היטב בדבר, אולי יוברר, כי בלב האדם יש עוד עתה מדת התפלאות זו, המיוחדת ביותר לעַלְת הגבורה, נכנה אותה כאשר נכנה אותה, כמו שהיתה בכל עת וזמן.

כסבורני, אם עכשו אין אנו חושבים את האדם הגדול לאל ממש, הוא מפני שמושגינו מאלהים, המקור העליון והנשגב של ההוד, החכמה והגבורה, הולכים הלך והתעלה, לא מפני שיראת-הכבוד שלנו למדות אלה, כפי שהן מתגלות באדם כצלמנו וכדמותנו, הולכת ופוחתת. הדבר הזה ראוי לתשומת-לבנו. אמנם הדיסמניות הספקנית, קללת זמננו, קללה אשר לא תִּשְׁכַּח לנצח, עושה שמות במקצוע זה, הביינעלה בעיני האדם, כמו בכל שאר המקצועות, ויראת-הכבוד שלנו לאנשים גדולים, אף-על-פי שהיא רצוצה, סמויה ושוממה, מתגלה בצורה עלובה למדי, המנכרת אותותיה כמעט. בני-האדם מעריצים את תוצאותיהם של האנשים הגדולים; רובם אינם מאמינים כי באמת יש אנשים גדולים להעריך אותם. היא הדעה הבישוממה, המרה והגמרה; אילו היינו מודים בה, היה לנו להתיאש ממעללי האדם! בכל-זאת התבוננו, למשל, בנפוליון, לימנטיארמיליריה, יליד-קורסיקה: זו היא קלפתו החיצונית, והאם אין נשמעים לו ואין מעריצים אותו על-פי דרכו יותר מכל נושאי עמדות וכתרים שבעולם כולם יחד? דוכסיות רמות ומשרתי-בית נקהלים מסביב לאבר השוטלנדי בורנס — רגש מזור מפעם בלב כולם, כי מעולם לא שמעו איש כמותו, כי סוף-

שתהיה בו מוסיקה ויהיה עשוי לשיר. אמנם, אם יאיצו בי להגדיר הגדרה, יוכלני לאמר זו שאינה נופלת מאחרת זולתה: אם תאורך הוא באמת מוסיקלי, לא לבד מוסיקלי בדבריו, כי אם גם בתכנו ובמהותו, בכל מחשבותיו והגיגו, בכל הלך-רוחו, אז יהיה פיוטי, ואם אין, לא. מוסיקלי—כמה ספון בזה! רעיון מוסיקלי הוא רעיון שהגה לב אשר חדר לתוך תוכו של הדבר, אשר תפס את סודו הפנימי, זאת אומרת, הנעימה הספונה בו, הקשר ההרמוני הפנימי שבו, שהיא היא נפשו, אשר בה הוא מתקים ויש לו הזכות להתקים בעולם. כל הדברים הפנימיים, נובל לאמר, הם מלאים נעימה ומתגלים החוצה כדרכם בשיר. ערך השיר נקב ויורד עמוק. מי יוכל לתנות במלי הגיון את פעולת השיר עלינו? היא מין לשון בלי חתוך הדבור, שאין לבוא עד תכונתה. המצעידה אותנו על עברי פי האין סוף ומניחה לנו להסתכל בו רגעים מספר.

אמנם כל דבור, גם הכי-פשוט, יש בו קצת מן השיר; אין מחוץ אחד בעולם שאין לו טעם נגינה המיוחד לו—קתמוס אחד או נעימה אחת, אשר על פיה מזמרים בני האדם את הדברים שיש להם לאמר. טעם נגינה הוא כעין שיר קצ'מטיבי, לכל בני-אדם יש טעם-נגינה מיוחד להם—אף-על-פי שהם אינם מרגישים בו אלא אצל אחרים. התכונו גם-כן איך כל דבור נלהב נעשה ממלא מוסיקלי—פרק שירה יותר מסולסל משל טעם הנגינה בלבד. גם דבור האיש בחמת קנאה נעשה לשירה, זמר. כל הדברים העמוקים הם שירים. השיר הוא, כנראה, במדה ידועה מהותנו הפנימית; כאילו כל השאר הוא רק חתולים וקלפות. הוא יסוד-בראשית שבנו, בנו ובכל הדברים. היונים חזו מלבם על "הרמוניות הספירות": הוא היה הרגש שהיה להם מגורתו הפנימית של הטבע, כי נשמת כל קולותיו וגלוייו היא שירה שלמה. לפיכך נקרא את הפיוט רעיון מוסיקלי. הפימן הוא האיש ההוגה בדרך זו. בעצם, הכל תלוי גם בכת השכל; תומת-לבו ועומק חזונו של האדם הם העושים אותו לפימן. הסתכלו הי עמוק ותראו בדרך מוסיקלי, כי לב הטבע הוא בכל-מקום מוסיקה, ובלבד שתגיעו עדיו.

בדורות הקדומים וגם בדורות החדשים אנו מוצאים קצת פיסנים הנחשבים לשלמים, ולחמאת־מרי תחשב להמיל בהם דופי. מלבב הדבר וגם נכון הוא; אולם אם נדקדק בדבר, שוא נתעה הוא. באמת ברור הוא כי אין פיסן שלם. בלב כל אדם יש נימה של פיסנות; אולם אין אדם שרוקם כולו פיסנות. כולנו הננו פיסנים, כשאנו קוראים שיר כהוגן. "בת הדמיון המתפלץ מפני הגיהנם של דנמי", האין הוא כשרונו של דנמי, רק נופל ממנו במעלה? איש זולתי שקספיר לא יוכל להגשים את המעשה בהמלצ על־פי סבסו גרמפיקוס, כמו שעשה שקספיר; אולם כל איש רוקם לו מין ספור ממנו; כל איש מלביש אותו צורה טובה או גרועה. אין לנו לבלות זמן בהגדרות. במקום שאין הבדל מסוים, כמו בין עגול לרובע, כל הגדרה היא סתם סברה, ברב או במעט. איש אשר התכונה הפיזית רבתה בו עד לידי־כך שהוא מתנכר בה, מבנים אותו בני דורו בשם פיסן. פיסני עולם, אותם שאנו חושבים לפיסנים שלמים, נתיחדו על־ידי המבקרים בדרך זו. מי המתעלה עד למעלה מן גובה הפיסנים הרגיל יהיה בעיני מבקר פלזוני או אלמוני לפיסן עולמי ובדין הוא. ובכל־זאת הוא הבדל מתוך סברה סתם, ומן ההכרח שיהיה כן. כל הפיסנים, כל בני האדם יש בהם ממדות האוניברסליות; ואין אדם שהוא כולו מרוקם מהן. רוב הפיסנים משתכחים מהרה מאד; גם המעודן שבכולם, ביניהם שקספיר והומירוס, לא יעמוד זכרו לעולם—יש יום וגם הוא איננו עוד!

מכל־מקום תאמרו, הלא צריך להיות הבדל בין שירה אמיתית ובין דבור אמיתי שאינו שיר; מה הוא ההבדל? הרבה. נכתב בנדון זה, ביחוד על־ידי המבקרים הגרמנים החדשים, אשר אחדים מהם אינם טובנים הימב בראשונה. הנה הם אומרים, למשל, כי הפיסן נושא אין־סוף בקרבן; הוא אונצל Unendlichkeit, אופי ידוע של איך סוף, לכל דבר שהוא מתאר. אף־על־פי שזה אינו ברור ומפורט מאד, מכל־מקום בנדון סתום כזה הוא ראוי לתשומת לב. אם נעין הימב בדבר נמצא בו לאט לאט כונה ידועה. כשאני לעצמי אני מוצא כונה רבה בהבדל הישן השגור, כי על הפיוט להיות שקול בפלס ובקצב,

מרחק לפניו יותר מאשר לפני כל אדם! בעוד שאחרים שוכחים אותו, הוא יודע ומכיר בו — וסובר אני, כי אנוס הוא לדעת ולהכיר אותו; מכרי אשר שאלו את פיו, הוא חי בו, על-כרחו הוא חי בו. עוד פעם: אין פה מצות אנשים מלומדה, כי אם סקירה ישרה ואמנה; גם האיש הזה אי-אפשר לו שלא יהיה תמים-לב. יחיו אחרים לפי החיצוניות של הדברים, לו הכרת הטבע הוא לחיות לפי אמתתם של הדברים. עוד פעם: איש הנוהג כובד-ראש בעולם, אף-על-פי שכולם זולתו עושים בו שחוק וקלות-ראש. חוזה הוא, ראשית כל, יען כי הוא תמים-לב, ככה הפיטן והנביא, השותפים בנסוד הגלוי, לאחרים הם.

לענין ההבדל שביניהם, סוברים אנו, כי Vates-הנביא תפס הסוד הקדוש שהוא מצדו המוסרי, בתור טוב ורע, עשה ולא-תעשה; Vates-הפיטן תופס אותו יותר מהצד שהגרמנים מכנים האסטטי, בתור נוי וכדומה. את האחד אפשר לכנות המגלה לנו מה שעלינו לעשות, והשני — מה שעלינו לאהוב, אולם באמת מתערבים שני התחומים זה בתוך זה, ואין לשים תמיד פדות ביניהם. גם הנביא מכין את עינו אל מה שעלינו לאהוב, כי אילוץ כן, איך יוכל לדעת מה הוא הדבר שעלינו לעשות. הקול הכי-נעלה שנשמע מעולם על-י-אדמות אומר: הביטו אל חבצלות השדה, הן אינן עמלות, אינן סוות, ובכלי זאת גם שלמה בכל כבוד תפארתו לא היה הדור בלבושו נאחת מהן. הנה סקירה לתוך עומק עמקו של היופי, חבצלות השדה — לבושות הדר יותר מרוזני ארץ והן צצות שם בשפל שדה זרע, עין יפה מביטה אליכם מתוך חיקו הגדול של ים היופי! איך יכלה הארץ האיתנה להוציא אותן, הארץ הזעומה למראה ובאשר היא, לולי היתה יפה במהותה הפנימית? גם בבחינה זו מקבלת אמרה אחת של גתה, אשר התמיהה רבים, כונה ידועה: „היפה“, אומר הוא, „עולה על הטוב, היפה מביא בתוכו את הטוב“. זאת אומרת, היפה הנכון, הנפלה מן היפה המדומה, כמו שאמרתי במקום אחר, כשמים מן כפת אולם ונבטה. ככה לענין ההבדל שבין פיטן ונביא והצד השורה שבהם.

בי בכשרונות הטבע נמלכו מה? והוא הדין באדם הגדול, באיזו מלאכה יתגדר? נניח, כי יש לפנינו גבור, היריה כובש מרעיש ממלכות, מלך, פילוסוף, פימן? הוא חשבון מסובך מאד לאין פתרון בין העולם ובינו. הוא יתבונן בעולם וחוקיו, העולם וחוקיו יהיו לפניו, למען יקרא בהם. מה שהעולם יזקק לו וימציא לו בנדרן זה היא, כמו שאמרנו, העובדה הכיחשובה לגבי העולם.

הפימן והנביא נבדלים זה מזה הרבה לפי מושגיו הקלושים שיש לנו על-אודותם היום. אולם, להפך, בקצת שפות עתיקות הם שמות נרדפים. Vates יש במשמע גם שניהם, גם נביא גם פימן, ואמנם נביא ופימן, אם נבין אותם לאשורם, הם בכל הזמנים מושגים קרובים מאד. בעצם, הם עדי-היום לאחדים והוא נביא הוא פימן, ביחוד לענין הצד השונה החשוב שבהם ששניהם באו בסוד הנקדש של העולם, מה שגתה קורא, הסוד הגלוי. מה הוא הסוד הגלוי? ישאל השואל, הסוד הגלוי — גלוי לכל וכמעט עין איש לא תשורנו סוד אלוהי זה הספון בכל מקום בכל הנמצאים, רעיון אלוהי בעולם, שהוא יסוד כל המראות, בדברי פיכחה ואשר כל המראות, למן השמים וצבא כוכביהם עד העשב אשר בשדה וביחוד מראה האדם ועליותיו, אינם אלא לבושו, ההגשמה הנעשה גלויה לעינינו. סוד אלוהי זה ישנו בכל הזמנים ובכל המקומות; ישנו באמת, ברוב הזמנים והמקומות מעלימים עין ממנו; והעולם אשר בכל שפה ולשון צריך להגדירו כרעיון-אלוהי המוצא אל הפועל, נחשב בדבר מצוי, דומם, שאדם דש בו — כאילו אימר הסמיריקן. הוא עצם דומם, שהאומן התקין בנינו. ללא הועיל הרבה יהיה לדבר עכשו בארוכה על-אודות הדבר הזה, מכל-מקום, אוי אוי לכל אחד מאתנו, אם לא נדע אותה, אם לא נחיה תמיד בהכרה זו, אמנם רע ומר הוא, בכלל חיי ריק ובהלה הם, אם לא נחיה כן!

והנה אומר אני, כי אם איש אתר וולתו יוכל לשכוח סוד אלוהי זה, הנה ה-Vates, יהי נביא או פימן, בא בסוד זה; הוא האיש אשר שולט על-אדמות לשון אותו לנו, זאת היא תמיד הבשורה אשר בפיו אלינו, עליו לגלות אותה לנו — סוד-אלוהי זה

אובל לשוות לפני אדם גדול, אשר יפלא טמנו להיות כל אחד ממני אדם. הפיטן שאינו עלול אלא לשבת על כסאו ולחבר חרונים, לא יוציא לעולם מתחת ידו בית, שיהיה לו ערך ביותר. הוא לא יוכל לעולם לשיר על הלוחם הגבור, אם הוא גם-הוא אינו על-כל-פנים לוחם גבור. וסובר אני, כי יש בו מן הפוליטיקאי, ההוגה, המחוקק, הפילוסוף—במדה ידועה היה יכול להיות כל-אלה והנהו כל-אלה, וכן גם איני יכול להבין איך מירבו בלב הגדול והלוחם, באש שהיתה עצורה בלב זה, בדמעות הרותחות שהיו בו, לא היה עלול לכתוב חרונים, חזיונות-תוהו, שירים ולחרעש בהם את כל הלבבות, לו הביאורו העולם מסבות חיו ותוכנו. העיקר הוא, כי תהי לו תכונת האדם הגדול, כי האיש יהי גדול. יש מלים בפי נפילין שהן כמו מלחמות אויסטרליין. ראשי המצביאים של צווי הארבעה-עשר הם גם כעין אנשים פיטנים; הדברים שבפי טיין מלאים חריפות וגאוויות, כאמרות שמואל יזהנסון. הלב הגדול, העין הבהירה הצופיה למעמקים: הם הם העיקר; מבדערי אלה, יבצר מכל איש לעשות חיל בכל מקצוע. פטרקא ובוקציו מלאו שליחות דפלוטמית היטב היטב. כפי הנראה; ונקל להאמין בדבר, הם פעלו פעלים שהיו קשים הרבה יתר מזה! בורנס, מחבר-שירים בעל כשרון, היה עלול להיות מירבו עוד טוב ממנו. שקספיר—אין לדעת מה לא היה עלול לעשות במדה שאין למעלה ממנה.

אמנם יש גם כשרונות הטבע, הטבע אינו יוצר בדפוס אחד את כל האנשים הגדולים, ואותם עוד פחות משאר בני האדם. יש בלי ספק, הבדל בכשרונות, אולם לאין-ערך יותר במסבות השונות, ועל-הרוב עלינו להתבונן רק אליהן. אולם למה הדבר דומה? ללמוד אומניות בסתם בני-אדם. לוקחים איש, שעוד לא הוברר טיבו באשר הוא אדם ואשר יוכל להעשות לכל מין אומנידי, ועושים אותו לנפת, בנאי, גורן; והריהו לעתיד אומן פלוני ולא אחר. ואם אנו רואים לפעמים, כאשר כבר צות אָדִיסון על זה, נושא-סבל הבורע תחת משאו ברגליו הדקות והצנומות, וסמוך על ידו חוט בריא-אולם כשמשון וידו משמשת בפסת ארג ובמחט קטנה—היעלה על הדעת

שיעור שלישי.

הגבור בתור פיטן. דגשי; שקספיר.

(יום שלישי, בשנים-עשר לחודש מאי 1840.)

הגבור בתור אלהות, הגבור בתור נביא הם יצירי דורות קדומים ואינם חוזרים ונשנים עוד בדורות החדשים. תנאי קודם להם הוא בוסר המושגים במדה ידועה, אשר קדמת החכמה והמדעים גלבר שמה להם קץ. צריך לבך עולם ריק או כמעט ריק מאפני מדע, כדי שהאדם בהתפלאותו המלאה אהבה יחשוב את גבר עמיתו לאלהים או למַדְבֵּר בקול אלהים; אלהות ונביא עברו ובטלו. עלינו להתבונן עכשו אל הגבור בדמות הפיטן, שאינו מתהלך בגדולות כמורם, אבל גם אינו נותן כמורם מקום לחלוק עליו. הוא דמות שאין חליפות לה. הפיטן הוא צורת גבור המיוחדת לכל הדורות; הוא נחלת כל הדורות אחרי שהיקם פעם אחת, כי הדורות האחרונים כדירות הקדמונים עלולים להעמיד, ויעמידו אותו תמיד כאשר יהיה הרצון מלפני הטבע. ישלח נא הטבע נפש-גבור; בכל דור לא יבצר ממנה להתגלגל בצורת פיטן.

גבור, נביא, פיטן – שמות שונים למונייהם אנו קוראים בזמנים ובמקומות שונים לאנשים הגדולים; והכל לפי החלוקים וההבדלים שאנו מבחינים בהם, לפי החוג שהתפתחו בו. לפיכך היינו יכולים לקרוא להם שמות הרבה יותר. רצוני להעיר עוד על דבר אחד הראוי להשמע, כי חוג פעולתם השונה היא הסבה הממשית להבדלים אלה; כי הגבור כשהוא לעצמו, עלול להיות פיטן, נביא, מלך, כהן, או כל אשר תאווה נפשך, והכל לפי מיב העולם אשר יקרה מקרהו להוליד שם. מתודה אני, כי לא

של החלק החמישי במין האנושי כולו. ולכל לראש, הוא דת שהאמינו בה בכל-לב, הערביים הללו מאמינים בדתם, ומבקשים לחיות על פיה! שום נוצרים לכן הדורות הראשונים, אולי זולתי הפוריסנים בדורות החדשים, לא קימו מימיהם את דתם כמו שהמוסלמים מקימים את דתם הם — הם אדוקים בה בכל נפשם, על אף הזמן והנצח. היום בלילה כאשר יקרא השומר ברחובות קאירה „מי פה?“ הוא שומע מפי העובר, יחד עם תשובתו, את המלים: „אין אלה מבלעדי אלהי, אלה אֵלֵינוּ. אשלים. הקול הזה מתהלך בלבותם ובחייהם יום-יום של מיליונים השתרחורים הללו. שלוחים קנאים מסיסים את דתו על-פני חוץ בקרב המללים, הפפואנים השחורים, עובדי-האלילים המגושמים — הם דוחים מפניהם את הדבר הגרוע ממנה, ולא-כלום ממה שהוא טוב ממנה או מה שהוא טוב.

לעם הערבי היתה זאת יציאה מאפלה לאורה; ערב התחילה לאור באור החיים עמה יחד. עם דל, רועה מקנה, נודד במדבריותיו מראש ימות עולם ולא ידוע בכתב-עמים: גבור-נביא שולח אליו ובשנונו מלה אשר היתה ראויה להאמין בה; והנה, העם אשר בגוים לא התחשב, יצא שמעו בכל הארץ, זה הצעיר גדל והיה מלוא ארץ. כעבור מאה שנה משתרעת ערב עד גִּרְנֶדָה מזה, ועד דִּלְהִי מזה, מזהירה בגבורה ויהוד ובאור הגאוניות. ערב מאירה מאות-שנים אחדות על-פני חלק גדול בארץ. גדולה היא האמונה, ממנה תוצאות חיים, דברי ימי העם נעשים פוריים, מרומם-נפש, גדולים לכן השעה שִׁיחַד לבו לאמונה. הערביים הללו, זה האיש מוחמד, מאות השנים האלה: האם אין זאת כאילו נפל זיק אחד, זיק אחד על עולם אשר נדמה נדמה כאבק שחור אין חפץ בו; והנה האבק נהפך לאבקת-שרפה, ולהבת-שלהבת עולה עד לב השמים, לכן דִּלְהִי עד גִּרְנֶדָה. האדם הגדול הוא כברק מן השמים; יתר בני-האדם מיתלים אליו, כמו חמרי-שרפה, ואז מתלקחים גם הם.

ערוך לפניו תמיד. בכבוד-ראש החוגר ממסגרותיו בתעצומות, בתומת-לב פרועה ומלאה זעם, בקול הברה סתם, מבלתי יכולת להתוך אותו בשפתיו, הוא חותר להביע את הדבר, לתת לו צורה מוחשית של אותם השמים ואותו הגיהנם. באיו צורה שיהיה גלום הוא ראש וראשון לכל האמיתיות. הוא ראוי לכבוד בכל צורה שהיא. מה הוא עיקר תעודתו של האדם בחלד? מוחמד ענה על שאלה זו באפן שיש בו כדי להחמיר הרבה לא אחד מאתנו. הוא אינו לוקח, כמו בנותם, פלי, צדק ועול ומחשב את השכר כנגד ההפסד, את סך-הכל של עונג מן האחד ומן השני, ואחרי שהעלה בחשבון על-ידי מלאכת החבור והחסור את הקוץ הנקי, הוא שואל, אם בכלל הצדק אינו מכריע הרבה? זאת לא זאת! לא יותר טוב הוא לעשות את האחד מהשני; האחד מתיחס אל השני כחיים אל המות, כשמים אל השואל. באחד אין לאחוז בשום פנים, ומן השני אין להניח ידנו בשום פנים. אין לך למרוד אותם זה בזה. הם אינם נערכים זה לעומת זה, האחד הוא כמיתה עולמית לאדם, השני כחיינצח. תורת התועלת של בנתם, הבונה את מדת הטוב על שכר והפסד, המשפיל את עולמו של הקב"ה למבונת-קיסור דוממה, בלי רוח חיים, את נפש האדם הגדולה עד שמים למין מאונים לחציר, לשקול בהם חציר וקוצים, עונג וצער: — אם ישאלני השואל, מי משניהם, מוחמד או הם, נושא דע יותר דל ויותר כוזב על האדם ותעודתו בחלד, אענה בפה-מלא: לא מוחמד! —

בכלל, שונים אנו את דברינו, כי דת מוחמד זו היא מין נצרות; כי יסוד מהור של הנעלה ברות נשקף ממנה, אשר כל לקויה אינם יכולים להאפיל עליו. האל הסקנדינוי, "וואונש", אל כל העמים הקדמונים, רחב ונסב על-ידי מוחמד עד כדי שמים, אבל לשמים שהם סמל החובה הקדושה ושעל האדם לזכות בהם על-ידי יראה והצנע-לכת, על-ידי מעשה תוקף וגבורה וקבלת יסורים באהבה, שהיא מעשה גבורה עוד יותר גדולה. היא האלימות הסקנדינית עם תוספת יסוד נשגב באמת. אל תכנה זאת שקר; אל תבט אל השקר שבה, הבט אל האמת שבה. זה אלף ומאתים שנה היתה דתם לארה חיה

ואשר לפרק הגן-עדן המלא חיי בשרים וחמדת תענוגים של מוחמד, הפרק המכאָה לבנו ביותר, עוד לי מלים הרבה, אבל לא אוכל בזה לספֵּל בדבר. ורק על שתיים אעיר אתכם, ובוה אמסור דינו לעיניכם. האחת נמצאתי לְמַד מגתה; הוא קָמוּ שהבליע דרך-אגב והראוי לתשומת לבנו. באחד מצויריו, והוא ב"שנות נדודיו של וילהלם מיסטר", מזמן הגבור עם חבורת בני-אדם בעלי מנהגים מוזרים, אשר אחד מהם היה כזה: "דורשים אני", אומר האמן, "כי כל אחד מאתנו יעשה לו סִיג בצד אחד, כי בדבר אחד יעשה ההפך מרצונו, ויכופ את עצמו לעשות דבר שאינו רצוי לו, אם לצדדים אחרים נתן לו חופש יותר רב". לפי דעתי, יש בזה טעם נכון מאד; בהנאה מדברים נעימים אין הרע, כי אם בזה, שנשעבד עצמותנו המוסרית אליהם. יִרְאֶה נא האיש כי הוא השליט על הרגליו; כי הוא יכול ורוצה לער אותם מעליו, כשהשעה צריכה לכך: הנה חוק נעלה. התודע רַמְדֵּן להמושלים, הרבה בדת מוחמד, הרבה בחייו הוא מכונים למטרה זו; אפילו אם לא במחשבה תחלה, בכונה ברורה לתקון מדות-המסור מצדו, הנה בחוש בריא של גבר בעוז, וגם זה הוא דבר טוב.

ועוד אחת יש לאמר על-דבר הגן-עדן והגיהנם של מוחמד, והוא, כי אף-על-פי שהם גסים וגשמיים מאד, מכל-מקום הם סמל לאמת נצחית, שאין אחרים שמים אליה את לבם כראוי. אותו הגן-עדן שלו המלא תענוגים גסים כליכך; אותו הגיהנם היוקד הנורא; אותו יום המשפט הגדול והנורא שהוא מדבר עליו תמיד: כלום אינם בדמיונו הגס של הבידואי אלא צלה הגס של אותה העובדה הרוחנית הגדולה שמבראשית, ואשר אך רע רע לנו אם גם אנו לא נדע ונרגיש אותה — המבע הנצחי של החובה? כי מעשי האדם בחלד יש להם ערך אין-דק בשבילו, וכי בכלל אינם מתיים ואינם כלים לעולם, וכי האדם בימי חייו המועטים עולה למעלה עד לשחקים ויורד למטה עד שאול-תחתית, וכי בששים שנות חייו צדור הנצח בחביון נפלא ונורא: כל זה נחקק כמו באותיות אש בנפש הערבי הפראית. כמו ברשפים ופלדות חרות הוא שם, איום, בלתי-הגוי,

מציחצח ומגודק, מכובד בשעתו ובמקומו; אינו פוגע באיש, מדבר בנחת עם הבריות; הוא צח ונקי מאד — כחמשת גפרית זו, שהיא מות ורעל.

אין את נפשנו לספר בשבח פקודי המוסר של מוחמד, כי הם תמיד מן המובחרים; מכל־מקום נובל לאמר כי הם מכונים תמיד אל הטוב, כי הם מורשי לב תמים, הקולע אל הישר והטוב, תורת־הסליחה הנעלה של הנצרות, המצוה אותנו להושיט את הלחי האחרת, אם הבו את האחת, אין לנו שם: עליך לקחת נקם, אבל הכל במדה. לא יותר מכדי הרשעה או שלא כשורת הדין. מצד אתר, האשלם, ככל דת גדולה וככל הסתכלות בטיב האדם, משה קמן וגדול: נפש מאמין אחת שקולה כנגד כל ממלכות הארץ; כל בני האדם שווים הם, גם לפי האשלם. מוחמד אינו מטעים כי יתכן לעשות צדקה לעניים, כי אם חובה היא, הוא קוצב על־פי החוק, כמה עליך לתת, וכל העובר על הקצבה מתחייב בנפשו. מעשר מתבואת האיש בשנה, אם רב ואם מעט, הוא נחלת העניים, החלכאים ואשר מטה ידם. כל זה הוא טוב: קול הטבע של אהבת אדם, חמלה ויושר, המקננים בלב בן־הטבע הפרא הזה, מדבר כך. אמנם, הגן־עדן והגיהנום של מוחמד מלאים חיי בשרים: בשניהם יש בהם כדי לפגום את הרגש המהור שבנו. אולם עלינו לזכור, כי כבר היו לעולמים אצל הערביים, כי מוחמד, עדיכמה ששנה אותם, צמצם ועדן אותם. ולא עוד, אלא הנאות החושים היותר גרועות הן מלאכת ידי תלמידיו ולא שלו. בקוראן נמצא באמת מעט על תענוגי גן־עדן; הם מרומים שם ולא מפורשים. וגם אין לשכות שהוא מגיד ואינו מכתד, כי גם שם התענוגים היותר נעלים יהיו רוחניים: ההנאה מזו פני אלהים תהיה נעלה על כל התענוגים האחרים לאין ערוך. הוא אומר: „ברכתכם תהי שלום! סֶלָם, שלום לכם! הדבר אשר כל נפש משכלת נכספת אליו ומשחרת אותו לשוא על־י־אדמות כהאשר היחיד, „אתם תשבו על כסאות, איש מול רעהו: כל קנאה ואיבה תסוף מלבכם! כל קנאה ואיבה! אתם תאהבו נדבה איש את אחיו. לכל אחד מכם יהיו די שמים בעיני אחיו!

בידיו. הוא אומר בפה מלא לכל מלכי פרס ויון לסיניהם מה חובתם לעשות. הוא יודע היטב כינו לבין עצמו, הכבוד הראוי לך. במלחמת לחיים או למות עם הבידואים לא נאדרו בהכרח גם מעשי אכזריות, אולם גם מעשי חסד וחנינה, חמלה עדינה ונדיבות כדרכו לא נפקדו. מוחמד אינו מצמדק על הראשונים, ואינו מתפאר באחרונים. שניהם היו לפי מעלות רוחו החפשי, שצורך השעה גרם להם. הוא אינו מחליק אמריו! הוא מקשיח לבו לפי תומו, כשהשעה צריכה לכך; הוא אינו משפר את מעשיו. מלחמת מבוק נשאת על שפתיו כפעם-בפעם: הרבה מאנשיו סרבו אז לצאת עמו; ותואנה בפיהם היה השרב, הקציר ועוד. לעולם אינו יכול לשכוח זאת. קצירך? כיום יחלוף, מה יהיה קצירך בסוף כל הדורות? השרב? אמנם היה יום שרב, אולם, הגיהנום יהיה לזהם יותר! לפעמים נזרק מפיו גם התול מר, הוא אומר לבופרים: „באתרית הימים תמד פעולתכם אל חיקכם; שקול תשקל לכם עין בעין, לא יהיה לכם פחת במשקל! בכל-מקום עינו מתבוננת בדבר; הוא רואה אותו. כפעם-בפעם לבו כמו מוכה-דמיון מגודל הדבר. „אמנם! אומר הוא: המלה הזאת כתובה לפעמים בהקוראן כמאמר בפני עצמו: „אמנם! אין במוחמד כלום מן המתעסק בעלמא בדברים. האבדון ותקון הנשמה, הזמן והנצח — בהם שם את כל מעיניו. הוא נוהג בענין זה כוכד-ראש קשה כשאו! חכמת-מה של מתעסק בעלמא, סברות, עיונים, כמין מחקר האמת לשם שעשועים, משחק ורהנגנדרות פאמת: חמאת שאול היא, מקור נפתח לכל החמאים. יסודתה בלב ונפש שלא היו מעולם פתוחים אל האמת; „אך בצלם יתהלך איש!“. איש כזה לא לבד מצמיד ומפיה כזבים, אלא הוא בעצמו כזב, חוקר המוסר, שהדעת תננה את האדם, שביב אלוה ממעל נדעך בקרבו כמו בחיים הקפואים של גולם, גם בזביו של מוחמד הם נכונים מדברי האמת של איש כזה. הוא הוא האיש אשר אין ברוחו נכונה:

(*) תהלים. ל"ט, ז.

נגדם, לא מעולף ברז; בעיניהם ראו אותו בקרבם מטליא את כסותו ומתקן את מנעליו; לוחם, יועץ, מפקד, הם ידעו בודאי מה משפט האיש, אחת היא מה שם קראו לו. לשום טלך עם כתר בראשו לא שמעו כמו לאיש זה, הלבוש נסות שהטליא בידיו, עשרים ושתים שנה של נסיונות קשים באמת. כסבורני, כי קצת ממדת גבור באמת צריכה לכך.

דבריו האחרונים היו תפלה, שברי שאגה של לב הומה ונכסף ברטט תקוה אל יוצרו. לא נוכל לאמר, כי דתו עשתה אותו יותר רע, היא עשתה אותו יותר טוב, טוב, לא רע. דברי נדיבות-נפש מסופרים עליו. כאשר מזהר עליו בתו, קרא בלשונו, המיוחדת לו, דברים תמימים הדומים בערכם לשל הנוצרים: "ה' נתן וד' לקח, יהי שם ה' מבורך". כיוצא בזה ענה במות סעיד, עבדו החביב המשוחרר, השני במאמינים בו. סעיד נפל חלל במלחמה ליד מבוק, הראשונה במלחמות מוחמד עם היונים. מוחמד אמר: "טוב; סעיד עשה מלאכת אדוניו, סעיד הלך עתה אל אדוניו; אשריו וטוב לסעיד!" והנה בתו של סעיד מצאה אותו כשהוא בוכה על-פני המת. האיש הישיש והשקב מתמוגג בדמעות! "מה רואה אני?" קראה. — "אף רואה רע המבנה את רעו". הוא עלה בפעם האחרונה אל בית-המסגה, יומים לפני מותו, ושאל, אם עשה עול לאיש, על גבו ינוח שבט המלקות. אם חייב כסף לאיש? קול ענה: "כן, אתה חייב לי שלשה אדרבמונים, אשר שאלת ממני במקרה פלוני ופלוני". מוחמד צוה לשלם לו. "מוטב לשאת כלמתי עתה" אמר, "מאשר ביום המשפט". אתם זוכרים את הדיגה ואת תשובתו אליה: "לא, בשם אלה!" שרמוטים ממין זה מראים לנו את מיבו של האיש, אחי כולנו, העולה לפנינו בקומתו וצביונו, ממעמקי אלה ומאתים שנה — את הבן האמתי של אמנו המשותפת.

ביחוד אהוב אני את מוחמד על שאין בו אף שמץ חנופה וצביעות. הוא בן-מדבר עז, איש אשר הושיעה ידו לו. הוא אינו מתאמר דהיות מה שאיננו, אין בו גאווה שחצנית, אבל אינו מתרפס גם בענוה יתרה. הוא עומד נצב לפנינו כאשר הוא, בכסותו ובמנעליו שהטליא

הזה או בעולם הבא. גם בבן־תמותה היותר שפל צפון דבר־מה נאצל ועדין. החיל העלוב, טפיו מלא נאצות, השכור כדי להקרות, יש לו רגש, כבוד הצבאי שלו, שאינו תלוי בכללי התכסים ושילינג אחד ליום. לא להתערך בממתקים, כי אם לעשות מעשים נכוחים ונשגבים ולהתראות תחת שמי אלהים בתור נברא בצלם. שכן־אדם הבי מסכן מנשא את נפשו אליו מבלי־משים. הקאהו את הדרך לעשות זאת, והסכל ממומסס־הלב ביותר יתנער כגבור. לעז הם מוציאים על האדם. האומרים כי עשוי הוא לתפוש אותו בלבו בתפנוקים ומעדנים. עמל ומורה, במל־היש, ענוים ויסורים, המות הם הם הפתוים והמדוחים הפועלים על לב האדם. הדלק את חיי רוחו הפנימיים, ותצא להבתי־שלהבת אשר תאכל את החשבונות והפניות השפלות. לא האשר, כי דבר־מה יותר נעלה: זאת אנו רואים גם בקרב המעמדות הפתוחים עם, רגש הכבוד שלהם וכדומה. לא בזה שהיא מתניפה לתאוותינו, כי אם בעוררה את מדת הגבורה הנרדמת בכל לב יכולה כל דת לעשות נפשות לה.

מוחמד בעצמו, אחרי כל הדברים שאפשר לאמר עליו, לא היה אדם מרוד ביצרו. נשגה הרבה מאד אם נחשוב את האיש הזה לאיש שטוף בהנאות גסות, לאיש אשר התמכר רק לתענוגים שפלים — ולא עוד, אלא לאיש פרוץ בכל מיני תענוגות, הליכות ביתו היו דלות מאד. ארוחת חוקו היתה לחם־שעורים ומים; לפעמים לא הדליקו אש בכירים בביתו במשך חדשים רבים. מספרים עליו בגאון ובצדק, כי בידיו תקן מנעליו והמליא את כסותו. איש מסכן, עיבד ביגיע כפיו וחי בצר ומצוק ומאס בדברים שהבריות עמלים בשבילם. איש לא־ירע, סובר אני; והיה בו דבר־מה שהוא טוב מר עב לאיזה דבר שהוא. כי איצולי כן, לא היו מעריצים אותו כל־כך הערביים הפראים הללו, אשר במשך עשרים ושלוש שנה נלחמו שכם אחד עמו ולא זוה ידם מתוך ידו. הם היו אנשים פראים, אשר לפעמים תכופות התגרו קרבות זה בזה, בהתגלות־לב פרועה. בלי עיו־נפש ותפארת־אדם. לא היה יכול איש לפקד אותם. הם קראו אותו „נביא“, מוענים אתם? כן, הוא עמד נצב עמדם פנים אל פנים; ערום

בעבים, ואינם עוד! הוא מתאר את הארץ, כדרך הערביים, כפי שוד בלי קץ, או כשמת חלק, וההרים המפגעים עליה לחוק אותה ולכוננה. באחרית הימים, הם יכלו, בעבים, הארץ כולה תסתובב סחור סחור, תתפוצץ לרסיסים ותעלה בתורה כאבק ואד. אלה אוסף את ידו ממנה, והיא תחדל להיות. מלכותו מלכות עולם של אלה, מציאותו בכל מקום של כח שאין למלך, הוד נורא שלא נדע נכנהו בתור עצם הכח, המשותף והישות שבכל הנמצאים היה תמיד ברור בעיני האיש הזה. אותו הדבר שכן דורנו מדבר עליו בשם כחות המבע, חוקי המבע, ואינו משנה אותם לפניו כלל כדבר אלוהי, ואפילו לא כדבר אחד בכלל, כי אם כמערבת דברים, כביכול, — נתנים להפכה, מלכבים, טובים להניע בהם אניות קיטור! במדעינו ובספרי האשכולות שלנו שוכחים אנו קלמהרה את האלוהי בתוך בתי-העבורטוריון שלנו. אולם אל לנו שכוח זאת! אם הדבר הזה ישתכח, איננו יודע דבר אחר וולתו הראוי לזכור. רוב המדעים, סובר אני, יהיו אז גוף דומם, צנומים, קנטרנים, ריקים — קוצים במוצאי הסתו. הטובה שבחכמות אינה, בלי זאת, אלא עץ יבש, היא אינה העץ והיער הצומח, המביא עם שאר הדברים גם עצי-בנין חדשים תמיד. האדם אינו יכול גם לדעת, אם אינו יכול להעריך באיזה אופן שהוא. בלעדי זאת כל חכמתו היא דקדוקי-עניות וקוץ יבש.

הרבה נאמר ונכתב על חייה-הבשרים שבת מוחמד, יותר מן הנכון, באמת. התענוגים שנהג בהם התר והעליזים ודון בעינינו לא הוא הנדיב אותם. הוא מצא אותם נהוגים כך בארץ ערב מאז מעולם, בלי כל ערעור. פעולתו היתה להחמיר בהם, לעשות סגים להם, לא לבר בצד אחד, כי אם בהרבה פנים. דתו אינה קלה כלל; בצומות קשים, נפילת ידים ורגלים, בהמון דקדוקי-הלכות המורים, בתפלות חמש פעמים ביום, בניירות מן היין היא עשתה את כל החיל הזה, ולא מפני שהיא דת קלה ונוחה, כאילו בכלל כל דת או בכלל כל רעיון שיסודתו בדת אפשר שיצליח על-ידי-כך! דבה רעה היא לאמר על בני האדם, כי הם מתעוררים למפעלות גבורה על-ידי מנעמים, תקוה לתענוגים, שבר וממתקים שונים, בעולם

מוחמד נפלאים מאד. "עניים כבדים", הוא אומר, שנוצח בחיק העמיק של האינסוף של מעלה. מאין הם באים? שם הם תלויים ברפיון, בנייהשחן השחורים הגדולים; מריקים פלגי גשם להחיות שוב את האדמה המתה, והדשא צומח, וכפות תמר גדולות נושאות אשכולות תמרים. האין זה מופת?" וגם בהמתכם — אלה ברא אותן, בריות אלמות העומדות הכן לשרת אתכם; הן מהפכות עשב לחלב, מגזן אתם לובשים, בריות מוזרות מאד, לפנות ערב הן נאספות הביתה, "והן", מוסיף הוא, "הן לכבוד לכם!" גם על האניות הוא מדבר כפעם-בפעם: הרים כבירים המתנועעים, הם פורשים כנפי מפרשיהם, הם דוהרים במים רבים, ורוח השמים הודפת אותם; פעמים הם מוטלים בלי-נוע, אלהים אסף את הרוח מהם, הם שוכנים דומם ואינם יכולים לזוז ממקומם! "מופתים?" הוא קורא! "מה מופת אתם מבקשים. כלום אתם אינכם פרה? אלהים עשה אתכם, הוא יצר אתכם מעפר מעמ". לפנים הייתם קמנים; שנים מספר קודם-לכן לא הייתם כלל. יש לכם נוי, כה, מחשבות, יש חמלה בלבכם איש על רעהו. הזקנה קופצת עליכם, שיבה זורקת בכם, כחכם כלל ותש; אתם גועים ואינכם. יש חמלה בלבכם איש על רעהו! הדבר הזה נגע בי עד הנפש: אלה יכול היה לברוא אתכם שלא תחמלו איש על רעהו — איך היה אז הדבר! זוהי מחשבה גדולה שמבראשית, מבט עמוק לתוך עצם מהותם של הדברים. סמנים גסים לגאוניות פיומית, לכל אמת וטוב נפרים באדם זה. בינה יתרה, בלי תרבות, עין צופיה, רוחב-לב: איש פרא כביר, שהיה ראוי להתגלגל לפיסן, לשלך, לכהן ולכל מין גבור.

בעיני ברור הוא תמיד, כי העולם הזה הוא כולו פלא! הוא רואה, מה שהשכילו לראות בפנים שונות, כמו שכבר אמרנו לעיל, כל ההוגים הגדולים, אפילו הסקנדינאיים הגסים, כי העולם החמרי הזה, הנרמה לנו מוצק בלי-כך, הוא באמת בלימה; הוא סימן נראה ומוחשי ליכולת הכל ולמציאות בכל של אלהים — צל הנמוי ממנו על חיק האינסוף הריק, זולתי אין כל. ההרים, הוא אומר, הררי-כלע הגבוהים האלה, הם יתפרדו, בעבים, יתמוגגו במרחקי התכלת

על הספורים הישנים על-דבר הנביאים, כמו שהיו שגורים אז בזכרון הערביים; כי בא נביא אחר נביא, הנביא אנדרהם, הנביא הוד, הנביא משה, נביאים נוצרים ונביאים אחרים אמתיים או בדוים לשבט פלוגי או אלמוני והזהירו את בני האדם מקמאותם, וכי הללו קדמו את פניהם כמו שקדמו את מוחמד — וזאת היתה נחמתו הרבה. את הדברים האלה הוא חוזר ושונה עשר או אולי עשרים פעמים; הוא חוזר ושונה אותם בלחג הרבה עד לזרא; ואינו פוסק לעולם מלחזור ולשנות אותם. שמואל יוהנסון*) הישר באדם, הבורד בפנת גגו הנכחדה, העלה גרה ככה את תולדות חיי הסופרים המפורסמים! זהו תכנו העיקרי של הקוראן. אולם מוזר הוא, מבעד לכל אלה מבריק בפעם-בפעם מבט-אור כשל הוגה וחזיה באמת. לזה מוחמד האיש באמת עין צופיה בעולם, במישרים ונכוחות ובכח איתנים הוא מקנה ללבנו את הדברים שלבו הוא הבין והשכיל. מניח אני את דברי התשבחות לאֵלֶה שהרבה מהלצים; ברובם הם שאולים מן היהודים, על-כבר-פנים, אלה שבכתבי הקודש עולים עליהם, אולם העין המאירה ישר ללב הדברים ורואה את פנימיותם. הוא בעיני עיני מלבב מאד. מִתַּת יד הטבע הגדול, שהוא מעניק לכולנו ואשר רק אחד מני אלף אינו טורף מנחתו בפניו: הוא הדבר שאני קורא תומת החזות; אבן-בוהן ללב תמים.

מוחמד אינו יודע לעשות אותות מופתים; הוא עונה בפעם-בפעם בקוצר-רוח: איני יודע לעשות נפלאות. אני? „אני מוכיח ברבים“, וצויתי להטיף תורתני לכל הבריות. מכל-מקום, העולם היה בעיניו, כמו שאנו יכולים לראות זאת, עוד מכבר הימים לפלא גדול באמת. „שא עיניך על העולם“, הוא אומר, האם אינו נפלא, מעשה אֵלֶה זה; „אות ומופת הוא לך“, לו היו עיניך פקוחות! הארץ הזאת, אלהים ברא אותה בשבילך, הוא „תקן בה דרכים“, אתה יכול לשבת בה, להתהלך בה. — העבים בארץ ערב התרבה הם בעיני

(*) עין השיעור החמישי.

חפזון מבוהל בלי השבירות ומרירות של איש הנלחם במרומי שדה על נפשו ועל גאולתה—זהו מצב־הרוח שהוא שרוי בו. חפזון של בהלה; מפני שפעת רעיוניו וחוסן עוזם נבצר ממנו לערוך אותם במלים. מערכת־מאמרים של נפש השרויה במצב כזה, מבועה בצביון תהפוכות המאורעות של עשרים ושלוש שנה; פעמים ערוכים המאמרים בתקונם ופעמים שלא בתקונם: זהו הקוראן.

כי עלינו לראות את מוחמד במשך עשרים ושלוש השנים האלה בתור מרכז־עולם מלא מהומות רבות. מלחמות עם בני קוריש ועם הניצמדים לאדילים, מַצוֹת ומריבות בקרב עמו הוא, תהפוכות לבו הפרא; כל אלה הממורו כמו בסערה תמיד, עד כי נפשו לא ידעה מרגוע עוד. בלילות שנדרה שנתו, קדמה נפשו, הממורפה בסער מתחולל כזה, אור כל החלטה שנגה בלבו, כאור שהופיע על עצתו באמת מן השמים, כל הַכְרַע בדעתו, החשוב ונחוץ לו או כִּלְכֵךְ, נדמה לו כרוח ממרום מפי המלאך גבריאל. רמאי ומתעתע? לא ולא! הלב הקודח הגדול הזה, המתנעש ומפעפע כבור־רעיונות גדול, לא היה של מתעתע. חיוו היו בעיניו לממשות. מלוא עולם אלהים זה לעובדה ומציאות נוראה. יש באיש זה הרבה מגרעות. הוא היה בן־הטבע פרא למחצה, לא־לומד, הרבה מן הפדואי עוד דבק בו: כזה עלינו לראות אותו, אבל כצבוע שפל, כרמאי רעב, נעור־לב וסתום־עינים, אשר בנויד עדשים עשה מעשיית־עתועים שהם גדופים כלפי מעלה, יָנַף תעודות שמים, בחש ובגד תמיד ביוצרו ובעצמו—כזה אין אנו רוצים ואין אנו יכולים לחשוב אותו.

תומת־הלב בכל משמעויותיה הוא, לפי דעתי, מעלתו היתרה של הקוראן, והיא היא שחבבה אותו על הערביים הפראים; סוף־סוף היא המעלה הראשונה והאחרונה של כל ספר. היא נסבה לכל מיני מעלות, — גדולה מזו, בעיקר היא לבדה נסבה לכל מעלה שהיא. מוזר הדבר, בתוך אוצר בלום זה של מסורות, נאצות, תלונות ותוכחות שבקוראן משוך חוט של חזון אמתי שמבראשית, שנוכל כמעט לכוות בשם שיריה. גוף הספר מכלכל ברובו רק מסורות ופזקי דרשות נלהבות ומלאות רגש, שהמיק מניהיזביה. הוא חוזר תמיד

אף-על-פי-כן, כסבורני, לא קשה להבין מפני-מה היה הקוראן לספר חביב כל-כך על הערביים. כאשר נשמוט מידנו את הפקעת המסובבה של הקוראן ויהיה מאחרינו במרחק ידוע, רק אז מתחיל חותם תכניתו להתחורר לפנינו, ובו צפון ערך שונה לגמרי מערכו הספרותי. אם הספר יוצא מן הלב, יצליח למצוא מסלות בלבב אחרים; כל אמנותו וכשרונו של הסופר ערכם דל לגבי הדבר הזה. כסבורים אנו, כי אפיו העיקרי של הקוראן הוא מהירותו, זאת אומרת, כי הוא נכתב לפי תוסמו. יודע אני כי פרידו ואחרים נתנו אותו כאוצר מעשית-עתועים, כאילו כל פרק ופרק שבו נערך בבונה תחלה להצדיק ולסמך את חטאיו של המחבר בסדרם ולסייע לזהות נפשו ונכליו; אולם באמת, כבר הגיעה השעה לזרות הלאה כל זה. אינני מעיד כי מוחמד היה תמיד תמים-לב. מי הוא תמיד תמים-לב? אפס אני מתנדה, כי תמה אני על המבקרים בימינו, המונים אותו במרמית וזון, בתרמית מדעת בכלל, או אולי פשוט במרמה ותרמית — ולא עוד, אלא שמרמית וזון היתה לפיהם רוח החיה בו תמיד, וכי את הקוראן הזה כתב כמעשה גונב את הדעת ומאחו את העינים. כסבורני, שכל איש שאין לפניו משוא-פנים יבין את הקוראן באופן אחר מזה כל-עיקר. הוא תסיסה מעורבבה של נפש אדם גדולה וגסה; גסה, בלי תרבות, אשר אינה יודעת גם קרוא ספר, אבל נפש עורגת, נכוחה, השואפת בכל עוז להתבטא במלים. במין עץ-מה שאינה נותנת אותו השבירות. הוא נפתל נפתלי אלהים להביע את אשר בלבבו; הרעיונות מסתערים עליו בלולים: מרוב שרעפיו בקרבו אינו יכול לדבר כן. הלך-מחשבותיו אינו מתרקם בצורת במוי, הוא אינו ערוך בשום סדר, משמר וקשר; רעיונותיו בכלל אינם לבושים צורה, הם נזרקו מפיו בלי צורה כמו שהם הומים ומתגעשים בו, דחופים ומרופים, במצב של תזוה. אמרנו „הבלים“, מכל-מקום, הבלים פשוטים אינם כלל אפיו של ספר מוחמד; יותר יש לו אפי של איתרבות פשוטה. האיש הזה לא למד לשונו לדבר; בבהלת מלחמות בלי-חשך ובמצוקותיהן אין לו שרצת להמתין עד שרעיונותיו יבשילו כל צרכו של בטיים הנאות.

שלישם משמרות של כמרים יוצאים ונכנסים חליפות וקוראים את הספר עד תומו בכל יום. ובכן, זה אלף ומאתים שנה צלל הקול הזה בכל שעה באזניהם ולבם של בני־אדם כל־כך הרבה. שמענו אומרים על מלומדים מומחדנים, כי קראו אותו שבעים אלף פעמים! מוזר הדבר: אם אמרנו לחקור אחרי שנויי המעם של העמים, נמצא פה באמת את הדוגמה היותר מכריעה! גם אנו יכולים לקרוא בקוראן. תרגומו של סל ידוע למתוקן כל צרכו. עלי להעיד, כי כמעט לא ראיתי מימי ספר קשה לקריאה כמוהו. ערבוביה מסורפת משעממת, קרה, שוממה, חזרות לא־יִקְקֶן, להג הרבה, סבך מסובך, קרה ובוסר למאד; — באחת, הבלים, שהנפש סולדת מהם! חוש החובה בלבד יכול להמריץ אדם אירופי לקרוא אותו עד תומו. אנו קוראים בו, כמו שאנו מחמטים בגנוי המלכות והופכים בהמון כתבים קשים לקריאה, רק אולי נתפוס קו אור מאדם מופלא. אמנם בידנו הוא בצורה לקויה. הערביים רואים בו יותר קשר וענין ממנו. תלמידי מוחמד מצאו את הקוראן כולו קטעים קטעים, כמו שהוא נכתב בתחלה כנוח הרוח על מוחמד. הרבה מן הקטעים הללו, אומרים, נכתבו על עצמות־לשונם של כבשים והומצו בערבוביה לתוך ארגו: וכך הוציאו אותו ברבים מבלי שום לב כלל למוקדם ומאוחר בזמן או לסדר אחר; — הם לא התפנו לנאורה אלא לסדר את הפרקים ארוך ארוך קודם, וגם סדר זה לא נעשה בדיוק. לפיכך ההתולעה באמת נמצאה כמעט באחרונה, כי הפרקים היותר קצרים היו הקודמים. אלמלי קראנו אותו לפי הסדר ההיסטורי שלו, אולי לא היה גרוע כל־כך. חלק רב בגוף הספר, אומרים, הוא ערוך במדה וקצב; בעין שיר ריתמי פרוע. וגם זה עיקר: אולי נגרע מערכו הרבה בתרגומו. אולם, אף אם נודה בכל אלה, קשה להבין כיצד יכול אחד מבני־תמותה לחשוב מימיו את הקוראן לספר כתוב בשמים, וטוב יותר מדי בשביל הארץ, ובכלל לחשוב אותו לספר כתוב היטב או רק לספר ולא לקובץ פרשיות מסורסות, וכתוב, אם אפשר לאמר כתוב, בסגנון שאין כמוהו לרוע! מה־שונה מעם העמים וא־ת־המדה שהם מדדים בה!

זה, הוא בעצמה אחת עם גזרותיו של יוצר העולם. הוא מְכַנֵּם עַמּוּהוּ ואינו מתקומם לרן לשוא: עד היום אינני יודע הגדרה יותר נכונה של החובה, מִשֶּׁל זו. כל מה שהוא טוב ויפה כלל בפעולה זו, המְסִיעָה לַתְּבִלְתּוֹ הַנְּכֻנָּה של העולם: על־ידי־כך אתה מצליח (בנות העולם תצליח), אתה מיטיב לעשות ומתיצב על דרך הטוב, Homojoision, Homooouision, פטוֹמִי־הִגִּיִן תפלים, כימים הרים או לפנים או באחד הזמנים, אפשר כי בני־אדם יפספסו בהם ככל העולה על רוחם ולפנת באשר ישאם הרוח: והו הדבר המְסִי שיהם שואפים לבון אלו, אם בכלל הם מְכֻנִּים דְּבִר־מה, אם לא יצליח להם לבון זאת, אינם מְכֻנִּים כלום, לא שמישים מְסִי, היקשי הגיון יהיו ערובים במאמרים כתקנים או שלא כתקנים, אלא כי בני־אדם חיים, בשר ודם, ישימו זאת אל לבם, והו העיקר, האשלים בלע את כל התנות האלה עם פטוֹמִי־הִגִּיִן המפלים; וסבורני, כי היתה לו הצדקה לעשות כן, האצילים הערביים, הנמוסים הסוריים, כל מה שלא היה מְסִי במהו מוכרת היה לעלות בלהב — תמרי־שרפה דוממים בלבה, במובנים שונים, לדבר שהיה אש.

בימי המלחמות והקרבות הנבדים האלה, ביחוד אחרי מותו למקרה, הקריא מוחמד בהפסקות את ספרו הקדוש המבונה קוראן, המְקִרָא או, דבר לקריאה, הוא הספר, אשר מוחמד ותלמידיו הרעישו עליו עולמות ושאלו את הכל: האף אין זה פלא? המוחמדנים רואים את ספרם הקוראן ביראת־הנבד כזו, שבמה נוצרים מועסים הוגים לנחב־הקדוש שלהם. הוא מקובל בכל־מקום באסתר־המדה לכל חוק ולכל מנהג; נדבר שעצירה להתבון כנגדו בהגיון ובמעשה: בתורה אשר שולחה ישר מן השמים ואשר על הארץ הואת להסתגל לה ולפלי דרכה על פיה; הדבר שעל בני־האדם לקרוא. הַיְעִיִּהם דנים על סיו; כל המושלמים מתויבים לרהות בו, לנקש בו אר הִיְעִיִּהם, יש להם בתי־מסגד אשר הוא נקרא שם בלז יום־יום:

לואים בכמה כובד־ראש ובהתלהבות פרועה האמינו בה והטיפר אותה, אני נזמה לאמר כי טובה היא, משל הכתות הסוריות העלובות הללו בבוזיהן הריקים על־דבר Homojouslon או Homooouslon (*). הראש מלא תשואות שוא, והלב ריק ומת. האמת שבתורת מוחמד היא חבושה במעויות גסות ובדבר־שוא. אולם האמת שבה מעוררת את האמונה, לא דבר־השוא שבה: היא הצליחה בכח־האמת שבה. היא מין נצרות־כלאים, אבל בת־קמא, ורוח חיים מפעמת בקרבה, ולא לבד היקש־הגיון שוממים, דוממים המנתחים לנתחים! מבעד לעבטים זה של האליזות הערבית, השיתות הבטלות של התיאולוגים, המסורות, הפלסופים, שמועות היונים והיהודים וסברותיהם התלויות־בשערה הציץ בן־המדבר הפרא הזה לתוך גרעין הדבר, בלבו הפרא והתמים, סְרוּזִי כחיים, כמות ובאור עינו, התמה והחדה, האליזים הם מאפע; פסל־יעץ הללו, אחר מושחים אותם כשמן ודבש, והזובבים מתדבקים בהם! הלא עץ המה, אומר אני לכם! הם לא יועילו לכם מאומה, הם מקסם שוא יזוכ, הכח אין בהם והם תפלה לא־להים, זוּעָה ומפלצת, לו ידעתם אותם, אֱלֹהִים לבד הוא, לא־להים כלבד הכת; הוא ברא אותנו, נידו להמית ול־החיות אותנו, אֱלֹהִי אֲבֹרָה, גדול הוא אֱלֹהִים, הבינו, כי רצונו הוא הבר טוב לכם, כי אף־על־פי שהדבר מכאיב מאד לבשר־יזם, תזכחו לדעת, כי הוא המתוכנן מכל והטוב מכל ומחויבים אתם לקבל אותו כך, אין לכם דבר אחר לעשות בעולם הזה ובעולם הבא!

והנה, אם עובדי־האליזים הפראים הללו האמינו בזה ובנפשם הלוואת קבלו וקימו עליהם לעשות זאת, אחת היא באיו צורה בא הדבר הזה אליהם, אומר אני, כי ראוי היה הדבר להאמין בו בצורה זו או אחרת, הוא עידנו תמיד הדבר היחידי הראוי לכל אדם להאמין בו, האדם נעשה על־ידי־כך לבהן הגדול בהיכלו של עולם

(*) התדמות או השתוות של אֱלֹהִים וישו (המחלוקת של הכתה הנוצרית הארמאנית במאה הרביעית לסה"נ).

והנה פה, לעין הרבה דברים שאנו רואים במוחמד ובהצלחתו, עלינו לזכור מה שופט מכריע הוא המבע; כמה גדלות, כמה שלווה עמוקה וסבלנות ספונה בו. אתה לוקח חטים לזרוק אותן בתוך האדמה; יש שהחטים מעורבות במוץ, רסיסי תבן, מפל בר, אבק וכל מיני פסולת; אין דבר: אתה זורק אותן לתוך האדמה התמה, הטובה; היא מצמיחה את החטים — את כל הפסולת היא קולטת דומם, מכסה עליה, ואינה מודיעה כי באו אל קרבה; הנה החטה הכתומה עולה ומשגשגת; האדמה הטובה שותקת על כל השאר — היא הפכה דומם את כל השאר לדבריה טוב, ואינה מתאוננת על ככה! כך היא המדה בטבע בכל מקום! הוא תמים ואינו עושה שקר בנפשו, ולא עוד, אלא הוא נשגב, צדיק ומתהלך כאם באמתתו. הוא אינו דורש מכל דבר כי אם שתוכו יהי טהור; הוא מפקח עליו. אם כן הוא; יחדל, אם איננו כן. יש תוך של אמת בכל דבר אשר הטבע פרש עליו את בנפיו פעם אחת. הוי, כלום אין זו תולדות כל האמתיות הבאות או שבאו פעם לעולם? גוף כולן הוא אי-שלמות קרן-אור, פאשון חושך. אלינו הן צריכות לבוא בלבוש סברת הגיון בלבד. כהלכה מדעית בלבד על-דבר העולם ומלואו, והיא אינה יכולה להיות שלמה, ועתידה להתברר כבלתי-שלמה ומוטעת. ואז יבוא יומה ותעבור ותבטל מן העולם. גוף כל האמתיות ימות; אולם בכולן, אומר אני, יש נשמה שאינה מתה לעולם, ואשר בגלגולים המתחדשים ובאים, ותמיד יותר נאים, היא חיה בלי-חלוקה, פאדס עצמו. כך היא מדת המבע. תמציתה המהורה של האמת אינה מתה לעולם. בי תהי טהורה, קול ממצולת המבע האדירה, והו העיקר לפני כס-משפטי-המבע. מה שאנו קוראים טהור או בלתי-טהור, אינה השאלה המכריעה לגבה. לא כמה מוץ יש בכך, אלא אם יש בכך גם קצת חטים. טהור? יכולני לאמר לא לאחד בלבד; כן, טהור אתה, טהור בך, אולם מוץ אתה — הנחה בלב ולב, נוסח, נמוס מן המוכן; בכלל, אתה לא באת מימך במגע עם לבו הגדול של העולם, בעצם הנך לא טהור ולא בלתי-טהור, אתה לא-כלום, אין לטבע עסק עמך.

על תורת מוחמד אמרנו, כי היא מין נצורות; ואמנם, כשאנו

הנכוחה, בשורת שמים, לקול היוצא מעומק לבו, אלא אמרו גם לרדת עמו עד לחיו, אם יוסיף להשמיע בשורתו זו — עכשו החלים בן-המדבר הפרא לעמוד על נפשו כאיש וכערבי, אם רצונם של בני-הקורשים בכך, יהי להם כן. הם מאנו להקשיב לתורה שהוא ידע והביר את חין-ערכה בשבילו ובשביל כל אדם; הם בקשו לרכא אותה ביד רמה, בחרב והרג, לו יהי כן, תשפוט החרב בינותם! עוד עשר שנים נכונו למחמד, המלאות כובד-מלחמה, עמל ומורח עד לבלי הִשָּׁב רות, קרבות ונפתולים בחמה שפוכה. אנו יודעים עדי-כמה עלתה בירו.

הרבה נאמר על הדבר, כי מוחמד הפיץ את תורתו בחרב. אין ספק, כי הרבה יתר נאה הוא מה שאנו יכולים לספר בשבח הנוצריות, כי היא נפוצה בדרך שלום, על-ידי דרשות והוכחות. אולם, אם נחשוב זאת לראיה לאמתתה או לשקרנותה של אחת הדתות, נשגה הרבה מאד, אמנם החרב, אבל איפה תקח את חרבך? כל דעה חדשה היא בראשית הולדה במעוט של אחד. במותו של אדם אחד בלבד היא שוכנת עדי-עתה, רק אחד בכל העולם מאמין בה; אחד נגד כל בני האדם, אם יאחו חרב וינסה להפיץ בה את תורתו, לא יועיל לו הרבה. עליך להתקין לך בתחלה את החרב! בכלל, כל רעיון מתפשט כפי יכולתו, גם בדת הנוצרית אנו רואים כי לא תמיד מאסה את החרב, כאשר אך השיגה אותה. הכנסת הפסכים תחת כנפי דת הנוצרית על-ידי קרל הגדול לא נעשתה כלל על-ידי דרשות. אין אני חושש לחרב: אני מניח לרעיון להלחם לו בעצמו בעולם, בחרב, בלשון או בכל כלי שיש תחת ידו או שיוכל לאחוז בו, נניח לו לדרוש, להטיח דברים, להלחם ולנסות כל אשר תמצא ידו לעשות בכחו, בחרטומו ובצפרניו, ומיבמחנו, כי סוף-כל-סוף לא יכבוש דבר שאינו ראוי לכבוש אותו. את המוב ממנו לא יוכל לדחות מפניו, כי אם רק את הגרוע ממנו. במלחמת-בינים גדולה זו הטבע בעצמו הוא השופט המוכיח ביניהם ואינו יכול לעשות עוד. הדבר שהוא מִשְׁרֵש עמוק ביותר בטבע, מה שאנו מכנים אִמְרֵי ביותר, רק הוא ולא אחר יעלה וישגשג לפנינו.

הוא הוסיף לדבר לכל שומע לו; הסיף תורתו לאנשים העולים לרגל למקדו ומצא לו מחזיקים בו ועיר שם ופה. מענות ומענות תמיד, תשובות לסתור, משמדה, סכנה גלויה או מסותרת לו; אותו, גואליו בעליהורוע סוככו על נפש מוחמד, אבל כל הגושים אחריו דוכרחו עליפי עצתו לעזוב אחד-אחד את מקדו ולבקש להם מפלט בתבש מעבר-לים, חמת הקורשים עלתה ער-להשחית, הם רקמו מזמות והתקשרו לשלות יד בנפש מוחמד. אפריטאלב כבר מת, חדיגה המוכה כבר מתה גם היא. מוחמד אינו זקוק לנו שנשתתף בצערו, אבל צפיתו בימים ההם היתה מלאה עצבון מאד. הוא היה אנוס להסתתר במערות, להתהמק בסתר-פנים, להתהלך באשר יתהלך, לנוע אנה ואנה, ונפשו בכפו תמיד, לא אחת ושתיים נדמה, כי כבר בלתה אליו הרעה; לא אחת ושתיים היה כפסע בינו ובין המות — אחד מסוסי הרוכבים נבעת והתהולל וכדומה — והכל היה תלוי בחוט השערה, כי מוחמד ותורתו יאבדו שם ולא יהיה לה זכר עוד. אולם לא כן היה גורלה!

בשנת השלש-עשרה למלאכותו, בראותו כי כל אויביו נוסדו עליו יחד וכי ארבעים קושרים, אחד אחד לשבט, מתנכלים אליו להמיתו, ושבתו במקדו בנפשו הוא, ברח מוחמד למקום אחד בשם יתריב, אשר רכש לו שם אנשים מספר, הדבקים בתורתו. הוא המקום הנקרא עכשו על-שם מאורע זה מדינה או "מדינת אל נבי", עיר הנביא, הוא נמצא במרחק מאתיים פרסה, בערך. דרך סלעים ומדבריות, בעמל ובכבדות ובמצבירות שנוכל לשוואת לפנינו הוא נמלט שמה, ושם שמחו לקראתו, כל המזרח מונה מני-השנים לבריחה זו, הנ'יך זה בלשונם. השנה הראשונה להגירה היא שנת 622 למנין הנוצרים, שנת החמשים ושלש לחיי מוחמד. הוא הולך אז להוקין, אורביו מתו אחד אחד ואינם; דרכו היתה שוממה, מלאה חתחתים; לולי יכול למצוא תקוה בלבו הוא — מצב הענינים ההיצון היה באפס תקוה. זה גורל אנשים רבים במצב כזה. עד היום שהוא אמר להרביץ תורתו ברבים בדרשות ובהוכחות בלבה, אולם עכשו, כשגורש בחרפה מארץ-מולדתו, כשאנשים רשעים, לא די שלא המו און קשבת לבשורתו

להיות מדורשי רעותו. אבל בראותם כי איש בא־בימים ולא־יודע ספר עם נער בן שש־עשרה אומרים לעשות דבר כזה נגד כל בני־האדם, היה הדבר נלעג בעיניהם. כל המסבֵּה נתנה קולֶה בשחוק. אולם הוברר כי לא היה דבר מעורר שחוק, כי אם דברי־נכותות! ואשר לעלי הצעיר זה, הוא ראוי אך לאהבה. בן־אדם יקר־רוח כאשר הוא מתראה לפנינו פה ואחרי־כן, מלא אהבה ועוז נפש לזהות; יש בו קצת ממדת האבירים, לבו כלב הארי, והוא מלא חמדות, אמת ואהבה גם־יחד, שתפארת להן מן האבירים הנוצרים. הוא נפל שדוד ביד מרצח בבית־המסגד בבגדד. הוא הסב בנפשו בגלל ישרתו הנדיבה ובטחונו בישרת לב אחרים. הוא אמר: אם פצעו אין בו כדי למות בו, הִנֵּקָה וְנִקָּה המרצח, ואם פצע־מות הוא, מות יומת המרצח תחתיו, למען יופיעו שניהם כאחד לפני אלהים ויָקָא וישפוט מי היה הצדיק בריבם.

ממבע הדברים הוא, כי מוחמד היה למורת־רוח לשבט הקורשי. שומרי הקעבה והמנצחים על פולחן האלילים, איש אחד או שנים נשוא־יפנים נלכו אליו. התורה החדשה נפוצה רק לאט לאט, אבל עשתה חיל. נקל להבין כי הוא היה למכשול־לב לכל איש: „מי הוא זה אשר מלאו לבו להיות חכם מכולנו, המלעיב בנו כמו באילי־אדם ושומרי הבלי־שוא?“ אבו־טאלב, דודו הטוב, דבר על לבו דברי כבושים; אולי יוכל להבחיד הדבר תחת לשונו, להאמין בדבר בינו לבין עצמו ולכל יציק אחרים בדבריו ולכל יקניט נכבדי עמו, פן יסב בנפשו ובנפש כולם בדבריו. מוחמד ענה: לו עמדה השמש על ימינו והלבנה על שמאלו וצוּוּ עליו לשים יד לפה, לא היה יכול לשמוע אליהם לעולם! לא, באמת שנגלתה לו היה דבר־מה של המבע עצמו, דבר־מה השורה במעלה לשמש, ללבנה או לאחד הדברים שברא הטבע. עליו להגיד אפוא את כל לבו, כל הימים אשר יתנהו אלהים, על אף השמש, הלבנה וכל בני שבט הקורשי וכל בני־האדם וכל הדברים. עליו לעשות כן, ונבצר ממנו לעשות אחרת. כה ענה מוחמד, „ועיניו זלגו דמעות“, מספרים. עיניו זלגו דמעות, הוא הרגיש, כי לב אבו־טאלב טוב עליו, אבל כי ההפקיד המוטל עליו היה קשה ולא־יָקָא.

האמירה אותו לאין־ערך, בגלותה אותה לו ותסבה את נפשו מאבדון וצללות, ולפיכך חובתו היא לבשר אותה לכל הבריות: זוהי משמעות הדברים, מוחמד הוא נביא אלהים, גם זאת אינה ללא אמת.

חדיגה המיובה הקשיבה אליו, כאשר נוכל לשוות לפנינו, בתמהון, במקפוק. לבסוף היא ענתה: כן, אמת, כן דבר. נוכל לתאר לפנינו גם את תורתו לאין־קץ של מוחמד; וכי תודאה זו דרעיונות הנכוחים המתרוצצים בקרבו עלתה על כל המוב אשר גמלתהו. "אמת ויציב הוא, אומר נובליס, כי אמונתו תוסיף אמץ הרבה מאד למן הדע שנפש אחרת מאמינה בה". גפולה לאין־ערך היא. — היא לא שכת מעולם את חדיגה המוכה. לאחר ימים רבים, כאשר שאלה אותו פעם אחת אשתו החביבה ביותר עישה, האשה הצעירה והיפה אשר הצמינה באמת כל ימי חייה במדותיה הטובות בקרב המושלמים: האם לא מוכה אני מחדיגה? היא היתה אלמנה, זקנה, וכבר פנה הוד יפיה: האף אין זאת, אתה אודה אותי ממנה? ויען מוחמד: לא, בשם אלה! היא האמינה בי, בשעה שכל איש אתר מאן להאמין בי. בכל ימי חלדי היה לי רק רע אחד והוא חדיגה! גם סעיד, עבדו, האמין בו, שני אלה יחד עם בן דודו הצעיר, עלי, בן אבויטאלב, היו ראשוני המאמינים בו.

הוא השמיע תורתו לאנשים שונים, אבל רובם קדמו אותו בלעג, בשוין־נפש; במשך שלש שנים הוא עשה, כמדומני, רק שלש עשרה נפשות לתורתו. רק מעט עלה בידו. האמץ, שהוסיפו לו ללכת בכחו זה, היה כפי שנוהגים באיש כזה ובמקרים כאלה. אתר שלש שנים, אשר ראה בהן ברכה מועטה בעמלו, קרא למשתה ארבעים איש מאנשי גאולתו, קרוביו ושאר־יבשרו; הוא קם והגיד להם את אשר עם לבבו: כי עליו להרביץ תורתו זו ברבים, כי היא הביינעלה והיחידה; מי בהם נכון לנמות אתריו? בעוד שכולם עמדו תודים ומחרישים, קמץ עלי הצעיר, נער כבן שש־עשרה, אשר נלאה לחכות אותם בדברים, וקרא בקול חוצב להבות: כי הוא נכון להיות ידו עמו! המסובים, אשר ביניהם היה גם אבויטאלב, אבי עלי, לא יכלו

תמים ועתיד לנחול נצחון, דוקא מפני שהוא באִמְנָה את החוק העמוק הגדול של העולם, על אף החוקים השמחיים, והחיצוניות החולפות וחשבונות־השעה של קוֹחַ והפסד; ידו על העליונה בשעה שהוא עובד יחד במערכה עם החוק המרכזי הגדול הזה, ידו על התחתונה בעשותו אחרת; ואמנם ראש דברו לעבוד עמו שכם אחד או לפלס מעגלו אליו הוא לדעת בכל נפשו כי ישנו, כי טוב הוא, כי אין טוב זולתו. זאת היא נשמת האשלם; ברם, היא היא נשמת הנצרות — כי נוכל לראות את האשלם כאילו הוא צורה מפורפה של הנצרות; אלמלי לא היתה הנצרות, לא היה גם האשלם בעולם. גם הנצרות מצוה עלינו ראשית־כל להבנע לפני אלהים. אֵל לֹנוּ לְהַמְלִיךְ בבשרנו ודמנו, אֵל לֹנוּ לְהַמְלוֹת אֶת־קִשְׁבֵּת לַפְּלֹפְלִי־שׁוֹא, לְדַאגוֹת־שׁוֹא ולמשאלות־שׁוֹא, עלינו לדעת כי אין אנו יודעים מאומה; כי הדבר המר והאכזרי בעינינו איננו כמו שהוא נדמה לנו. כי עלינו לקבל כל צרה שלא תבוא כדבר השלוח עלינו מיד אלהים ולאמר: טוב ויפה הדבר, גדול הוא אלהים! „הֵן יִקְטְלֵנִי לוֹ אֵיתָנִי“ (*). אשלם משמעו, על־פי דרכו, מסירת־הנפש, בטוֹל־היש, זוהי החכמה העליונה אשר עדינה גלה אלהים בתכל ארצה.

אור זה הופיע, כפי שמצאה ידו, להגיה חשבת נפש הערביאים הפראים הללו, נוגה פרוץ מְבַהֵר עינים מן החיים ומן השמים בתוך החשכה הגדולה, אשר תוצאות למות נשקפו ממנה. הוא כנה זאת „גלוי אלהים והמלאך גבריאל“ — מי בנו יוכל לדעת מה לבנות אותו? „נִשְׁמַת שְׂדֵי תְּבִינָנוּ“, ידוע, חדור לתוך אחד הדברים הוא תמיד פעולה לוחה בתעלומה, אשר טובי בעל־ההגיון אינם יודעים אלא לפשט ולפרש עליה. „האם האמונה אינו הפלא האמתי המגלה את אלהים?“ אומר נבִלִים. כי נפש מוחמד הגדולה, אשר היתה ביקור אש בשוכה להכיר את האמת הנשגבה הזאת, הרגישה, כי נכבדה היא, כי אין דבר נכבד זולתה — היתה במבע הדברים, כי ההשגחה

* א. איוב, י"ג, מ"ו.

בדמתי-ההרים; הוא שקוע בדומיה ואנו מקוהה ל"קול הדממה-הדקה"; מנהג סבעי מאד הוא זה. כאשר היה מוחמד בן-ארבעים, התבודד במערה בהר חירא, בקרבת מקה, במשך ימי הרמזן, לבלות את החודש בתפלות ובעיונים והתבוננות בשאלות הנשגבות הללו. יום אחד אמר לחדיגה אשתו, אשר בשנה זו היתה עם משפחתו אצלו או בקרבתו, כי בחדר אלהים עליו, שאין להביע במלים, הכל הוברר בעיניו, כי כבר הסתלק מן הספק והחושך, וחווה הוא עתה חזות הכל, כי כל האפלים והנוטהאות הללו הם הכלי שוא, כפיסי עץ אין חפץ בדם, כי יש אלהים בכל ומעל לכל וכי עלינו לזנוח את העצבים ולשאת עינינו אליו. כי גדול הוא אלהים ואין גדול וולתו. הוא הנהו הממשות. עצמי-עץ אין בם ממש. הוא ברא אותנו והוא המחיה אותנו עוד. אנחנו בכל דבר אינם אלא גלו; לבוש בן-חלף המכסה על היהוד הנצחי. "אלה אפפר!" אלוה כביר ועוד "אשלם", כי עלינו להסבין עם אלוה ולשלם, כי כל כחנו וגבורתנו הוא להבנע בענוה לפניו בכל דרכיו עמנו. בזה ובבא. כל דבר שהוא שולח עלינו, יהי המות, או המר ממות, יהיה טוב, יהיה מוטב. אנו נכנעים לפני אלהים, ומקבלים עלינו את הדין. "אם זהו האשלם", אומר גתה, "האם כולנו איננו חיים על-פי האשלם?" אמנם כן, כל אחד מאתנו החי חיירות במקצת. כולנו אנחנו חיים כבה. תמיד חשבו לראשית חכמה לאדם, כי עליו לא לבד להבנע מפני ההכרה—ההכרה יבוק אותנו להבנע בין כך ובין כך—כי אם לדעת היטב ולהאמין אמנה אמן, כי הדבר המר שההכרה זמן לנו היה היותר מחובב, היותר טוב, הדבר היפה בעתו. כי ישוב מזדון משובתו המפשיא אותו לפלם בטוחו הפעוט את עולמו הגדול של אלהים; ועליו לדעת כי אמנם יש חוק צדיק, אף כי נשגב מבינתו, כי נשמת החוק הזה הוא הטוב; כי תעודתו וחלקו הוא להקפף אל חוק הכלל כולו ולהישייר דרכו נגדו בדומית יראה. אין לעורר עליו שאלות, כי אם להקטע לו, כאל דבר שאינו בגדר השאלה כלל.

לפי דעתי, זאת היא לעולם המוסריות האמתית, היחידה הידועה לנו. האדם הוא ישר וכל כלי לא יצלח עליו, הוא הולך

לשאל ולענות. אולם האיש הפרא הזה הרגיש כי אין ערוך לדבר זה. שאר הדברים כמורה כאין הם לעומתו. פספסו מלים של הכתות היוניות, המנצחות זו את זו בפלפוליהן, המסורות הסתומות של היהודים, המנהגים התפלים והמהבילים של האלילות הערביות: בכל אלה לא מצא חזון, הגבור, אני חוזר ושונה זאת, נפלה הוא קודם-כל בסימן מובהק זה — מה שאנו רשאים באמת לבנות הראשית והאחרית, האלף והתיו של כל מדת גבורתו — כי הוא מציץ דרך פני הדברים אל תוכם של הדברים עצמם, מנהגים והרגלים, מסורת מורשה הראויה לכבוד ונוסחאות מקובלים הראוים לכבוד: כל אלה אפשר הם טובים, או לא טובים הם, יש דבר-מה מאחריהם או ממעל להם, אשר כל אלה צריכים להיות תמים יחדו עמו ואשר כל הדברים האלה צריכים להיות — או הם הנם דמות דיוקנו, עבודת אלילים, "בולי עץ שחור, המתאמרים להיות אלהים", הם לבעל-נפש קלסה וזועה. אפילו אלילים תפוסים זהב אינן-קצה וראשי שבט הקורשי משרתים לפנייהם לא יסבנו מאומה לאיש כזה. אף כי כולם מתהללים באלילים האלה, מה בצע בהם? הנה המציאות הנשגבה עומדת ומהבהבת עליו, הנה עליו להת זה מענה או למות בנפש מרה. עתה, עתה מהרה, או לעולם לא, לנצח-נצחים! "ענה אותה, עליך למצוא מענה". רדיפה אחר הכבוד? מה-יתתן ומה-תוסיף לאיש הזה כל ארץ-ערב, וכתר הַרְקָלִיוֹס היוני, כוזרו הפרסי ובתרי כל מלכי הארץ — מה יסבנו לו כולם? הוא לא בקט חזון על-דבר הארץ, כי אם על השמים ממעל ועל השאול מתחת. כל הכתרים וכל שררה ושלטון איפה יהיו בעוד שנות מספר? כלום איש שהוא שִׁיךְ מְקַה או ערב ותופט בידו שחף-עץ מוזהב ימצא בזה ישע ופדות לנפשו? סובר אני, כי לא ולא. אנחנו נסלק ידינו לגמרי מן הסברה הזאת, כי הוא היה רמאי; כי אין להאמין בה, אינה מתקבלת על הדעת וראויה רק להשליך אותה אחר גווני מוחמד היה רגיל להתיוחד בכל שנה במשך החדש רַמְזַן בפרישות ורחוק מתשואות אדם, כפי מנהג הערביים; מנהג משובח, שאדם כמורה מצא אותו בודאי לטבעי ומועיל מאד, לעשות חשבון-הנפש

חלות להיות אתרי שנת החמשים לחיו, אתרי מות הדיגה המובה, כל „אות נפשו“ עד היום שהוא היתה, כנראה, לבלות ימיו במישרים; ובתור „שם תהלה“ הספיק לו עד אז שמו המוב בפי שבני ומיודעיו, ורק כאשר כבר קפצה עליו זקנה, ואט עלומו כבר שקעה, והשלה היתה הקנין המוב האחד שיכול לקנות בעולמו, התמכר, לרהיף אתרי הכבוד, ובהתכחשו לאפיו וארחות חיו לשעבר, הופיע כנוכל נבזה ומרדף ריקים להשיג מה שלא יכול עוד להיות ממנו! כשאני לעצמי, אין לי אמן בכל זה.

לא ולא: בן-המדבר הזה, בעל הרגש העמוק, בעיניו השחורות והמבריקות, בלבו העמוק, הפתוח והנותן לבריות, הגה רעיונות אחרים, ולא הרדיפה אתר הכבוד, הוא היה בעל נפש גדולה וצנועה, אחד האנשים ההם שאינם יכולים אלא לנהוג כובד-ראש בעצמם, ואשר הטבע בעצמו יתן את לבבם להיות תמים ונאמן, בעוד שאחרים שוגים בנוסחאות ובמצות אנשים מלומדה ומוצאים ספוקם בהם, לא יכול האיש הזה להתגדר בנוסחאות: הוא היה יחיד עם נפשו הוא ועם אמתתם של הדברים, סודי-החיים הגדול הבהב עליו, כמו שכבר אמרתי, במוראיו וביוי הודו; שום נוסחאות מקובלים לא יכלו להעלים מעיניו את העובדה, שאין הפה יכול לדבר: „הנני!“ תוסף בזה, כאשר אנהנו בנינו זאת, יש בו באמת דבר-מה אלוהי. אמרת איש כזה הוא באמת קול היוצא ישר מתוך תוכו של המבע. בני האדם מאוינים לדברו והם מוכרחים להאזין לו — כל השאר הוא הבל נדף לעומת זאת. עוד משכבר הימים התרוצצו אלפי מהשבות בלב האיש הזה בעליותיו-לרגל ובמסעיו: מה אני? מה הוא הדבר שאין לו חקר, שאני חי בתוכו, ואשר בני האדם קוראים עולם? מה הם חיים? מה הוא מות? במה עלי להאמין? מה עלי לעשות? סלעי המגור בהר חירא, בהר סיני, ישימון החול הקודר לא נתנו מענה, השמים הגבוהים, המנסרים דומם במרומים עם כיכביהם הנוצצים בוהרר בחול, לא נענו לו. נסתם חזון! על נפש האדם עם הרוח ממרום שבו לענות.

הוא אותו הדבר שעל כל אדם לשאול את נפשו; ושגם עלינו

אַל אֶפֶּיִן, הנאמן, איש אמת ואמונים, בכל מה שעשה, בכל מה שדבר וחשב. הם התבוננו, כי תמיד היה מתפּוֹן לְדַבְר־מַה. איש חושך אמריו, שֶׁתִּקֵּן, בשעה שלא היה לו לאמר דבר, אבל בענין ובהלכה, בהשכל ודעת ובתם-לִבּוֹ, כאשר דבר; ותמיד הגיה אור על הענין. הוא אופן הרב־ר היחידי שֶׁכָּדֵאִי לְדַבֵּר! בכל ימי חייו אנו רואים, כי נחשב לאדם כשר, דבק כאח ונכונ־רוח. אדם בעל בוגד־ראש ובעל נפש תמה, ולא עוד, אלא חביב ונחמד, נלִבּוֹ, מתרועע, גם שמה ומב־לִבּוֹ; הוא יכול לצחוק משוב־לֵב. יש אנשים, אשר צחוקם הוא ללא־אמת בכל מדותיהם; אנשים שאינם יכולים לצחוק. שומעים אנו על־דבר יפיו של מוחמד, על הדרת פניו המפיקים חבמה ותום, על צבע אורו השחרחר והרענן, על עיניו השחורות והמזהירות. בעיני נושא חן במקצת גם אותו העורק על מצחו, אשר צבה והפך שחור, כאשר חרה לו: כמו „עורק פרסת הסוס“ בספרו של סקוט Redgauntlet. אותו העורק השחור אשר צבה על המצח היה בעין סימן מיוחד למשפחת פֶּאשֶׁם; במוחמד היה, כנראה, עוד יותר בולט ונפר, איש סוער, נלהב, אבל צודק, בלא לב ולב! — מלא כשרונות איתנים, אש ואור, מלא נדיבות פרועה, בלי כל תרבות; איש המשלים את תפקיד חייו במעמקי המדבר.

איך הוא נספת למשמרת סוכן הבית אצל תְּהִינָה, אשה אלמנה עשירה, ונסע לרגלי מסחרה, בתור מפקח על עסקיה, אל ירידי סוריה; איך הוא כלכל הכל באמונה ובכשרון, כאשר נוכל לרהבין על־נקדה; איך גדלה הכרת תורתה ורגשי כבודה לו: כל דברי נשואיהם, כמו שמספרים לנו הסופרים הערביים, הם באמת נחמדים ונאים ומתקבלים על הדעת. הוא היה בן עשרים וחמש. היא בת ארבעים, אבל עוד יפה. לפי הנראה, ראה עם מיטיבתו הנשואה לו חיים של אהבה, שלום וברכה; הוא אהב אותה אהבה נאמנה ורק אותה בלבד. ההשערה, כי היה נוכל ורמאי, מופרכת על־ידי העובדה, כי הוא חי חיים רגילים, שלווים כאלה, בלי כל שמץ דופי, עד אשר נדעך חום עלומיו. בהיותו בן ארבעים עוד לא דבר כי מלאכות מן השמים שומה עליו. כל תהפוכותיו הנכונות או המדומות

אחרי דודו למלחמה. אפס אחד ממסעיו היותר מצוינים היה שנים אחדות קודם לכן: הנסיעה אל ירידי סוריה. הנער הצעיר בא שם בפעם הראשונה במגע ומשא עם עולם זר לו לגמרי, עם יסוד אחד זר שהיה לו לערך אין-חקר: עם הדת הנוצרית! אינני יודע פשר דבר אותו „סֶרְגִּיוס, הנזיר הנסמוריאני“, אשר אמרו עליו כי אביר מאלב והוא התגוררו עמו; או, בכלל, כמה יכול היה אחד הנזירים ללמד לנער רך כמותו. קרוב לודאי, כי הספור על-דבר הנזיר הנסמוריאני מופרז הוא מאד. מוחמד היה אז בן ארבע-עשרה שנה; לא ידע שפה אחרת וולתו שפת אמו, הרבה דברים בסוריה היו בעיניו בודאי לערבוביה מוזרה, מוקשה וסתומה. אבל עיני הנער היו פקוחות. מראה קצת דברים נקלט בזכרונו, בלי ספק, והיו גנוזים בו כחידות סתומות לפי-שעה. עדי-אשר נתבכרו ברבות הימים, באופן מוזר, לחקרי לב, לרתבונות ותושיה, לאמנויות ודעות. קרוב לודאי שמנסיעות הללו היו למוחמד פנה ויתד להרבה דברים.

אל לנו לשכוח עוד פרט אחר: כי מוחמד לא קבל תורה בבית-ספר. מן הדברים שאנו מבנים למודי בית-הספר לא קבל ולא-יכלום. מלאכת-הכתב אך זה מקרוב הונהגה בארץ ערב; נראים דברי האומרים, כי מוחמד לא ידע כתוב מימיו! החיים במדבר עם כל הנסיונות שקנה שם היה בל תנוכו. רק מה שיכול לקלוט במחשבו מן מלוא העולם האין-סופי בעיניו ובדעתו הוא, רק זה ולא יותר יכול היה לדעת. מוזר הוא, אם נתבונן בדבר, העדר ספרים כזה! וולתו מה שיכול לראות בעיניו בינו לבין עצמו, או מה ששמע שמץ שמועות סתומות מפי הדבור במחשכי מדבר-ערב, הוא לא יכול לדעת מאומה. החכמה אשר היתה בעולם לפניו או במרחקים, היתה כאילו לא היתה ולא נבראה בשבילו. מנשמות אחיו הגדולים, אשר הן כמשואות אש על ההרים בינות כל-כך הרבה ארצות ודורות, אף לאחת מהן אין שית ושיג ישר עם נפשו הגדולה. הוא בודד לו שם עמוק עמוק בתוך חיק המדבר; עליו לגדול כך — יחידי עם הטבע ועם מחשבותיו הלא.

עוד בקדמת נעוריו הכירו בו נער רב-יתבונה. חבריו קראו אותו

הקללית אצל הקעבה, במקום שכל צורות האלילות נפגשו יחד בפולחן משותף — ביחוד היו מחוברים בקשר פנימי אמיץ של הדם ושל השפה, שהיו משותפים לבולם. בדרך זו חיו הערביים דורות רבים, לא נודעים לשאר יושבי-הארץ, עם בעל מעלות גדולות, המצפה מבלי-משים ליום שיצא מבעו בכל הארץ. עבודת-אלילותם, כנראה, כבר היתה רופפת בידם. ערבוביה ותסיסה רבה קמה ביניהם. שמועות סתומות על-דבר המאורע הביגודל אשר התרחש בארץ, החיים והמות של ישו הנוצרי בארץ יהודה, אשר היה לאות ולסבה למהפכה שאין ערוך לה לכל עמי הארץ, הגיעו במשך הדורות גם לארץ ערב ובדאי תולדו שם תסיסה.

בקרב עם הערביים הודה, הנתון בתנאים אלה, נולד בשנת 570 לסנן שאנו מונים האיש מוחמד. הוא היה ממספחת האשם, משבט הקורישי, כאשר אמרנו. אף כי היה עני, אבל קרוב ושאר-בשר לראשי נכבדי ארצו. כמעט ביום הולדו מת עליו אביו, ובשנה הששית לחייו מתה עליו גם אמו, אשה מהוללה ביפיה, בתום דרכיה ומובטעמה. אביו-זקנו, איש זקן בן מאה שנה, אסף אותו אל ביתו. אדם זקן ובשר; אבי מוחמד, עבד-אלה, היה בנו יקירו הצעיר. הוא ראה במוחמד בעיניו הקמות מזוקן. עיני בן-מאה שנה, את בנו עבד-אלה המת קם לתחייה, השארת נפשו של עבד-אלה. הוא אהב אהבה נפלאה את היתום הרך. היה רגיל לאמר, כי עליו לפקד על הילד היפה, כי למספחתו אין חמדה יותר יקרה ממנו. לפני מותו, כאשר היה הילד בן שתי שנים, השאיר אותו למשמרת תחת יד אבי-סאלב, הזקן שבדודיו, כי הוא נהיה עתה לראש בית-אב. בידי דודו זה, איש ישר ונבון, כפי שהכל מוכיח עליו, גודל ותונך מוחמד על-פי דרך הערביים היותר מובה.

כאשר גדל מוחמד, לקה את דודו במסעיו לרגלי מסחרו וכיוצא בזה. בהיותו בן שמונה-עשרה אנו מוצאים אותו כאיש לוחם ההולך

סביב, זו לפניו מזו, עם מערכות מנורות ופאדים וקשוחים נאים; את המנורות ידליקו עוד הפעם הלידה הזוהי — לנוצן שוב תחת הכוכבים. סמך נאמן מן העבר הכי-קדום! הוא הקבלה של כל המושלמים; למן עיר דלהי עד בואך ארצה מרוקה עיני מתפללים איך גפורות נסיוות שמה, חמש פעמים, היום וכל הימים: אחד המרכיבים הכי-מצוינים במושבות בני-האדם!

מקרה גדלה והיתה לעיר בגלל הקדושה החופפת על אבן הקעבה, ומעין הגר, ובשל העליות-דרגל של כל שבטי-הערביים שמה, לפניו היתה עיר גדולה, אף-על-פי שעבשו ירדה מגדולתה הרבה, הטבע לא חנן אותה מעלות יתרות הראויות לעיר; היא יושבת בבקעת-חול עמוקה, בין גבעות חשופות ומוקרתות ושוממות מסביב, ורחוקה מן הים. צרכי אכל-נפש וגם את הלחם היא זקוקה להביא מרתוק. אולם, כל-כך הרבה עולי-דרגל היו צריכים מקום צלון; ולא עוד, אלא כל מקומות-העליה-דרגל נעשים ערמהרה למקומות-מסחר. ביום הראשון שנודמנו שם עולי-דרגל, נפגשו שם גם סוחרים: בכל מקום שבני-אדם נועדים לשם ענין וחפץ ידוע, הם מתבוננים עד ארגיעה, כי בידם לעשות גם חפצים אחרים הזקוקים לקהל-עם. מקרה היתה ציריד לכל ארץ ערב. ולפיכך היתה לעיר-המרכולת לסחרן ואתנן של הודו וארצות-המערב, סוריה, מצרים ואפילו איטליה. העיר החזיקה לפניו אוכלסין במספר מאת אלף; סוחרים ורוכלים בתוצאות ארצות המזרח והמערב; סוחרים שהביאו לממכר צרכי-אכל ותבואה. הממשלה היתה כעין רפובליקה של אצילים, לא מתוקנה בסדרה וקצת בצביון ממשלתי-כהנים, עשרה אנשים, שנבחרו בסדר פרוץ קצת מתוך השבט הראשי, היו שליטי מקה ושומרי הקעבה. בני קוריש היו השבט הראשי בימי מוחמד; וגם משפחתו היתה מן השבט ההוא. יתר העם הקרוע לקרעים ומפורד על-ידי המדבריות, היה חי גם הוא תחת ממשלה פטריארכלית גסה כזו, ממשלת אחד או אחדים, הם היו רועים, רבבים, תגרים, ורבים מהם גם שודדים. לפעמים תכופות היו ביניהם מלחמות, יד שבט אחד ברעהו, או ידו בכל ויד כל בו; הם לא היו מחוברים בשום קשר חיצוני, וזלתי הודמנותם

הבתות. ספר נעלה; ספר כל בני האדם! הן הרשומות הראשונות והביקדומות של החידה שאין לה פתרון — תעודת האדם ודרכי אלהים עמו בחלד. והכל בשרטומים שוטפים ותפשים בליכך; גדול בתמימותו, בפשטותו, בנעימתו האפית ובשלילת ההתרחצות והפיוס. הגה העין הרואה, הלב הרך, המבין. בליכך אמתו לכל משפטיו; חוות ברה ושום שכל בכל הדברים; בדברים החמריים לא פחות מבדברים הרוחניים! הסוס; — "התלביש ציארו רעמה? — מרחוק ירח מלחמה". דמות מלאה חיים כזו לא נערכה עוד למן אז. צער נשגב, התרצות נשגבה; כומרת מקרה היותר עתיקה, הנובעת מתוך צבה של האנושות — רך מאד ונשגב מאד כליל קיץ, כתבל עם הימים והכוכבים! על דעתי, בתוך כתבי הקדש ומחוצה להם לא נכתב דבר אשר ישנה בערכו הספרותי לספר זה.

להעריבים עובדי האלילים היה אחד הדברים הכיעותקים, אשר יראתו היתה על כולם, אותה האבן השחורה הגנוזה עד היום הזה בבית המבונה קעפה, בעיר מקה. דוודורוס סיקולוס מזכיר את הקעפה הזאת במלים ברורות, ההיכל הכיעותק והבידמבור בזמנו, זאת אומרת, כתצי מאה שנה בערך לפני מנינו הרגיל. סיקולוס רי ססי אומר, כי קרוב לשמוע, שהאבן הזאת היא אבן שנפלה מן השמים (Aerolite). אם כן אפוא, אפשר שאחד ראה אותה נופלת מן השמים! היא עומדת עכשו על-יד המעין ומן; הקעפה בנייה ממעל לשניהם. מעין הוא בכל מקום דבר נאה, המנין את הלב, המניח כמו חיים מתוך מעבה האדמה המוצקה. ועל אחת כמה וכמה בארצות החמות והיבשות, אשר הוא התנאי הראשון שם לכל חיים. הבנוי ומן בא למעין זה על שם קול משק המים המפכים זם — זם; הם מאמינים כי היא הבאר אשר מצאה הגר במדבר בברחה עם ישמעאל בנה מפני שרה גברתה; ובכן נקדשו האבן הזאת והמעין הזה, וקעפה נבנתה עליהם זה אלפי שנה. דבר נפלא מאד הוא הקעפה הזאת. שם היא עומדת עד היום עמופה מעטה אטון שחור, אשר השולטן שולח לה בכל שנה, "עשרים ושבע אמה גבהה"; עם משוכה סביב ועם שתי שדרות עמידים סביב

ימים ומסלחן בשלום;—ואו, על-פי חוק אתר, גם הוא קדוש. יקום
עליו וירצחנהו נפש. בהיות לאל ידו בדבריהם הם כמו במעשיהם!
הם אינם עם מרבה שיחה, אדרבה הם עם חושך אמריו; אבל
בפתחם פיהם ידברו בלשון למידים ובכשרון. גוע בני-אדם כבדיו
ראש ותמימי-לב. הם קרובים קרבת גוע, כמו שידוע לנו, ליהודים,
אבל לכובדיהראש, הקסה כמות, של היהודים הם מצרפים, כנראה,
גם דבר-מה מלא חן, וזהר מה שאינו יהודי. עוד לפני ימי מוחמד
היתה נהוגה ביניהם מלחמת פיטנים. סל (Sale) אומר, כי באוקר,
בדרום ערב, היו ירודים בכל שנה, ואחרי גמר משאם ומתנם התחרו
סם הפיטנים בשיריהם לנחול את הפרס: העם הפרא נקהל להקשיב להם.
במעלה אחת יהודית מצטינים הערביים הללו; היא פרי הרבה
מעלות או של כל המעלות הנשגבות, והיא מה שנוכל לקרוא הרגש
הדתני. עוד מאז מעולם היו יראי-שמים קנאים לפי מדת בינתם, הם
עבדו לכוכבים, בתור סבאים; הם עבדו להרבה גופים בטבע—הכירו
אותם בתור סמלים, גללים ישרים של יוצר הטבע. טעות היתה
בידם; מבלי-מקום לא טעות גמורה. כל מעשי אלהים הם עדיין
תמיד, במובן ידוע, סמלים של אלהים, האם אנהנו איננו חושבים עוד
תמיד למעלה יתרה לאיש, כמו שכבר רמותי על זה לעיל, המציא
בכל גופי הטבע למיניהם מעין ערך איני-חקר, 'פיפיר פיטנית', כמו
שאנו טבנים זאת? האדם העושה זאת, המדבר או המשורר זאת,
הוא פיוטן וכבר יכבדוהו בגלל זאת. הלא הוא כעין פולחן קדוש.
הרבה נביאים קמו להערביים הללו, כל אחד מהם היה מורה
לשבטו, כל אחד לפי רוח מבינתו, ואמנם, בלום אין לנו מופת נשגב
מקדם קדמתה, הברור עוד לכל אחד ממנו והמוכית כמה יראת
שמים ורוח נריבה פעמה את העמים הפשוטים וההוגים העמוקים
האלה. חוקרי כתביהקדש באו, כנראה, לבלל דעה אחת, כי ספר
איוב נכתב במקומות ההם, ואני מכנהו, בהסתי דעתי מכל ההשערות
בענין זה, אחד הענינים הכי-נשגבים אשר נכתבו מעולם בעט סופר.
אנו מרגישים כאילו אינו עברין בספר זה שוהרת אוניברסליות כל-יך
עדינה, השונה הרבה מהפאריסיות העדינה או מרות הקנאות של

בלב זב דם, עליו לקום אחרי נפלו, לשוב וללחום ולשאוף קדימה. העיקר הוא שמלחמתו תהי כשרה, ושלא תהי ירו על התחתונה. אנחנו נותר על קצת פרטים מעציבים, אם רק נשמת הדבר היתה טהורה. פרטי הדבר כשהם לעצמם לא יורנו לעולם מה טיבו, וסבור אני, כי אנחנו דנים ללא-אמת על הרבה חטאי מוחמד גם בתור חטאים: אנחנו לא נעמוד לעולם על סודו, אם נתעכב רק עליהם. אנחנו רוצים להשליך אחרי גונו את כל זה, ובקבענו לודאי, כי הוא התפון לדבר-מה אמת, נשאל את נפשנו, לפי תומנו, מה היה אותו הדבר, ומה יכול להיות?

הערביים הללו, אשר מוחמד נולד בקרבם, היו באמת עם נפלא, גם ארצם היא נפלאה; היא מקום מושב ראוי לגזע כזה, הררי סלעים שוממים, אשר לא נקל לרגל אדם לדרוך עליהם, מדבריות ציה רחבי ידיים מתחלפים ברצועות דשא יפות; באשר מים, שם תנובה רעננה, שם חוד והדר, שיחי צרי המפיתים ריח ניחות, עצי תמרים, עצי לבונה, התבוננו אל אותו אופק החול הרחב והשמים, הריק, השוקט כמו ים-יחול, החוצץ בין מקומות הישוב. שם האדם בודד כולו, עוזב יחידי עם העולם. ביום שופכת השמש את להט קרניה המזהירות והקשות מנשוא על הארץ; בלילה נטויה עליה כפת השמים הגדולה העמוקה והורועה כוכבים. ארץ כזו נאווה לגזע בני-אדם מהירים ועמקילב. ובטבע הערבי יש ממדת הזריזות, החריצות, ובכל-זאת גם ממדת ההתבוננות וההתלהבות. הפרסיים מכונים הצרפתים של המזרח. אנחנו היינו מכנים את הערביים - האימלקים המזרחיים, עם נדיב, בעל כשרון; עם בעל רגשות פרועים וחזקים ובעל כח-ברזל לבלעים אותם: סימנה המובהק של רוח נדיבה ושל הגאוניות. הפדואי הפרא מקדם באהלו את פני הנכרי כאת איש אשר הזכות בידו על כל מה שיש שם. ואפילו הוא שונאו בנפש, הוא טיבה את בקרו להאכילהו, מארת אותו במדת הכנסת-אורחים קדושה במשך שלשה

בנכון היום, לא יוכלו לסתור את הדבר העיקרי הזה.
בכלל, אנו מַמְצִים את עומק התמאים יותר מדי; הפרטים
מסתירים מפנינו את עצם הדבר. תמאים? התמא היותר חסר, אומר
אני, הוא, שלא לדרגיש בעצמו שום תמא. כסבורים אנו, כי על אנשים
המצויים אצל כתבי הקדש לדעת זאת יותר, מי הוא זה אשר
אלהים קרא אותו „איש אשר כלבבוי? — דוד מלך ישראל תמא
תמאים למדי; תמאי משפטי-מות, ועל זאת ילעג הכופר ויאמר: „הזה
הוא האיש כלבב אלהים? הילעג הזה. מודה אני, נראה בעיני כחסר-
מעם. מיה הם תמאים, מיה הם הפרטים התיצוניים של חיי אדם,
אם אנו מסיחים מדעתנו את סודם הפנימי, את הנוחם ומסר-הכליות,
את מדיחתי היצר המשיא, את המלחמה בלייחשך, ופעמים הרבה
צדיק, לדרגיש את היצר הטוב על הרע? „לא לאדם דרגיש, לא לאיש
הולך וְהִבִּין אֶת צַעְדּוֹ.“ (*) האם התשובה והתרמה אינה המדה
האלוהית ביותר במעללי האדם? תמאת שְׂאוֹל היותר נוראה, אומר
אני, תהיה ההכרה הגאיונה של האדם שהוא חף מעון; — היא
המות. הלב ההונה כן חלק מן האמת, מן העונה, מן המציאות;
הוא מת: הוא „נקי“ כמו שהחול הדומם ודויבש הוא נקי! חיי דוד
ותולדותיו, כמו שהם ערוכים לפנינו במזמורי תהלים שלו, אני חושב
לתמונה היותר נכונה שֶׁנִּתְּנָה לָנוּ בזמן מן הזמנים מקדמתו המוסרית
ומטלחמתו של בן-אנוש בחלד. כל איש בעל-נפש יבחין בה תמיד
מלחמת-מצור של נפש אדם השואפת אל הטוב והמוטב! מלחמה עם
מפלצות תכופות, מפלות כבדות, כמעט עם תבוסת כלִיָּה; אבל
מלחמה אשר לא תִּתֵּם לעולם, ואשר תמיד תשוב ותִּתְּנָם בו ברמעות,
בחרמה, בכונה אמתית, אשר לא תשוב מפני כל, הווי מבע אדם
מסכן! האם דרך האדם אינה באמת „נפילת תמיד? אי-אפשר לאדם
לעסות אחרת. בתוך האיתנים הוידוניים של החיים עליו לעסות
ולשאוף קרימה. יש שהוא נופל ממה ממה, ותמיד ברמעות, בתשובה,

(*) ירמיה, י"ז, כ"ג.

זאת, הדמות המסולסלת מבהיקה לפניו חדשים לרגעים; אין להתנחש לה, שם. שם! — אני משחר אתכם לקבל זאת בתור ההגדרה הראשונה של האדם הגדול, גם באדם קטן אפשר שתהיה מדה זו כל הנברא בצלם עלול לה; אולם אדם גדול אי אפשר שיהיה בלעדיו!

אדם כזה הוא מה שאנו קוראים מקורי; הוא בא אלינו מבראשית, ציר שלוח אלינו מהנסתר האינסופי ובשורה בפיו, יכולים אנו לכנות אותו סימן, נביא, אל. בצורה זו או אחרת אנו מרגישים כולנו, כי הדברים שהוא משמיע אינם כשל שאר בני-האדם, ישר מתוך מהותם הפנימית של הדברים; — הוא חי ואנוס הוא לחיות במגע ומשא יום-יום עמם, נוסחאות מקיבלים אין בכתם להסתיר אותה מעיניו: הוא מוכה עורו, באין מעמד, אמלל כשהוא מקשיב לנוסחאות אלה; העצמי מבהיק עליו מאירו, כלום דבריו שהוא משמיע אינם בעין „גלוי“ — מה שאנחנו אנוסים לבנותם בשם זה, מאין לנו שם אחר? מתוך לבו של העולם הוא בא; הוא חלק מהותי בראשית, אלהים גלה שכינתו פעמים רבות לאדם, אולם כלום לא גלה שכינתו גם באיש הזה? כלום אין הוא גלוי-אלהים המאוחר והחדש שבכולם? „נשמת שני תבנים“ (*): עלינו ראשית-כל להקשיב אליו.

את זה מוחמד האיש לא נחשוב בשום פנים כמקסם שוא ותפלה, לא באיש תבנים ומזמות ורודף אחרי הכבוד, לא נוכל לראותו כזה, ולא עוד, אלא שהתורה הגסה שהשמיע היתה אמת גם היא; קול סרינוי עמום ממעמקים נסתרים, דברי האיש הזה ומפעלותיו עלי-אדמות לא היו כחובים, לא משאות שוא ותפלה, לא כחש, תנופה וצביעות; שלהבתיה של תיים אשר הגיתה מתוך חיקו הגדול של המבע עצמו, להאחיו אש בעולם; בורא העולם אָהָה בן! גם תמאיו לקיווי, גם ודונותיו של מוחמד, אפילו אם יוברנו אלינו,

(*) „אכן רוח היא באנוש ונשמת שני תבנים“, איוב, ל"ב, ח'.

שוא — אי שמים! — קליוסטרן, *) כמה קליוסטרן מנהיגי הדור, מרעיש עולם מצליחים בנבליהם — יום אחד, למה הדבר דומה? — לשמר בסף מזויף; הם משתדלים להוציא אותו מידם המלאה חמס: אחרים, לא הם, יהיו נתפסים על-יך. המבע מתפרץ באש פלדות, במהפכות צרפתיות וכיוצא בהן, ומכריו באמת מבהילה, כי שמורת מזויפים — מזויפים הם.

אולם, אשר לאדם גדול ביותר, אני מרהיב להעיד עליו, כי אין להאמין שלא היה דובר אמת בלבבו. בעיני הדבר הזה הוא היסוד הראש וראשון שבו ובשורתו. שום מירבו, נפוליון, בורנס, קרומול, שום אדם אינו עלול לפעול מאומה, אם, קודם-כל, איננו נוהג כובד-ראש בדבר; מה שאני קורא איש תמים-לב. ואמר אני, כי תום הלב עמוקה, רבה, מהורה היא הסימן המובהק המפלה את כל האנשים המצוינים במדת הגבורה. לא תומת-הלב המתקראה כך. לא ולא, דבר עלוב הוא מאד באמת — היא תמימות-לב מדעת, קולנית, קלושה; על-הרוב היא אונאת-עצמה גסה. תמימות-לבו של האדם הגדול הוא דבר, שהוא אינו יודע לדבר עליו, שאינו מרגיש בו בעצמו; ולא עוד, אלא, סבור אני, כי הוא מרגיש בעצמו איתומת-לב, כי מי הוא האיש אשר יתנהג בדיוק על-פי חוקי האמת אפילו יום אחד? לא, האדם הגדול אינו מתמר בתומת לבו, רחוק, רחוק הוא מזה; ואולי גם אינו שואל את עצמו אם תמים-לב הוא. ואיסיף עוד, כי תמימות-לבו אינה תלויה בו כלל; אי-אפשר לו שלא יהיה תמים-לב! מציאות החיים הגדולה חשובה לו, אם יברח באשר יברח, לא יוכל להקטר מפניה הנשגבים והנוראים של המציאות. לבו יצור כן; בעצם וראשונה על-ידי-יך הוא גדול, נורא ונשגב, ממשי כחיים, ממשי כמות הוא העולם הזה בעיניו. אלמלי שכחו כל בני האדם אמת זו והיו מתהלכים במקסם-שוא, לא יוכל הוא לעשות

*) רמאי ונוכל פוליטי מפורסם (96-1743), אשר הרעיש עולם

תשובה לשאלה, כיצד העולם הסתכל ומסתכל בו, ההשערה השגורה על-דבר טיבו של מוחמד, כי הוא היה נוכח ורמאי במיד, השקר בדמות אדם וכי דתו היא רק המון תהפוכות שקר והבלים, אין לה עתה באמת, בעיני כל איש, על מה שתסמוך. השקרים, אשר הפאה עליו רוח הקנאות בכונה טובה, מעלים חרפה עלינו בלבד. כאשר שאל פוקוק, חוקר-המזרח האוקספורדי, את גרומיוס מה ראה לאגדה על-דבר היונה, שצומדה לצקט קטניות מתוך און מוחמד ואשר חשבו אותה למלאך הנותן לו תורתו, ענה גרומיוס, כי אין כל ראה לדבר. כבר הגיע הזמן להזניח סוף-סוף דברים כאלה. הדבר אשר השמיע האיש הזה, זה אלה ומאטים שנה היה לארח-חיים למאה ושמונים מיליון נפש אדם. אלה מאה ושמונים מיליון נפש אדם נבראו בצלם אלהים כמונו. בימינו אלה מאמינים מספר יותר גדול של יצורי אלהים בדברי מוחמד מאשר בתורה אחרת. הנעלה על דעתנו, כי מקסם כוב של מאחז-עינים רוחני היה הדבר הזה, אשר מספר בל-בך רב של ברואי האל הכל-יכול חיו ומתו על פיו? כשאיני לעצמי, איני יכול להעלות על הדעת סברה זו. אני נכון להאמין בכמה דברים יותר מאשר בדבר כזה. אלמלי גברה והצליחה הרמאות בעולם עד לידי מדרגה כזו, היינו עומדים ותוהים מבלי דעת מה לחשוב בכלל על העולם הזה. הוי, סברות כאלה עלובות הן מאד. אם רוצים אנו לעמוד לדעת דבר-מה מכריאת אלהים האמתית, עלינו לכפור בהן כל-עיקר! הן פרי דור של ספקנות; הן מעידות על יבושת-נפש מעציבה מאד, על חיים של מות-מדומה בנפש האדם: סברה הכופרת יותר בעיקר, במדומני, לא השמיעו מעולם בארץ הזאת. אדם כוזב ייסד דת? הוי, אדם כוזב לא יוכל לבנות גם בית-לעבנים! אם איננו מתבונן בדיוק ואינו מכיר בטיב המלך, בטיב החמר הקלוי, בטיב כל החמרים שהוא עושה בהם, תהיה מלאכתו לא בית, כי אם עיי-מפלה. הוא לא יתקים במשך שנים-עשר דורות, למען יתלוננו בו מאה ושמונים מיליון נפש אדם, הוא יתמוטט תחתיו בן-רגע. על האדם להתבונן כנגד חוקי הטבע, להיות באמנה עם הטבע ועם אמתת הדברים, כי אם לא בן, יענה הטבע: לא, לא ולא! מקסם-שוא היה ויהיה מקסם-

או למי יחשבו אותו? זוהי תמיד שאלה גדולה, ועל-פי תשובתם על שאלה זו נציץ כמו מן החרקים לפני ולפנים בתוך חביון מערכי לבם של בני-אדם הללו. כי, בעיקרם של דברים, האדם הגדול, כפי שהוא יצא מידי הטבע, אחד הוא תמיד בדעתו וצביונו: אודין, לותר, יורהנסון, בורנס; מקור, אני להראות גלוי לכל, כי בעצם וראשונה קורצו כולם מתומר אחד, ורק לפי הדרך שקבלו אותם בני-אדם והצורות המיוחדות שלבשו הם שונים זה מזה לאין ערוך. הערצת אודין מתמיהה אותנו — להשתחוות ברדת וזיע לפני אדם גדול ולסלד באהבה והתפעלות, ולהרגיש בעומק לבם כי שוכן-מרום הוא, אל? זאת היא מדה לקויה באמת; אולם לקדם פני בורנס, למשל, בדרך שאנחנו נהגנו בו, כלום מדה שלמה היא? הפתת הבייקרה שהשמים יכולים להעניק לארץ, איש „גאון“, כמו שאנו מכנים אותו, נפש אדם שלוחה אלינו באמת מן השמים בבשורת אלהים, אותה אנו מבובזים כלפיד אש מלאכותית, אין חפץ בו, אשר שולח לשעשע אותנו מעט, ואשר ישוב להיות אפר ושקבים ויכלה באפסי-מעולה; גם קבלת-יפנים כזו לאדם גדול אינני קורא שלמה, אם נסתכל לתוך תוכו של דבר, נובל לקרוא מדה זו שנהגו בבורנס חזיון עוד מכוער מזה, המראה אי-שלמות מעציבה מזו ביצרי מעללי האדב מִשְׁל מנהגי הסקנדינויים, לשנות באהבה והתפעלות מתוך סלודים וחוסר תבונה לא היה טוב; אבל העדר-אהבה נבער כזה, ולא עוד, אלא מלא כזו והוללות הוא אולי עוד דבר גרוע מזה! — פולחן הגבורים הוא דבר המשתנה תמיד: שונה הוא בכל דור, וקשה לקיים אותו בראוי תמיד, ואמנם נובל לאמר, כי עיקר תפקידו של כל דור הוא לקיים אותו בראוי.

אנחנו בתרנו במוחמד, לא כנביא המופלא בכל הנביאים, כי אם באחד שנוכל לדבר עליו בכל העולה על רוחנו, הוא איננו בשום פנים הנביא האמתי בכלום; אבל אני חושב אותו לנביא-אמת, ועוד זאת, אחרי שאין להתירא מן יקבל איש מאתנו דת מוחמד, יש את נפשי לדבר עליו טובות, עד כמה שאוכל, הדרך למצוא חידתו היא, אם ננסה להבין ביצר הסתכל הוא בעולם, ואז נקל יהיה לנו לתת

שיעור שני.

הגבור בתור נביא. מוֹחֲמַד; אישלים.

(יום שני, בשמיני לחודש מאי 1840.)

מן הימים הקדומים של האלימות הגסה בקרב הסקנדינאיים בצפון אנו עוברים לתקופה דתית שונה מאד מן התקופה ההיא. שונה מאד מן העם הסקנדינאוי: לדת המוחמדית בקרב הערביאים. מהפכה רבה; מהירבה התמורה והקדמה המתגלה לנו פה בארחות חיי האדם ובהלך-דורות.

הגבור אינו נחשב עכשו לאל בקרב בני עמו, כי אם כאיש אשר רוח אלהים בו, בנביא. הנה הצורה השנייה של פולחן הגבורים; על הראשונה או העתיקה אנו יכולים לאמר, כי היא עברה לבלי שוב עוד. בדבריימי-העולם לא יקום עוד איש, אפילו הגדול שבגדולים, אשר בניידורו יתשבוהו לאל. אמנם, יכול נוכח לשאול את נפשנו בצדק, אם בכלל היה היתה תבורת בני-אדם אשר חשבו באמת את האיש, אשר ראו עומד נצב לפניהם, לאלהים, בורא העולם! אולי, לא; הוא היה על-הרגיל איש אשר זכרו אותו, או אשר ראו אותו לפניו. אבל גם זאת היה לא תהיה עוד. האדם הגדול לא יהיה נחשב עוד לאל, מן-הוא והלאה.

מעות רבה וגסה היתה לחשוב את האדם הגדול לאל. אולם עלינו להודות, כי בכל הזמנים קשה היה הדבר לדעת מי הוא או מה לחשוב עליו ואיך לקדם אותו! אָפְּיִם המיוחד של דברי ימי כל תקופה הוא דרכה לקבל את האדם הגדול. החוש הטבעי שבאדם מרגיש בו תמיד כעין דמות אל. היחשבו אותו לאל, לנביא

לדעת את כולם מלהסיח דעתנו מהם. באיו משלש הדתות הללו
אתה מודה ביותר? שואל מיסטר את רבו. בכל שלש אלה עונת
הלו, בשלשתן כי רק בצדק תקים דת אמת.

עמוסה ירקרק, פוריה, ארץ-מולדת נאווה לך. כמה ימיי-עמל מנו לתור, כמה מלחמות קשות היה לו להלחם עם ימוני ההרים עד אשר גלתה לו לעשותה כך. ועתה מה ראית להעביר את תור מן הארץ? המלך אולף, השמר לנפשו! אמר הזר ופניו רעמו — וכאשר התבוננו אליו עוד, והנה נעלם ולא נודע אי — זו היא הגלגלתו האחרונה של תור על במת-תבל זו!

ועתה, כלום אין אנו רואים ברור, כיצד יכלה אנדה זו להבראות, מבלי שמין דבר כזב? זו היא הדרך אשר נגלו בה רוב האלים לבני-אדם, וכן גם, כאשר, בימי פינדר נראה נפסון פעם אחת בשעת משחקי נמיה, מה היה אז נפסון אם לא „איש זר בעל-צורה ובעל-נפש“ — נכבד בעיני רואיו! אני רואה דבר הנוגע עד הנפש, דבר המעורר רגשיותו בקוללה האחרון הזה של האלימות, תור עבר ובמל, כל העולם הצפוני עבר ולא ישוב עוד לעולמי-עד, כיוצא בזה עוברים ובטלים מן העולם הדברים היותר נשגבים, כל הדברים אשר היו בעולם זה, כל הדברים ההווים ואשר יהיו בו יעברו ויכלו; עלינו לקרוא להם בעצבון „לבו לשלום“.

הדת הצפונית הזאת, הגסה, אבל המלאה כובד-ראש, המקדשת בקדושה חמורה את אמן-הלב (כך אנו רוצים להגדיר אותה), היתה מספיקה לאנשי-הצפון, בני-החיל העתיקים הללו. קדושת אמן-הלב אינה ענין רע! אנחנו ננענע לה בראשנו, עד כמה שנוכל, וגם לא-אמת הוא, כי אין כל תועלת לדעת קצת על-דבר האלימות העתיקה הזאת של אבות-אבותינו. בלא-יודעים, ומצורפת לדברים יותר גבורים, מצויה עוד הדת העתיקה הזאת בלבנו! אם נעמוד על טיבה בכל הפרתנו, נבוא על-ידי-כך ביחס יותר סמך ויותר ברור אל העבר — עם קניינו אנו בעבר, כי כל העבר, אני שונה וחוזר ושונה את הדבר, הוא קנין ההנה; לעבר היה תמיד דבר-מה מן האמת והנהו קנין יקר. בזמן אחר ובמקום אחר צד אחר הוא מטבע האדם המשותף לכולנו, אשר התפתח, האמת הודאית הוא הסכום של כל הצדדים האלה; כל אחד מהם כשהוא לעצמו אינו מחויק בתוכו כל אשר התפתח עד הנה מן המבוע האנושי. מוטב

ואבדון, בשהרמומים שוקעים בתוך עלמה ובולעים מלוא תבל, העולם הישן עם אליו אבד; אבל אין עוד קץ הקצים: שמים חדשים וארץ חדשה יבראו; אל רם ונשגב יותר, הצדק ישים משמרו בקרב בני האדם. מזור הוא: חוק התמורה הזה, חוק התורות גם-כן בחביון מתשבת האדם, גלו ההוגים הסריוויים הקדמונים הלא על-פי דרכם הגסה; כי אף-על-פי שהכל מת, וגם האלים עצמם ימותו, מכל-מקום כל מות הוא כמיתת האש של החול, החזור ונברא מאפרו, והולדת לחיים טובים יותר וגדולים יותר! הוא חוק ההווה העיקרי ליצור הנברא בזמן והחי בגיא תקוה זה, כל אדם בעל-נפש חיה זאת; הלאי שיחו עוד זאת גם להבא.

ועתה באותו ענין, נעיף עין עוד על המתוס האחרון על-דבר הגלותו של תור ונסיים בזה, סבור אני, כי היא המאחזת בזמן בכל האגדות הללו; מתאה מסבר רוח ומלאה תוכחות נגד קדמת הנוצרות, אשר ערך אחד האדוקים בעבודת-האלילים, את המלך אולף גנו בדברים קשים על קנאתו היתרה להנהיג את הדת הנוצרית; אני הייתי מננה אותו בודאי הרבה יותר, לו התרפה בקנאתו זו! הוא נתן הרבה במחירה; הוא נפל שדוד כאשר עמו עובדי האלילים התפרצו מפניו, במלחמה בשנת 1033 ליד סמקילסטר, אצל דרונמיהם, אשר זה מאות רבות בשנים עומד שם בית-הכניסה הראשי שבצפון, המוקדש בתורה לזכר אולף הקדוש, והנה, זה תוכן האגדה על-דבר תור: המלך אולף, המתקן ארצו במלכות הנוצרות, עובר באניה עם בני-לוייתו וכבודה רבה לארך החוף הנורווגי, מנמל לנמל, שופט ומוכיח בין איש לרעהו ומנצח על שאר עניי המלכות, כאשר הפליגה האניה בים מאחד הנמלים, נודמן עמם איש אחר, אשר ירד שם באניה, איש בעל-צורה, זקנו ארום, קומתו גבוהה ומבנה-גוו איתן, רואי פני המלך לקחו עמו דברים, והנה תשובותיו מתמיהות אותם במוב מעמן ועומק הגיון, לבסוף הובא לפני המלך, שיחתו עם המלך, בשעה שהיו שמים לארך החוף היפה, גם היא מלאה ענין; והנה לא היו רגעים מועטים, והוקן הזה פנה אל המלך בדברים האלה: אמנם כן, המלך אולף, הכל יפה תחת השמש המאירה, הארץ

בפיו חוגר את כל העולם ומכוננו; לו התקת אותו ממקומו, כי אז היה העולם חוזר לתוהו ובוהו! ואשר להאשה הזקנה, היא היתה הזמן, בְּכָר הַיָּמִים, הנצח. מי יסור אליו ויוכל? אין אדם וגם אין אל אשר יוכל לו. אֱלֹהִים או אֲנָשִׁים, הוא גובר על כולם! ועוד, שלש המכות שהבית — ראה נא שלשת העמקים שם; שלש מכותיך עשו אותם! תור הביט על היטון ההולך לשלחו: הוא היה סקרימיר — זאת היתה, אומרים המבקרים הסקנדינאיים, הארץ הזקנה, המושתתה אבני-בוהו, בעצמה, ונעל-היד הלוו היתה אחת ממחלות העפר! והנה סקרימיר הלך מעניו; אוטגרד בשעריו הגבוהים נמוג באויר, כאשר אחו תור את פמישו לפוצץ אותם; רק קול הענק נשמע, באמרו בלעג: „מוטב שלא תוסיף לבוא עוד אל מושב היטונים!“

אנו רואים כי כל זה הוא מן התקופה האליגורית ושעשועים למחצה, ולא מהתקופה הנבואית והדתית כולה. אפס, בתור מיתוס, האין בו זהב טהור צפוני עתיק? זהב טהור, מטל-זהב מבית-מפוחו של מימיר*), טהור יותר מאשר בקצת אגדות יוניות מפורסמות, המחומכות תבנית יותר נאה! גיחוך אדיר מתוך בדיחות-דעת אמתית יש בסקרימיר זה; עליונות אשר יסודתה בכובד-ראש ותוגה, כמו הקשה בעננים כבדים: רק לב אמיץ באמת עלול לכך! היא הרוח הסרה ווועפת של בֶּן יִזְרְהֶסֶן שלנו, „בֶּן הַזֶּקֶן המופלא שלנו“; וסבור אני כי הוא יצוק בדמנו, כי הדים ממנו יגונבו אל אזננו, בפנים אחרות, גם מיערות-אמריקה.

עוד השקפה מתמיהה היא זו של רֶגְנֶרְק, חורבן העולם או דְּמִדּוּמֵי הָאֱלֹהִים, היא נמצאה בשיר וולוספה. כנראה, הוא רעיון נבואתי עתיק מאד, האֱלֹהִים והיטונים, כחות האֱלֹהִים וכחות התוהו הבהמיים, אחרי קרב ארוך, אשר האֱלֹהִים נצחו בו במקצת, התנגשו לבסוף בקרב-בינים ובמלחמה כללית הנמושה במלוא העולם; נחש-העולם מול תור, גבירה נגר גבורה; הם מביאים כליה זה על זה

(*) נפת, אליל באגדות הסקנדינאיים.

לא היו פרודות ומחותכות: נעל יד בתבנית נושנה מאד, כשל אנרים!

והנה סקרימיר נשא את מלתחתם כל היום; אולם תור הרדר חשד, דרכי סקרימיר לא ישרו בעיניו, והחלים לעשות בו כלה בלידה, בשעת שנתו. ובנוספו את פמישו הכה בפני הענק מכה חזקה. אשר בכתה לפוצץ סלעים. הענק אך נעור, העביר ידו על לחיו ואמר: „האם עלה נפל?“ תור הכה אותו עוד פעם, כאשר אך נרדם סקרימיר שנית, — מכה חזקה מן הראשונה, אבל הענק רק נהם: „ההיה זה גרגר חול?“ מכת תור בשלישית היתה בשתי ידיו („הקרוסלים הלבינו“, משער אני) ונראה כאילו מבעה עמוק ברקתו; אולם הוא רק עצר בנחרתו וקרא: „דומה אני כי ינקורים מקנים על העץ הזה, מה הפילו שם?“ — ליד שערי אוטגנרד, מקום גבוה כל-כך, עד כי על האדם להפשיל צוארו לאחוריו, כדי לראות את ראשו, עשה סקרימיר דרכו הלאה. את תור ובני-לויתו נתנו לבוא שמה, ושחרו פניהם לקחת חלק במשחקים שנעשו שם. אל תור הושימו קרן-שתיה. אין בזה דבר היוצא מגדר-הרגיל, להריק אותה בגמיעה אחת, אמרו לו. תור שתה עת רבה ובגבורה, ושנה ושלש; בכל-זאת לא נפר כי נגרע מהקרן דבר. אז אמרו לו כי ילד רפה הוא: היובל להרים את החתול, שהוא רואה שם? אף-על-פי שהדבר נראה בעיניו נקל מאד, לא יכול לו, בכל כחו, כח אל; הוא רק עקם למעלה את גב החתול, אבל נראה להתיק את רגליו מעל הארץ, הוא יכול לכל-היותר להרים אותו כדי רגל אחת למעלה. „מה, לא גבר אתה“, אמרו אנשי אוטגנרד; „הנה האשה הזקנה הזאת תאבק עמך!“ תור, מבוש מאד, תקף את הזקנה הצמוקה הזאת, אבל לא יכול לה.

והנה כאשר יצאו מאוטגנרד, וראש היטונים, אשר הלך עמם לשלחם מעט, בנמס ודרך-ארץ, אמר אל תור: „ובכן, נוצחת; אולם אל תתביש הרבה; מעשה אחיות-עינים היה שם. הקרן שנסית לשתותה עד תומה היה הים. אתה גרמת לו זומא של ים; אולם, מי יוכל לשתות את המצולה! החתול אשר אמרת להרים, — הלא הוא נחש מיד-גד, נחשיה-עולם הגדול, אשר זנבו המופשל ותחוב

שירי הצפון הקדמונים הללו מכלכלים בתוכם אמת, אמת ונדרות פנימית עולמית — אמנם, כמו שכל השירים המשתמרים מאליהם ימים רבים עלידי המסורת מכלכלים אותן. יש בהם לא רק גודל הגוף נַעֲבִי נַבִּיּוֹ הכביר, כי אם גם גדלות־נפש גסה. מרגישים אנו, כי תוגה תרשית נשגבה שרויה בתוך הלכבות הקדמונים האלה. סקירה גדולה וחפשית לתוך מעמקי נבכי המחשבה. כנראה, התבוננו בינה, הצפוניים בני־החיל הקדמונים הללו, מה שהמחקר וההגיון הורו לכל בני האדם בכל העתים, כי העולם הזה הוא סוף־כל־סוף רק מראה מדומה, חזיון או מקסם־שוא ולא מציאות. כל הלכבות העמוקים באים לידי הכרה זו, המיתולוגן ההודי, הפילוסוף הגרמני, איש בשקספיר, כל הוגה־דעות בעל־נפש באשר הוא שם:

"We are such stuff as Dreams are made of!"

"קורצנו מאותו החומר, שהחלומות קורצו ממנו!"

אחד ממסעי תור אל אומַנְרֵד (הגן הקיצוני, מרכז ארץ היסמונים) ראוי לשימת לב בנידון זה. תִּילְמִי היה עמו וגם לִקְיִ. אתרי עלילות ומסבות מתהפכות שונות, הגיעו אל ארץ הענקים. עברו דרך עמקים וגיאיות, מקומות שממה לא־נושבים, בין סלעים ועצים. עם חשכה ראו בית, ויען כי הדלת, אשר מלאה כמעט צלע בית שלם, היתה פתוחה, נכנסו שמה. היא היתה דירה פשוטה; רק אולם אחד גדול, כולו ריק. הם ישבו שם. פתאם, בדממת הלילה, התריד אותם קול שאין אדיר. תור תפש את פמיו, התיצב בפתח, נכון למלחמה. בני־לוייתו פנימה רצו מבוהלים אנה ואנה ובקשו מוצא מן האולם המלא בעותים; לא־הורוה מצאו חדר קטן וחשו מפלט להם שמה. אולם גם לתור לא היה להלחם, כי הנה בבוקר הוברר, כי השאין לא היה בלתי אם נִחֵרֵת ענק איום, אבל רך ונות, הוא הענק סְקְרִימִיר אשר גם שנתו שם במנוחה; והמקום, שנראה בעיניהם כבית, היה רק נעל־ידו, אשר השליך אצלו; הדלת היתה פי נעל־היד; החדר הקטן, אשר חשו להם מפלט בו, היה האגודל! — הנה נעל־יד! אעיר עוד, דרך־אגב, כי לא היו לנעל־היד אצבעות כמו בנעל־היד שלנו, כי אם אגודל בלבד, ושאר האצבעות

עבודה משום נזילותה. הוא נוסע הלך ושוב תמיד אל ארץ היטונים, מתגרה בבני-שחץ הכבירים של הקור, להכניע אותם, על-בדפנים להציק להם ולקצות בהם. סימן לבדיחות-דעת יפה וגסה יש בקצת הספורים האלה.

תור, כמו שראינו למעלה, משים פעמיו להביא את קלחת הימיר, למען יוכלו האלים לבשל בו שבר. הימיר, הענק האדיר, נכנס, זקנו לבן וכולו נמלא כפור. בברק עינו הוא מפוצץ עמודים. אחרי ריב ארוך מלא שאון והמולה אוחו תור בפרור, חובש אותו לראשו, וידותיו יורדות ומגיעות עד עקביו. הסקלדי הצפוני חומד לו כמין לצון של חבה עם תור. הימיר הוא אותו האליז אשר פרותיו, לפי שהעלו המבקרים בחקירתם, הם הררי שלג. רוח גאונית של דברי-הבאי, אדירה, משולחת, נוססה שם — ואינה מעונה אלא תרבות כדי להקים איש כדנמי, כשקספיר או כגתה! כל מעללי הצפון העתיקים האלה כבר נגזזו ועברו, — תור, אליז הרעם, נהפך לגמד ההורג ענקים; אולם הרוח שיצרה אותם עודנה עומדת בתוכנו. מה נפלאה הדרך, שעל פיה הדברים גדלים, מתים ואינם מתים! אם נתחקה על שרשי אילן-העולם הגדול הזה של האמונה הצפונית, נתפלא למצוא עוד עתה נצרים הפורים ממנו. אותה אגרת היצדים על-ידבר הגמד במנעליו הנפלאים, העוברים פרסאות אחדות במיסה אחת, עם כובעו העושה אותו לרואה ואינו-נראה ועם חרבו הנפלאה, היא נצר אחד משורש זה. העבד אָמִין, ועוד יותר ברור, אָמִין האדום מאירלנד בפלדות השוטלנדיות הם אגדות צפוניות. אָמִין הוא בנדאי אחד היטונים. ולא עוד, אלא הַמְלֵט של שקספיר הוא גם-כן חומר מגזע אותו אילן העולמי. הדבר הזה. כנראה, אינו מוטל בספק. המלֵט, אָמֵלֵט, סבור אני, הוא באמת גבור אגדתו; ומחזה-התוגה שלו על-דבר האב המרעל, אשר המילו את הרעל באזנו, בשעת שנתו, וכל הפרטים התלולים בו הוא מתוס צפוני! סָבֵסוּ הקדמון עשה ממנו כדרכו מאורע דני. שקספיר, כפי סָבֵסוּ, עשה ממנו מה שאנו יודעים. פה לפנינו נצר מאילן העולמי אשר גדל, לפי דעתי — בידי שמים, או על-פי מקרה הוא גדל!

אימים ובלהות ישופורו, כאשר ישים לפנינו גרין, לא, היא איתנה וועמיה, כסלע הצפון, בשקמת איסלנד, עם תום וענותיחן, ולא עוד, אלא עם שמץ שאון-עליונים ומצהלות-אבירים בקרב הדברים המכהילים האלה, הלב הכביר של הצפון העתיק לא הלך אתרי המופלא התיאורני; לא היה להם פנאי להתרגש, מחבב אני את פשטותם הנאדרה, את תומתם ויושר בינתם, תור, קומט את גבות עיניו בחמה צפונית באמת; "אוחז בפטישו בחוקה, עד כי קרסוליו מלבינים", גם תוי רגש עמוק יפים אנו מוצאים שם, רגש כשר, בלדיר, האל הלבן, מת, היפה, המוב; הוא אל השמש! אז הם מחפשים בכל הבריאה סם תרופה, אבל הוא מת, פריגה אמו שולחת את הרמזיר הקל ברגליו לחפש או לראות אותו: תשעה ימים ותשעה לילות הוא רוכב דרך אפיקים וגיאות עמוקים וקודרים — תהום קדרות; הוא בא אל הגשר אשר גג זהב עליו; השומר אומר: "בן, בלדיר עבר דרך פה, אולם ממלכת המיתים היא שם הלאה, הרחק צפונית, הרמזיר רוכב הלאה, מקפץ על שער הגיהנום, שער הלה, רואה את בלדיר ומדבר עמו: את בלדיר אין להוציא לחפשי, שוא כל תהנה! הלה אינה חפצה לשלחו חפשי, לא למען אודין, ולא למען אל אחר, על היפה והרך להשאר שם, אשתו התנדבה ללכת עמו, למות עמו, עליה להשאר שם לעולם, הוא שולח את טבעתו אל אודין; ננה אשתו שולחת את בית אצבעה אל פריגה למזכרת. — הוי!

באמת אמר-הלב הוא גם מקור החמלה — האמת וכל מה שיש באדם מן הגדול והטוב, הכח האיתן והפשוט של לב איש-הצפון ממשיך מאד את הלב באגדות אלה, וכי אין זה סימן לחוסן כשר מאד, אומר אוהלנד, אשר כתב ספר יפה על תור, כי לב איש-הצפון העתיק מוצא את ידידו באל הרעם? כי הוא אינו נבעת מרעמו, אלא הוא מוצא, כי תום הקין, הקין היפה והנדיב, גם זקוק הוא לרעם! הלב הצפוני אוהב את תור עם פטישו, משחק בו, תור הוא תום הקין; הוא אציל העבודה השלילה ואציל הרעם גסיחור, הוא ידידו של האכר; עבדו ורעו הנאמן הוא תלפזי, מלאכת ידיים, תור גם הוא שולח ידו בכל מיני מלאכה גסה; אינו מואס בכל

הוא העיקר; כל בד יורד ובוקע בארמה ומשלח שורש חדש, וככה הם הולכים ומסתבכים לאִין־קץ עד אשר יער שלם צומח לפנינו, שפעת עצים עבותים, והכל עלה מזרע אחד. האם כל הדת הצפונית לא היתה אפוא, במובן ידוע, מה שקראתי „צל דמותו הכביר למאד“ של האיש הזה? המבקרים מוצאים בקצת אגדות־הצפון על בריאת העולם וכדומה סימני קרבה ידועה לאגדות היהודים. הפרה אדומ־בֶּלָה, „הלוחכת את הכפור מן הסלעים“, מראה הודי לה. פרה הינדוסמנית שמוֹלֶטֶלֶה לארצות הקרת. אמנם נראים הדברים; וגם עלינו לאמר, כי בלי ספק יש בנֶדְאִי לאגדות אלה קרבה לארצות החוקות מאד, לומנים קדומים מאד. המחשבה אינה מתה, היא אך משתנה. האדם הראשון בכוכב־הלכת שלנו, שהתחיל לחשוב, היה המתחיל בכל. ואחריו השני, ואחריו השלישי — אמנם כל חושב אמתי, עד ימינו אלה, הוא מין אודין, מלמד לאדם את הלך־מחשבותיו הוא ופורש צל דמות תבניתו על פרקי דבריי־מִידֶה־עולם.

על־דבר האופי הפיוטי המיוחד למיתולוגיה הצפונית או על־דבר מעלתה היתרה אין לי פנאי לדבר; וגם אין דבר זה נוגע אלינו פה ברב. יש לנו קצת נבואות פרועות, נלהבות, סריויות, כעין נבואות סיביליניות, כגון הוֹלוֹסֶפֶה בה־אֶדֶה הבכירה. אבל היא היתה תוספת תפלה, בערך, לעיקר, והסקלדים המאוחרים היו אנשים אשר כאילו היו משתעשעים בדברים אלה. ועל־הרוב שיריהם הם נשארו לנו לפליטה. בדורות האחרונים, כך אני משער, היו מוסיפים לשורר והיו יוצרים סמלים פיוטיים, כמו שֶׁצֶיֶרְנו החדשים מצידים, כשהדבר אינו יוצא מעומק לבם עוד, או אינו יוצא מלבם עוד בכלל. אל הדבר הזה עלינו להתבונן תמיד.

קמעי שירת הצפון שהוציא גֵרִי אינם נותנים לנו כלל מושג ממנה, כמו שהאי־אֶדֶה של פופ אינה נותנת לנו כל מושג מהומירוס. המיתולוגיה הצפונית אינה ארמון רבוע, קודר, בנוי שיש שחור אשר

מלך־הים הפרא, יש לו חלק עדי־היום בממשלת אנגליה.

כל מסעות הים והמלחמות הפרועים האלה במשך כמה דורות גם הם לא היו לשוא כלל. צריך היה להוכיח מי היא משפחת העמים היותר חזקה, למי להיות השליט על מי. בין שליטי הצפון אני מוצא גם אחדים אשר נשאו את התואר „חוטבי עצים“, מלכים בורתי יערות. הרבה טמון פה. משער אני כי בעיקר הרבה מהם היו גם בורתי יערים גם לחמשים כאחד, אף־על־פי שהסקנדיים מדברים ביותר על אלה האחרונים — ועל־ידי־כך הם מתעים לא מעט מבקרים ידועים; כי כל עם לא יכול מעולם לחיות רק על החרב; היא אינה מביאה פרי די הצורך! משער אני, כי הלוחם הטוב ביותר היה על־הרוב גם בורתי־יערים הטוב ביותר — המטביח, היודע, היוצר והפועל, הטוב ביותר למינהו. כי אמץ־לב באמת, הנבדל הרבה מן הפראות, הוא יסוד מוסד לכל. אין לך אמץ־לב כשר מִשֵּׁל המתגדר ביערים אשר עוד לא עלה עליהם הכזרת ובכחות הטבע האיתנים והחשוכים, כדי לכבוש את הטבע בשבילנו. כלום אנתנו בני בניהם לא הלכנו מחיל אל חיל למי־אז בדרך זו? מי יתן והיה אמץ־לבבנו זה כל הימים!

כי האיש אודין, בקולו האדיר ובלבו הכביר, התופש את השומעים בלבם בדברו, כאילו מן השמים השמיע את קולו, הטיף לעמו כי אין ערוך לאמץ־הלב, אשר על פיו נעשה האדם לאל; ועמו, בהרגישו בלבו הד העונה אמן לעומתו, האמין בבשורת־ישע זו וחשב אותה כתורה מן השמים, ואת האיש המשמיע אותה כאל — הדבר הזה הוא בעיני הזרע הראשון של האמונה הצפונית, ואשר כל מיני המיתולוגיות, המנהגים הסמליים, המדרשים, האליגוריות, השירים והאגדות צמחו ממנו מאליהם, צמחו — מהינפלא הדבר! אני כניתי זאת קיווה־דק, המגיה את נבכי העלטה הצפונית האיומה ומטיל בה צורה. אולם באותה העלטה עצמה היתה רוח חיים; שים זאת אל לב! הרוח הלא־צומדה, המקופלה ומונחה והתאבדה טל כל עם־הצפון, השתוקקה אך להתפתח, הלך והתפתח. התורה המלאה חיים הולכת הלך וגדלה — כתאנת־הודו זו: הזרע הראשון

דבר! חובה היא, הקימת לעד ואשר כחה יפה עתה בכחה אז, החובה להיות אמיץ-לב. אמיץ-לב הוא יתרון הכשר.* החובה הראשונה לאדם היא תמיד לכבוש את הפחד, עלינו להסתלק מן הפחד. אין אנו יכולים לעשות דבר בלעדי זאת. מעללי האדם הם פשע עבדים, לא נכונים, כי אם כוזבים, גם מחשבותיו הן ללא-אמת, הוא גם חושב כעבד וכמוג-לב, עד אשר יכריע את הפחד תחתיו. אמונת אודין, אם נחשוף את הגרעין מתוכה, אמת היא עד ימינו אלה; האדם צריך ומוכרח להיות אמיץ-לב; עליו ללכת קדימה ולהתחזק ולהיות לאיש — ולהפקיד רותו בלידת ביד גזרת הכחות העליונים ובחירותם, ובכלל, אל יפחד מפני כל, היום כמו בכל העתים, במדה שיגבר על הפחד בן יוכיח עדיכמה הוא אדם.

אמנם מין אמיץ-לב זה של אנשי הצפון הקדמונים פראי הוא עד-מאד. סגורו מספר לנו, כי הם חשבו לקלון ולשואה לבלי למות במלחמה; וכאשר ראו כי המות בידי שמים מתרגש לבוא, היו מתגוררים בבשרם עד שפך דם, למען יקבל אותם אודין כהרוגי מלחמה. מלכים זקנים הנוטים למות צוו להוריד אותם באניה, לפרוש נס ולהבעיר בה אש לוחשת, ולהפליג בים, כדי שהאניה תעלה בלחב ותהיה למאכלת-אש בלב ים, וככה תהיה קבורה נאה ויאה להם בשמים ובים גם-יחד! אמיץ-דמים פראי, מכל-מקום אמיץ-לב מיוחד במינו; מוטב מלא-כלום, לפי דעתי, גם במלכי-הים הקדמונים, כמה עצמה משולחה ואכזרית! דומם, שפתותם קמוצות, כמו שאני משוה אותם לפני, מבלי דעת כי אמיצי לב הם ביותר, הם הולכים בחמת-קרי עם הים הוועף ועם רהביו, ועם האדם ועם כל דבר — הם ראשי אבות בלקס ונילסון שלנו! שום הומירוס לא שר על מלכיים הצפוניים הללו; ובכל-זאת אמן לב אנגמנון היה קל-ערך, וברכה מועטה הביא לעולם, אם נעריך אותו לעומת אחדים מהם — כגון רולף מנורמנדיה! רולף או רולו, דוכס נורמנדיה,

* Valour is still value.

בתקופה מאוחרת הוא מתבונן ומשיב אל לבו, כי כל כח הוא מוסרי, כי העיקר הוא לו ההבדל בין טוב לרע, בין קום ועשה ובין לא תעשה!

לענין כל ספורי הדברים ודבריהם הבאי של האָדָה, עלי להעיר עוד, כאשר כבר רמזתי עליו, כי קרוב לודאי שהם מתקופה הרבה יותר מאוחרת; קרוב לודאי מאד, כי מעיקרא היו בעיני הצפוניים הקדמונים לדברים של מה-בכך, וכמין שעשועים פיוטיים. אליגוריות ודבריהם הבאי פיוטיים אינם עלולים, כמו שאמרתי למעלה, להיות דברי אמונה ודת; האמונה בעצמה צריכה להיות בתחלה, ואז תרִקֵט מסביב לה אליגוריה למדי, כמסביב לנשמה הגוף ההולם אותה. משער אני, כי האמונה הצפונית, כמו אמונות אחרות, נראה פִּעֻלָּה יותר, בשעה שהיתה עוד כמעט שקועה בדומיה, ועוד לא היה לה הרבה להגיד, ולא כל-שכן לשורר.

בתוך כל צלמי ספורי-אָדָה אלה, בתוך גבוב הקבילות והמסורות, המלאות הזיות ודמיונות, בתוך שירי האלים שלהם, לא היתה, כנראה, אמונת האדם הממשית העיקרית אלא זאת: האמונה בַּנִּלְקִירוֹת ונאות אודין, בגזרה שאין להשיב, והאמונה כי הדבר האחד שְׁיִבוֹר לוֹ האדם הוא להיות אִמִּי-לֵב, הַנִּלְקִירוֹת בותרות בתללים; גזרה היא על מי למות במלחמה, גזרה שאין להעבירה, ואשר אך לשוא ינסה האדם לבטל או לרכך אותה: זה היה עיקר יסודי באמונת איס-הצפון; — כמו שהוא באמת גם עיקר לכל איש סְרִיוֹזי בכל מקום, לאיש כמוחמה, כלותיר, כנפוליון, דבר זה סבוע בשורש נשמתו של אנשים כמוהם; הוא הַשְׁתִּי אשר כל שימת דעיונותיהם נארגה ממנו, ועוד זאת, כי הַנִּלְקִירוֹת או ה"בותרות" מובילות את אִמִּי-הֵלֵב אל נאות אודין בשמים; ורק מוגי-הֵלֵב והשפלים כעבדים מושלכים אל מקום אחר, אל ממלכת הָלָה, אלילת המות; זאת היא, לפי דעתי, נשמת כל האמונה הצפונית הקדמונית. הם הרגישו בלבם כי חובה היא לאדם להיות אִמִּי-לֵב, כי אודין לא יאיר להם פנים, כי אם בוז יבזו להם וישליך אותם מעל פניו, אם לא יהיו אִמִּי-לֵב. הבה נתבונן אם אין בזה שורש

הדורות: "הנה כי כן, זה הדבר שעשינו מן העולם; הנה כל התמונה וכל המושג שיכולנו לעשות לנו מסודם הגדול של העולם והחיים. אל תבוזו לדבר זה. אתם הועליתם ממעל לו מעלה מעלה, לרמת צופים יותר חפשית ומרננת, אולם גם אתם לא הגעתם עוד אל ראש הפסגה. לא, גם מושגכם, אף-על-פי שהוא רחב הרבה יותר, אינו אלא חלק מן הכל, לא שלם כל צרכו: הוא דבר, ששום אדם לא יתפוס אותו לעולם עד תומו, לא בזמן ולא מחוצה לו; אחרי אלפי שנים של הרחבה, המתחדשת ובאה תמיד, יהיה האדם עדיין חותר ושואף לתפוס עוד מקצת ממנה: הדבר הזה נשגב מהאדם ואינו נתן להקפס בבינתו; הוא דבר בלי קץ ותכלית!"

עצם מהותה של המיתולוגיה הסקנדינבית ובכלל של כל מיתולוגיה, הוא, כאשר ראינו, הכרת אלהותו של המבע; התייחסותו של האדם עם הכחות הממירים, שראה אותם בחוש פועלים מסביב לו. הדבר הזה, סבור אני, נעשה בתמימות יתרה במיתולוגיה הסקנדינבית מאשר בכל מיתולוגיה אחרת הידועה לי. התמימות היא אפיה המובהק. תמימות יתרה זו, יתרה הרבה, מנחמת אותנו מהעדו הגמור של החן היוני העתיק. בעיני, התמימות טובה מן החן. מרגיש אני, כי אנשי-הצפון האלה הביטו על המבע בעינים פקוחות ובנפש פתוחה לרוחה, בכובר-ראש מאד ובישרת לב; בילדים, בכל-זאת כגברים; בפשטות נלכבה, בעומק ועדנה, בארץ אמת, אהבה, התפעלות, בלי מורא ופחד. גזע בני-אדם עתיק, נאמן ואמין. אנו מוצאים, כי הכרת-מבע זו היא התוכן הראשי של האלימות; הכרת האדם וחובותיו המוסריות, אף כי גם היא לא נעדרת שם, אינה נעשה לתוכן ראשי אלא בצורות הדת היותר צרופות. פה יש באמת הבדל גדול ותקופה גדולה באמונת האדם; ציון ותמרוז גדול בהתפתחות דת האדם. בתחלה בא האדם במגע ומשא עם המבע ובחיותיו, משתאה להם ובורע לפניהם, ורק

שהיתה קודם לכן. התחילה מעתה להתפתח בדרך אחרת לגמרי ולשגשג מן הוא והלאה באופן אחר. מה שזה האיש אודין השביל להבין והורה ברוניו וחרוניו, שם כל העם הטיפוני בלבו וקים אותו. הלך מחשבותיו היה להלך מחשבותיהם הם — זאת תורת כל חושב גדול, בתנאים חדשים, עוד עתה. האם המיתולוגיה הסקנדינווית, אשר בתקופת המסורפים והמסורבבים למאד היא דומה לצל-ענק של חדר-אפל כביר, העולה מתוך מעמקי צלמות של העבר ומבסה את כל שמי הצפון, אינה בעין צלם דמותו של זה האיש אודין? שם לפנינו דמות פניו הבכירה, הנפרת או לא-נפרת, מסורבכה ומסורפה! כן, אומר אני המחשבה היא תמיד מחשבה. שום אדם גדול אינו חי לשוא, דברי ימי העולם אינם אלא דברי ימי אנשים גדולים.

לפי דעתי, יש דבר-מה בצורת הגבורה הקדמונית הזאת הנוגע עד הנפש — בקבלת-פנים זו נעדרת-פרכוס, כבדה אבל נלכבה ותמימה, שבני-אדם עורכים לגבור. לו גם תהיה קבלת-פנים הזאת כבדה בחיצוניותה, מכל-מקום הרגש המפעמה הוא הביי-מעודן, הקים לעולם בצורה זו או אחרת, כאדם בעצמו. לו יכולתי להביע במקצת מה שאני מרגיש זה כבר, כי הוא עצם חיותו של האדם, נשמת תולדות האדם עלי אדמות, כי עתה תהיה לנו זאת התועלת הראשית משיעורינו אלה. אין אנו קוראים היום את אנשינו הגדולים בשם אלים, גם התפעלותנו אינה בל-ימצרים; לא ולא, גבול ותבלה לה! אבל אלמלי לא היו לנו אנשים גדולים כלל — כי אז היה זה ענין יותר רע.

פולחן-הגבורים העלוב הזה של הסקנדינוויים, כל אפני הצפוניים להסתכל בעולם ולבון חייהם לפיהם יש להם ערך קים בשבילנו. דרך גסה היא, מעשה ילדות הוא. להביר באלהותה של הטבע, באלהותו של האדם, גסה עדי-מאד, מכל-מקום יוצאה מן הלב, עצומה, שניאה! היא מרמזת לנו לאיזה אדם גדול בענקים עתיד היצד הזה להיות עוד ברבות הימים! היא היתה אמת ואינה עוד. האין זה בעין קול נאלם למחצה ונחבא של דורות אבותינו ישיני-עפר זה כבר, אשר דמם עוד נוזל בעורקינו, והקורא אלינו מתוך מעמקי

שבתוכו ולדבוע מלה גדולה על זאת. גבור, אומר אני, לפי דרכי המור הוא; חכם, בעל-בשרון, נדיב-לב, והנה אם אנחנו מעריצים אדם כזה לכל לראש, מה היה איש כזה לעבדות הפראים הצפוניים, אשר אך זה עתה נעורי לחשוב! בעיני האנשים האלה, אשר עוד לא ידעו לכנות זאת בשם היה נאצל, נאצל למעלה ראש; גבור, נביא, אל; ואזאוסן הגדול על כל, המחשבה היא מחשבה, איך שנביע ונכתוב אותה. משער אני, כי זה האיש אודין, בעצם, קורץ מאותו התומר של סוג האנשים הכיגדולים, מחשבה גדולה בלבו העמוק והפרא! המלים הנסות שהיה מוציא מפיו, האין הן שרשי הלשון האנגלית המדוברת עוד בפיו? כן הוא פעל באותה הסביבה האפלה, אולם הוא היה כמו אור שהועלה בתוכה, אור-התבונה, אור של נדיבות נסה. האור היחיד שיש לנו עוד; גבור: עליו היה להאיר, להגיה מעט את חשכת הסביבה — כמו שהדבר הזה עודנו גם עתה תפקיד בולנו.

אנו רוצים לתאר אותו לפנינו בתור איש-המופת הצפוני, המימוני הכינדיב אשר הגוע הזה הוציא מימיו, הלב הצפוני הגם פחד ורתב לקראתו בל-ימצאים מרוב פלאים והערצה, ממנו שורש לדברים גדולים רבים. פרו עולה מתוך מעמקי אלפי שנים על-פני כל שדה החיים המימוניים. האם, כמו שכבר אמרתי, השם Wednesday (יום רביעי) איננו גם עתה עוד יום אודין שלנו? Wansborough, Wanstead, Wednesbury, Wandsworth (*). אודין התערה גם באנגליה, ואלה הם עוד ציצי השורש הזה! הוא היה ראש האלים לכל השבטים המימוניים, איש המופת לאנשי הצפון ההם — ככה העריצו הם את איש מופתם! זה היה גורלו בעולם.

ובכן לו אבד כל זכר לזה האיש אודין, הנה צלו הרב עודנו פרוש על כל דברי ימי עמו, כי מכיון שנחשב לאל, נקל להבין, כי כל השקפת הסקנדינאיים על העולם, או אי-השקפתם העבודה, אינו

(* שמות ערים באנגליה על שם אודין.

במהשבה תחלה — לא נאמין לעולם, כי אבותינו האמינו בכיוצא באלה.

הרוגים של אודין הם סימן מובהק לו. הרוגים, ופלאי ה"כשפים" שהיה עושה בהם, ממלאים תפקיד חשוב במסורת האגדה. הרוגים הם האלפא-ביתא הסקנדינבית; נניח, כי אודין המציא גם את האותיות גם את ה"כשפים" בקרב העם ההוא! היא ההמצאה הביגודלה שהמציא האדם מעולם-רשימה זו של המחשבה הבלתי-נראית באותיות כתובות! היא כמין לשון שניה, כמעט נפלאה כראשונה. הלא תזכרו את התמהון ואי-האמון של אַטְהוּאַלֶפּא, מלך פירו, כאשר בקש מהחיל הספרדי השומר אותו לחרות על צפורן אגודלו את השם Dios (אל), ולבחון בזה אחרי-כן חיל אחר, כדי להוכיח, אם בלא כזה אפשר הוא, אם אודין נתן לעמו "אותיות הכתב", יכול הוא לעשות גם כשפים.

יש רגלים לדבר, כי כתב הרוגים מוצאו מארץ הצפון; לא אלכא-ביתא צורית, כי אם סקנדינבית מעיקרא. סגורו מספר עור, כי אודין המציא גם את מלאכת השיר, היא המוסיקה של לשון האדם, יהד עם כתבה הרוגית הנפלאה. נשוב בדמיונו אל שחר ילדות העמים, אור הבוקר היפה הראשון של אירופה שלנו, כאשר הבל היה עוד מוטל בזיו רך ורענן, כמו בצאת השמש בגבורתה, ואירופה שלנו אך זה החלה להגות, להיות! פלאים ותקוה, זוהר תקוה ופלאים איך-קן, כהגיג ילד רך, בלכות האנשים החזקים האלה! בנים חזקים למבע; והנה, לפנינו לא רק מנהיג ולוחם-פרא, הלוטש עיניו המזרות אימה ותר אחרי הדבר שעליו לעשות, ואשר בלבו, לב האריה, עשה יעשה אותו וגם יכול ויכל; כי אם, יתר על כן, הוא משורר, וכל מה שיש במשמע בשם זה: פיו, נביא, הוגה גדול וצנוע וממציא גם-דיחד — כמו שכן הוא תמיד האדם הגדול באמת. הגבור הוא גבור לכל משפטיו; בנפשו ובדגיונו, ראשית כל, זה האיש אודין בתתוך דבורו המנומנם והגם, היתה לו מלה להשמיע; לב גדול היה פתוח לקלוט בתוכו את מלא העולם הזה וחי האדם

נבחין, כי מרכז כל זה לא היה שגעון ותודוה, כי אם רוח נכון ודבר של ממש.

האור הזה שבקע בנבכי הנפש הצפונית האפלה, אבל המלאה חיים ורק מצפה לאורה: זהו בעיני מרכז הכל, כיצד יהל אור כזה על סביבותיו ויפיץ אלפי נגודות נפלאות בצורותיהן ובצבעיהן, אינו תלוי כל-כך בו, כי אם ברוח העם הקולט אותו. הצבעים והצורות של האור הם בהכרח אותם של הזכויות המלוטשת אשר יאירו דרך בה! — מלבב מאד להתבונן, כיצד הדבר היותר נכון לובש צורה לפי טבע האדם! אמרתי, כי האדם המיושב בדעתו בדברו אל בני-האדם אחיו, היה זקוק תמיד לערוך לפנייהם מה שהיה עובדה בעיניו, מראה הטבע ממש. אבל כיצד לבש המראה הזה את צורתו — לאיזה מין עובדה היה בעיניו — בדבר הזה מכריעים חוקי המחשבה המיוחדים לו: חוקים עמוקים ודקים, אבל כלליים ופועלים תמיד. עולם הטבע הוא לכל אדם הבנואה של כח דמיונו הוא; „עולם הטבע הוא צלם דמות חלומו הוא, באלפי פנים“, מי יודע מה הם חוקי הרוח הדקים מן הדקים, אשר המביעו צורת כל אגדות האלילים האלה. המספר שנים-עשר, המתחלק יותר מכולם, המתפרד לחצאים, לשלישים, לרבעים, לששה, המספר הכינפלא — כבר היה בו כדי לקבוע האותות של גלגל המזלות, מספר בני אודין, ודברים אחרים לאין ספורות. כל שמועה סתומה על דבר שבמנין היתה בה נטיה להקבע במספר שנים-עשר, והוא הדין גם בדברים אחרים, והדבר הזה נעשה שלא-מדעת כל-עיקר, מבלי אשר הרגישו כלל כי הם יוצרים „אליגוריות“, העין הבהירה והרעננה של הדורות הראשונים ההם היתה מהירה לעמוד על היחסים הנסתרים שבין הדברים, ולא היה לה כל מעצור להזקק להם. שילר מוצא בחגורת וינוס אמת אסתטית עולמית לגבי טבעו של כל מין יופי, מוזר הדבר: — אולם הוא נזהר מלהבליע בדבריו, כי עלה על דעת היונים הקדמונים יוצרי המתוס למפל ב„פילוסופיה של בקורת“, בזה עלינו להניח מקצוע רחב זה. האם אין אנו יכולים לתפוס במוחנו, כי אודין היה במציאות? אמנם טעות היתה בידם, טעות מרובה; אבל כי הכל שקר, אגדות טפלות, אליגוריות —

ובחזיונו הנלהב היתה כל הבריאה בעיניו כדמותו המשוכללת, הנוראה; כי כעין אצילות של ואואומן שרויה בקרבן? הוא לא עשה שקר בנפשו, אלא מעה ואמר את הדבר הכינכון שידע. נפש גדולה, כל נפש תמימה אינה יודעת מה היא — היא מתנדנדת בין גבהי מרומים ועמקי תחתיות ופחות מכל היא יודעת למוד את עצמה! דעת אחרים עליה, ודעתה היא, דרך אומר, על עצמה: שני התנאים הללו משפיעים זה על זה וגומלים זה את זה לקבוע צורתה. בשעה שכל בני-האדם מעריצים אותו ביראת-הכבוד; בשעה שנפשו הנסערה מלאה שאיפה, עוז ונדיבות, שואת צלמות ותורה, ואור מבהיק חדש בוקע בה; עולם אלוהי נחשף לפניו ביפעת-הודו, ואיש אין בארץ אשר עלתה לו כך מימיו: מה היה יכול אפוא לחשוב על עצמו, מי הוא? „ואואומן?“ כל בני-האדם ענו לעומתו „ואואומן!“

ועתה נתבונן נא מה שהזמן בלבד יעשה במקרים כאלה; כמה האיש, אשר בעורנו בחיים היה גדול, יהיה גדול שבעתים אחרי מותו. עדיכמה המסורת היא זכויות-מגדלת כבירה של חדר-אפל! כמה הולך וגדל הדבר בזכרון האדם, בדמיון האדם, אם האהבה, ההערצה וכל מה שהוא טבוע בלב האדם באים עוד לסייע לו! ובחשכה, בבערות גמורה, בלי חשבון זמנים או רשומות, בלי ספר, בלי שיש אַרונגילי*); רק מה ושם מצבת אבן דומם על-גבי קבר! כן הם חיי כל אדם גדול, אלמלא היו ספרים בעולם, היו לאגדה לאחד שלשים, ארבעים שנה, אחרי תום כל הדור אשר ראו אותו; ולאחר שלש מאות שנה, ולאחר שלשת אלפים שנה —! — לשיא ננסה לקביע הלבנות בדברים כאלה; אלה הם דברים שאינם נתנים להתכנס בהלכות ושיטות ועל ההגיון לדעת שאין לדבר על-אודותיהם. די לנו אם נבחין למרחוק בקצני אפסים קריוורר דק כמו שלוח מאור קטן באמת, המאיר במרכז התמונה הכבירה שבחדר-אפל זה; די לנו אם

(* לוח-שיש יוני, אשר חשבון הזמנים של היונים חרות עליו, או ספר הזכרונות הפרוסי, וגנוז באוקספורד.

שמתחת לאל עליון. אמנם נראים הדברים מאד! בחקר הלשונות עלינו לשבת כפופים לפני גרים כתלמידים לפני רבם. נניח, כי אין כל ספק בדבר, שוואוֹמֶן, [פן] משמעם כת התנועה, ומי מעכב גם אז בדבר שיהיה גם־כן שמו של איש גבור ומניע, כמו שהוא שם אל? ואשר לשמות התואר והמלים שנגזרו ממנו, האם לא היה לספרדים למנהג בלשונם, מרוב התפלאות ללופי, לאמר „פרת לופי“, „אשה לופי“ על כל פרח או אשה נפלאים ביפים? אלמלי היה הדבר נמשך והולך כך, כי אז היה השם לופי בספרד גם־כן לשם התואר, שהוראתו אלוהי. ואמנם אדם סמית משער ב„מחקרו על־דבר הלשון“, כי כל שמות התואר קמו ונהיו בדרך זה: עצם אחד ירוק מאד, הנפר ביוחד בצבעו הירוק, קבל את שם הכללי ירוק, ואחרי־כן עצם אחר מצוין בסגולה זו, כגון עץ, נקרא בשם עץ ירוק, — כמו שאנו אומרים עוד „אנית קיסור“, „מרכבת קיסור“, וכדומה. כל שמות התואר נתרנו. לפי סמית, בדרך זה. הם היו בראשונה שמות עצמים. אין אנו יכולים להעביר ולבטל אדם מן העולם בשם מדרש מלים כגון זה! בודאי, הלא היה מורה ראשון ומנהיג; בודאי היה היה איש בשם אודין, אשר בשעתו היה ממשי ומחשי; לא שם תואר, כי אם גבור ממשי, גבור בשר ודם! קול כל מסורות האגדה, קול ההיסטוריה או בת קולה של ההיסטוריה מסכימים לדעה אחת עם כל מה שההגיון מורה לנו, עד כדי להוכיח לנו הדבר הזה.

איך קם ונהיה הדבר כי האיש אודין נחשב כאל, כראש האלים? — זוהי בודאי שאלה. שאיש ממנו לא יאבה לקבוע בה מסורות. כבר אמרתי, כי בני־דורו לא ידעו כל גבול לרגשי־הכבוד אשר הגו לו; לא היתה להם כל אמת־מדה למוד בה רגשי־כבוד אלה. נשער בנפשנו כי אנחנו אוהבים אדס־המעלה אהבה נצחת, העוברת כל גבול, שמוף ועבור מלוא רוחב כל הגיגנו! או אולי מפני שנפש גדולה ועמוקה, אשר באש העצורה בקרבה, ברות המפעם אותה, בשטף החזון השופע עליה ממסתרים היא תמיד בעיניה חירה ובעין פחד ופלא — הרגיש זה האיש אודין בעצמו כי הוא אלוהי, כי הוא נאצל מ„וואואמן“, מ„התנועה“, מ„הכת העליון“ ו„האלוהות“.

אודין; אין לנו כל רשומות על-אודותיו; אין לנו כל השערה על-אודותיו שתהיה ראויה גם לחזור עליה.

אמנם, סנורו בספרו הייסודי נגלה כותב בהשקט ובטחה, וכמעט בסגנון-מסחרי קצר, כי אודין היה נסיך גבור בחבל הים השחור ושנים-עשר נסיכים היו לו, אבירים כמדהו, ועם גדול אשר צר היה לו המקום, כי הוא הולך אותם, את האזין שלו (האסיים), מארץ אסיה והושיב אותם על אדמת אירופה בחרב ובמלחמה; המציא את אותיות האלפא-ביתא ומלאכת-השיר וכו' — ואחרי-כן נתנו לו הסקנדינאבים האלה כבוד-אלהים, ושנים-עשר נסיכו היו לשנים-עשר בניו, אלים כמדהו; סנורו אינו מהרהר כל ספק בכל הדברים האלה. סבסו גרמטיקוס, איש-צפון נשוא-פנים מאד, בידורו, עוד יותר סמך ובטוח; הוא אינו חושש כלל למצוא עובדה היסטורית בכל אחת מהאגדות ורושם אותה בתור מאורע בארץ דניה או במקום אחר. מורפיאוס, מלומד ומיושב בדעתו, אשר חי מאות שנים אחדות אחר כך, קיבע חשבון הזמנים לכל זה; אודין, אומר הוא, בא לאירופה בערך בשנת השבעים לפני המנין הרגיל. כל הדברים האלה, המוסדים על סברות קלושות, כבר הופרכו בימינו ואין לי צורך לשפל בהם. זמן רב, רב מאד לפני שנת 70! זמנו של אודין, כל המצאות אותו, תולדות חייו על-אדמות, פרצופו ומסבתו צללו לנצח בתהום אלפי שנים.

יתר על כן, גרים, חוקר-קדמוניות גרמני, מרחיק לעכת, בכפרו בעיקר מציאות אדם בשם אודין בעולם, בזמן מן הזמנים, הוא מוכיח את הרבר על-ידי מדרש מלים, השם ואואפן, שם אודין בעזרתו הראשונה, הנפרק מאד בקרב השבטים הגרמנים לעקומותיהם בתור שם אילם הראשי, המלה הזאת, הקרובה בשרשה, לפי גרים, להמלה הלטינית *vadere*, להאנגלית *wade*, להגרמנית הישנה *watan* וכו', משמעה, בעצם וראשונה, תנועה, מקור התנועה. כה, והוא השם הנאות לאל עליון, לא לאדם. משמעותה של המלה היא אליהות, אומר הוא, אצל הסקסונים וכל השבטים הגרמנים הקדמונים שמת-התואר, שנגזרו ממנה, משמעותם אלוהי, עליון או מה

פתאם בלב כל בני-אדם, אכן, האם בכל אחת מתקופות דברי-הימים
בוא החושב הגדול לעולם איננו המאורע הגדול, אבי כל המאורעות
האחרים?

אל לנו לשכוח עוד דבר אחד, אשר יסביר לנו קצת את הערבות
שבשירי האדה הצפונית הזאת, הם אינם מערכת הגיונות מתאימים
זה לזה, כי אם סכום מערכות שונות זו על-גבי זו, כל סדרי הדת
הצפונית הערוכים לפנינו בתוך האדה בקו מרחק אחד כמו חמורה
מתוארה על בר אחד, לא היו כלל במציאות ככה! כי אם, אדרבה,
הם נמצאים במרחקים ובמעמקים שונים של חליפות הדורות, מראשית
הולד הדת, כל החושבים הסקנדינאיים, למן הראשון שבהם, הוסיפו
נוסף משלהם לשטת המתשבה הסקנדינאית הזאת. הם עבדו וחזרו
ועבדו אותה מחדש ושתו עליה נוספות עד כי היא פרי עבודת
כולם, מה היו קורותיה, ביצר לבשר צורה ופשטה צורה, על-ידי
תוספות הפיטנים זה אחר זה, עד אשר לבשה צורתה האחרונה,
הערוכה לפנינו בתוך האדה, אין איש אשר ידע עדימה לעולם;
כנסיות מרפוזנט ומרינט שלה, אפניזוס, דנמי, צותיר שלה צלצו בחשבת
ציר הדורות ואין קול ואין קשב! אולם כי היתה לה היסטוריה
כזו, יכולים אנו לדעת, בכל מקום שקם הוגה-ידעות הביא במחשבתו
נוספות, נוסף, שני או מהפכה, הן, האם, המהפכה הגדולה
שבכולן, אשר חולל אודין בעצמו לא אבדה מתוך הקהל כיתר
אחיותיה? מה הם דברי ימי אודין? מוזר הוא לחשוב כי היו לו
דברי הימים! כי זה האיש אודין בחיצוניותו הצפונית הפראית, בוקנו
המגודל פרא, בעיניו המפיקות זרות, בלשונו הגסה והליכותיו הפרועות
היה אדם כמונו, עם צערנו ומשושנו, עם אברינו ותוי פנינו — בלב
ונפש כמונו כמורו כולו; והוא עשה מפעל כזה! אולם הרבה ממה
שפעל אבד ואיננו, ורבים-פעלים זה אבד, וולתי שמו נשאר לנו. (* Wednesday
יאמרו בני-אדם מחר: יום אודין! אין אנו יודעים מקורות חייו של

(*) יום אודין, יום הרביעי.

כך היא המדה תמיד בחושב, בגבור-הדות, כל מה שהוא אומר, כל בני-האדם היו נכונים לאמרו, השתוקקו לאמרו, מחשבות כולם מקיצות וקמות כמו מתוך שנת-יקסס מדאיבה וחונות מסביב למחשבתו הוא; עונות לעומתו: כן, בדבר-יך בן-הוא, זה משמח את לב האדם בעפפי שחר הבוקעים מחשבת-הלילה — האין זאת באמת היקיצה מאי-הייה להיות, מן המות לחיים? אנחנו מעריצים גם עתה איש בזה, מבנים אותו בשם פימן, גאון וכו'; אולם לבני-אדם הפראים הללו היה הוא באמת קוסם, פועל ישועות ונפלאות אשר לא שללו לראות; נביא, אלא! — משהקיצה המחשבה, שוב אינה נרדמת; היא מתפתחת לשיטת הגיון, הולכת וגדלה מאיש לאיש מדור לדור — עד שהיא מגיעה לפרקה, למלא קומתה וצביונה, ושיטת הגיון כזו אינה יכולה עוד לעלות, כי אם עליה לפנות מקום לאחרת.

נוכל לדמות בנפשנו, כי לעמים הצפוניים היה האיש אשר בשם אודין הוא ידוע לנו לאילם הראשון אדם בזה, מורה והאש לנשמה ולגוף; גבור מחונן במעלות רוח לאין גבול; רגש ההשתוממות שרחש לו לבם עבר את הגבולות הידועים והיה להעריצת אל-הים, האין לו הכח לתת דמות למחשבה, ועוד בחות רבים אחרים שנחשבו עד אז לכחות פלאים? כך, הכרת תודה כל-ימצרים רחש בוראי לב האדם הצפוני הקשה, האם לא פתר להם את חידת העולם הנצחית; האם לא הראה להם את תעודתם בארץ, אשר בה במח לבם? מפיו הם יודעים עתה מה עליהם לעשות פה בחלד, ואל מה להם ליתל אחרי כן.

החיים פה: עשו להם מתורים על-ידו, מלאים נעימות; הוא הראשון שהחיה להם את החיים! אנו יכולים לקרוא את זה האיש אודין מקור המיתולוגיה הצפונית; אודין, או יהי שם אחר, שנקרא בו החושב הצפוני הראשון בעורו בחיים חיתו, אך השמיע את דעותיו על העולם, נצנצה דעה כזו גם בלב אחרים; היא משגשגת, הולכת וגדלה תמיד, כל הימים שהיא עוד ראויה להאמן, בכל הלככות היה חרות בתב זה, אבל כמוס מעין, כאילו כתוב בדיו שאינה מתגלה לעין אלא על-ידי תחבולה חומית ידועה; לקול דברו הראה

למעלה עד לב השמים ושולח פארתיו מעל לכל העולם; הוא עץ החיים, לרגליו, בממלכת המות, יושבות שלש נזרנות, אליצות המזל — העבר, ההווה והעתיד; הן משקות את שרשיו מים מן המעין הקדוש. ענפיו עם ציציהם ומרפי צמחם — מארעות, כל המוצאות את האדם ומעשיו, פגעים רעים — משתרעים על-פני כל הארצות והערים. האם כל עצה בו אינו תולדות חיים, כל בד — מעשה או מלה? ענפיו הם תולדות העמים, אֶשְׁתָּם היא שאין חיי האדם, מראש ימות-עולם עד היום, הוא משגשג שם, נשמת תאות האדם עוברת בו בשאון — או הסערה תשופהו, כשהרוח עוברת בו ביליל בקול המון כל האלים. הוא איגדרזיל, עץ-החיים. הוא העבר, ההווה והעתיד; מה שהיה, מה שהוא ומה שיהיה; נמיות לבלי-סוף של הפועל "היה", אם אתבונן בגלגל החזור של עליצות האדם, כמה כל אחת מחוברת בקשר לאינתק עם הכל, עדיכמה המלים שאני מוציא עכשו מפי הן שאולות לא לבד מאת אולפילה המזוגגטי, כי אם מאת כל בני האדם, מיום שהאדם הראשון החל לדבר — אינני מוצא קשר יותר נכון מִשֵּׁל העץ הזה. מִשֵּׁל נאה, נאה ונשגב עדימאר, מכונת העולם, הוי, העריכו נא במחשבתכם את זה לעומת זה!

השקפה זו של אנשי הצפון על הטבע תמורה היא מאד; משונה היא הרבה מדעותינו אנו על הטבע. לא לרצון הוא להיות אנוס להגיד בפרוטרוט מאין היא באה; רק אחת נוכל להגיד: היא באה ממחשבת אנשי-הצפון; — ממחשבת איש-הצפון הראשון, אשר היה לו כח הגיון מקורי. ה"גאון" הצפוני הראשון, זה שמו אשר נכנהו בו! בני-אדם לאין ספורות עברו על-פני העולם תוהים ומשתאים בדומיה, כמו שאולי יודעות גם הבהמות להרגיש זאת; או בתמהון מלא-צער של השואל לשוא, כמו שבני-אדם מרגישים את זאת — עד שבא החושב הגדול, האיש המקורי, הרואה, אשר מחשבתו הלבושה צורה והמזבעה מעירה את כשרון המחשבה הגרדס בכל בני-אדם.

תמיד פלאות. בעיני יש תמיד בהלך-הרוח הצפוני הקדום הזה כעין דבר נכון מאד. גדול ונערץ. פשטות תמימה וקשה. הנבדלה הבדל רב מן החן הקל של האלילות היוניות העתיקה, מפלה לטובה את הלך-הרוח הסקנדינווי הזה. הגה היא מחשבה, מחשבה חמה של לבבות עמוקים, קשים וסריוויים, אשר פקחו את עיניהם לרוחה מול הרברים שמסביב להם; זאת היא בינה בדברים פנים אל פנים, לב אל לב — הסימן המובהק לכל הגיון טוב בכל העתים והזמנים. לא קלות מובתי חן, שעשועים למחצה, כמו באלילות היוניות; כעין אמת תמימה, עצמה קשה ותמימות גסה ורבה מתגלות פה. מזור הוא לעבור מן מצבות אפולון הנהדרות והאגדות היפות והמשששעות אל האלילים הצפוניים, המבשלים שבר למען עשות משה לאגדה, אליל-הים; איך הם שולחים את האליל תור להביא את הקלחת מארץ הימונים; איך תור, אחרי הרבה עלילות ומסבות, חובש את הפרור לראשו כעין מגבעת גדולה ונחפו ללכת עמו, כשהוא שקוע בו ראשו ורובו, וידות הפרור יורדות ומגיעות עד קרסוליו! כעין גדלות סתומה, כעין ענקיות מסורבלת וגדולה מציגת את הלך-המתשבות הצפוני הזה. כח אדיר משולח בלי מתג ורסן, המתהלך בכבודות, בצעדים כבירים. נתבונן רק אל אגדתם הקדומה על-דבר בריאת העולם! האלים אחרי שהרגו את הענק אימיר. הוא הענק שנברא מ"רוחות חמים" ומהמן דברים שונים שנוצרו ממלחמות הקרח והאש, — החלימו לברוא ממנו עולם. מדמו עשו את הימים; בשרו היה ליבשה, ועצמותיו לסלעים. מגבות עיניו עשו את מידגרה, מקום משכן האלים; גלגלתו היתה לבפת החבלת הגדולה של חלל העולם, וממחו נעשו העבים. כמה דבר-הבאי! מה משולחה המחשבה, מה גדולה, כבירה ורחבה; זו העתידה ברבות הימים להבש למדה גדולה נאותה — לא למדת ענקים, כי אם למדת אלהים וכבירה יותר מלדת ענקים — על-ידי שקספיר ונתה! — האנשים הם אבותינו, בין במובן הרוחני, בין במובן הגופני.

נחמד בעיני גם הציור שהיה להם מהעץ איגדרייל. כל החיים מתוארים אצלם בדמות עץ. איגדרייל, עץ-הארן של ההויה, שולח שרשיו עמוק עמוק אל נאות הקלה או ממלכת-המות. נוסף מתנשא

הישר והנחת, (אשר השליחים הנוצרים הראשונים מצאו בו דמיון למשיחם), הוא השמש, הכייפה בכל הדברים הנראים לעין; אמנם, נפלא הוא ואלוהי גם כיום, על אף כל חכמת התכונה ולוחות־השנה שלנו! אבל האל הנבדל אולי בכולם, שאנו שומעים וזכרו, הוא אחד, אשר גרים, החוקר הגרמני, מוצא עקבותיו, הוא האל „וואונש“ או חפץ, אשר בבחו צרת לנו כל משאלות לבנו. האין זה הקול הכי־תמים והכי־גם גם־יחד של רוח האדם? משאלת־הנפש היותר גסה שברא לו האדם מימיו, הנמצאה עוד בצורות המאוחרות שבתרבות רוחנו. רק עיונים ממין יותר נעלה מלמדים אותנו בינה, כי האל „חפץ“ איננו אלהי האמת.

מן האלים האחרים או הימונים אזכיר רק לשם מדרש שרשי המלים, כי סער הים הוא היסון אֶגִיר, יסון מכוכן מאד; והנה עדי־היום, כמו שנודע לי, כאשר יגאו מי הנהר טרינט והוא עובר על גדותיו במקצת (כאלו יסוב או לאתור ונעשה לשבולת־מים עזה), קוראים לזה הספנים בני נומינגהם בשם אֶגֶר; הם קוראים אז: „הוהרו, האֶגֶר בא!“ פלא הוא; המלה הזאת נשארה לפליטה, כשיא הרים מעולם שטבע במצולות. ספני נומינגהם הקדמונים האמינו באל אגיר, אמנם גם דמנו האנגלי הוא ברובו דני, צפוני; או, סוף סוף, אין כמעט בין דני, נורווגי וסבסוני ולא־בלום, זולתי הברז שטחי מאד, — כמו הברז של אליזות ונצרות או כיוצא בזה. אולם על־פני כל האי שלנו הננו מעורבים הרבה עם הדנים עצמם — מפני שפשמו עלינו לפעמים תכופות; וכמוכן, במדה יותר מרובה, למלאו ארך החוף המזרחי; אבל על כולם, לפי דעתי, בחבל הצפוני, למן ההומבר ומעלה, על־פני כל ארץ שוולנדיה, לשון ההמון היא עדיין במדה נכרת מאד איסלנדית; להגרמניות שלה עוד צביון צפוני מיוחד, גם הם המה „נורמנים“ — אנשי הצפון, אם נחשוב זאת למעלה יתרה! —

עוד מעט ונדבר באל הראשי אודין, לפי־שעה נשמור את הדבר הזה, כי עצם מהותה של האליזות הסקנדינוית, ובכלל של כל מיני אליזות היא: הפרת כחות הטבע בתור עצמים אלוהיים נוראים, אישיים — בתור אלים ושרים; לא נשגב הדבר מבינתנו. היא מחשבת ילדות האדם, הפוקחת עיניה בפתח והשתוממות מול העולם הזה, המלא

האלה; הם שוכנים כל אחד לבדו, ונלחמים זה בזה מלחמת־כל־יָד עולמית. האלים שוכנים למעלה בתוך האַסְפֶּרָה, משכן האזים או אלוהיות; יִטוֹנִהִים, ארץ מאפֶּלֶיֶה. שוממה, רחוקה, היא ארץ מכורתם של הימונים.

כל זה מזור, אולם לא שוא ותפל הוא, אם נתחקה על שורש דבר. כח האש או הלהבה, למשל, שאנו מכנים אותו באחד השמות החימיים הריקים, ובוה אנו מכסים מפנינו את עצם מהותו הנפלא, הספון בו, כמו בכל הדברים, הוא אצל אנשי הצפון הקדמונים האלה: לוקי, שד מהיר וערום ביותר, מורע הימונים, הפראים באיי הגנבים, לפי ספוריהם של קצת תירים ספרדים, חשבו, כי האש, אשר לא ראו אותה לפניו מעולם, היא שד או אֵל, העוקץ עקיצה עזה כשנוגעים בו וחיוו להם על העץ היבש. גם מפנינו לא יכלה לכסות כל חימה, לולא עזרה הפתיות על ידה, כי הלהבה הוא פלא. מה מיכה של הלהבה? בקרת רואה החווה הצפוני העתיק יסון שב נורא, את הענק מה־הים, הָהִים או הִים, מלה נוסנה שנשתכחה כמעט בימינו, אבל שגורה עוד בשומלנדיה לסמן בה את הקרת. הִרים, רים לא היה אז, כבימינו אלה, גוף חמי דומם, כי אם יסון חי או שד; בן־השחץ הרים העיו בלילה את סוסיו הביתה, וישב עליהם, כשהוא „סורק את רעמתם“, אבל הסוסים היו עבי ברד או דוחות קרת מהירים. פרותיו—לא שלו, כי אם פרותיו של קרובו, הענק הַיִּמִּיר, הם הררי קרת: הימיר זה „מביט אל הסלעים“ בעין־הַשֵּׁדִים שלו, והם מתפוצצים מפני מבטו.

הרעם לא היה כמו עתה חשמל בלבד, חשמל של זוכית או של פֶּפֶר; הוא היה האל דוניר (רעם) או תור ואל חום הקיץ, אשר ברכה בו, גם־יחד, הרעם הוא חרון אפו; כשהעננים הקודרים מתגברים ועולים—או קומט תור גבורת עיניו המזרות חמה; חץ הברק הבוקע ויורד מן השמים הוא הפטיש המפוצץ כל הארץ, המושלך ביד תור: הוא מעביר את מרכבתו המשתקשקת על ראשי ההרים—הוא קול הרעם; בועם אפו הוא „נושף בזקנו האדום“—הוא נהמת הרוח. המתחוללת לפני הרעם, להפך, בַּלְדִיר, האל הלבן, הנאה-

מחשבות עמוקות והביעו את מחשבותיהן בדרך שירה. הרבה אבדנו
צולי בקע ועלה האי איסלנד מתוך הים, ולולי גלו אותו הנורמנים.
רבים ממסוררי הנורווגים העתיקים היו ילידי האי איסלנד.

סמונד, אחד מהכהנים הנוצרים הראשונים שם, אשר אולי עוד
נפתה בסתר לבו אחרי האלילות, אסף מקצת שירי האלילים
העתיקים שלהם, אשר הנה החלו אז להשתכת, — פיוטים או שירים,
שתכנם מיתולוגי או נבואי, וכמעט בכולם דתי: הם הם הנקראים
בפי המבקרים הנורווגיים בשם האָדָה הבכירה או הפיוטית.
שורש המלה אָדָה אינו ברור כל צרכו, ויש סוברים כי משמעו אם
זקנה. סנורו סטורליסון, איש איסלנד. נכבד ונשוא־פנים מאד, חניך
נכדו של אותו האיש סמונד, חבר לאחד מאה שנה בערך, בין יתר
ספריו השונים, גם בעין קצור כל המיתולוגיה ההיא בפרוזה, ומבוארה
על־ידי קטעי שירים חדשים, שהיו שגורים בפי העם ונמסרו איש מפי
איש. מלאכה זו נעשתה באמת בחריצות מרובה, בכשרון מלדה ועם
זה יחד באמנות שלא מדעת; ספר ברור ומפורש מאד, הנעים לקריאה
עוד גם היום: היא האדה הצעירה או הפרוזית. על־ידי האגדות
האלה ועוד הרבה כיוצא בהן, אשר רובן הן איסלנדיות, עם הפירושים
האיסלנדיים או פירושים אחרים, שעד היום עוסקים בחבורם בארצות
הצפון בשקידה רבה. יקל לנו גם עכשו להרחבון בענין זה ישר ולראות
את אמונות הצפון הקדמוניות כמו פנים אל פנים. נשכת נא כי הן
אמונות מהבילות; נתבונן אליהן כאל מחשבות עתיקות־ימים וננסה
לראות אם לא נוכל להסבין עמהן קצת.

הקו העיקרי של המיתולוגיה הצפונית העתיקה הזאת מתגלה
לנו בהגשמת פעולות המבע הגליונית. הכרה פשוטה ומיושבת של
פעולות המבע הפיוטיות כדבר מפליא מאד, מתמיה ואלודה. הדבר, אשר
בתור מדע אני קוראים על־אודותיו שיעורים, השתתוו הם לפניו בדחילא
ורחימא והשתאו לו כאל דבר דתי. הכחות החשובים, הרעים של
המבע היו בעיניהם יָמוֹנִים, ענקים עצומים נוראים, שעירים, מיני שדים
ורוחות. הקרח, האש, הסער בים הם ישונים. הכחות הטובים, להפך,
בגון החום, השמש, הם אלים. ממסלת הארץ נחלקה בין שני מיני הכחות

המחפכה של התקופה החדשה, אשר מלבדו היא כבלי קרקע ובלי חֵיף.

אני מוצא באילנות של העמים הקדמונים הרבה מן האמת, רק בצורה נשנה, אבל רוחה עוד עומדת בתוכה. הטבע עודנו גם עתה אלוהי גלוי מפעלות אלוה; הגבור עודנו ראוי גם עתה להערצה; דבר זה שאפו כל הדתות האילניות לערוך לפנינו, כפי יכולתן, בצורות עלובות, לא־מוצלחות והתחליות. לפי דעתי, האילנות הסקני־דינית חשובה לנו פה מאחרת. ראשית, היא יותר מאוחרת; היא נתקמה בארצות אירופה אלה עד המאה האחת־עשרה; לפני שמונה טאות שנה עברו עוד הנורויגים את האליל אודין. נוסף על זה יש לנו ענין בה בתור אמונת אבותינו הקדמונים, בני־האדם אשר דמם עוד נוזל בעורקינו ואשר אנו דומים להם בכמה פנים. מוזר הדבר, הם האמינו בדבר זה, בעוד שאנחנו מאמינים בדבר השונה ממנו כל־כך. נתבונן נא קצת אל האמונה הנורויגית העלובה הזאת, ממעמים שונים, כי יש עוד דבר, אשר בגללו ספורי האלילים של הסקנדינבים נלכבים אותנו ביותר: הם נשתמרו היטב.

באי הנפלא, אי איסלנד, שהתפרק, לפי דברי הגיאוגרפים, מקרקע הים, בכח האש העצורה בבטן האדמה; ארץ שאיה ושממה מכוסה לִבָּה; סופות שואה מסתערות סביבה כמה חדשים בשנה, אולם יפעה שוכבה ומבהיקה חופפת עליה בימי־הקיץ; אי קודר וזועף, המתנוסס שם בים הצפוני; עם הררי־השלג, הגִּיזורים הסואנים, אנמי הגפנית ולועי הר־השרפה המבהילים כשדה־תהו ומערבה למלחמת קרח ואש. — שם, במקום אשר פללנו למצוא ספרות ורשומות פחות מבכל הארצות, נשתמרו לזכרון הדברים האלה, על חוף הארץ השוכבה הזאת מִשְׁתַּרַע חבל ארץ עמוק ירקרק דשא, אשר הבהמות מוצאות שם מרעה, והרודות להן ולשפע הים יכולים גם בני־אדם להתקים שם; וכנראה, היו בני־אדם הללו נפשות פיוטיות; בני־אדם אשר לבם הגה

לאֵל — אֵל שֶׁהֵם נֹאִים וְרֹאִים לוֹ, וּבִכְנִי, הָאֵם לֹא הֶעֱרִיצוּ אוֹתוֹ כּוֹלֵם, לָמֵן הַמַּלְכָּה אֲנִיִּיאִימָה עַד הַמּוֹכֵם לִיד שַׁעַר סִי־יִדִּינִי? אֲנִישִׁים מִסְרוֹם הָעַם הִתְחַפְּשׁוּ וּלְבָשׁוּ בְּגָדֵי מַלְצִירִים, הִפְקִיד עַל מִרְכַּבַּת הַבֵּי־דוֹאֵר מַצּוּה לְהִרְכֵּב בַּקֶּלֶדָה נִמְרָצִת: "Va bon train", אֵתֶּה נוֹשֵׂא אֶת הָאֲדוֹן וּלְטִירִי, בִּפְרִיז הִיִּתֶּה מִרְכַּבְתּוֹ, גִּרְעִין שֶׁל כּוֹכֵב־שֶׁבֶט אֲשֶׁר זָנְבוּ מִמֶּלֶךְ רַחוּבּוֹת שְׁלָמִים". הַגְּבִירוֹת מִרְטוֹ שַׁעֲרוֹת אַחֲדוֹת מֵאֲדֶרֶת־הַשַּׁעַר שָׁלוֹ, לָמַעַן גִּנּוּ אוֹתָן בַּסִּגְלוֹהַ קְדוּשָׁה, לֹא הָיָה בְּכָל אֶרֶץ צִרְפֶּת כָּל רֶם וְכָל יִפְהָ וְנִשְׁגַּב אֲשֶׁר לֹא הִרְגִישׁ כִּי הָאִישׁ הַזֶּה עוֹד רֶם, יִפְהָ וְנִשְׁגַּב מִמֶּנּוּ.

כֵּן, לָמֵן אֲוִדִין הַנּוֹרִיגִי עַד שְׂמוּאֵל יוֹהֲנָסוֹן הָאֲנִגְלִי, לָמֵן מִסֵּד דַּת הַנוֹצְרִית עַד הַכֹּהֵן הַגָּדוֹל, הַבֵּלָה מוֹזֵק, שֶׁל הָאֲנִצִּיקְלוֹפִדִיסְמִים בְּכָל הַדּוֹרוֹת וּבְכָל הַמְקוֹמוֹת הֶעֱרִיצוּ אֶת הַגְּבוּרָה, וְכֵן יִהְיֶה תִּמְיָה, כּוֹלֵנוּ אֲנַחְנוּ חוֹבְבִים אֲנִישִׁים גְּדוֹלִים, מַעֲרִיצִים אוֹתָם וְכוֹרְעִים לַפְּנִיָּהם מִתּוֹךְ הַכְּנַעַת הָלֵב; וְלִפְנֵי מִי זוֹלָתָם נִכְרַע וְנִשְׁתַּחֲוֶה, אִם לֹא נַחֲפֹץ לַעֲשׂוֹת שָׂקָר בְּנַפְשֵׁנוּ? הָאֵם לֹא יִרְגִישׁ כָּל אִישׁ־אִמָּת, כִּי הוּא גַם הוּא יָרוֹם וְנִשָּׂא בַּשַּׁעַר שֶׁהוּא נוֹהֵג יִרְאֵת־כְּבוֹד בְּמֶה שֶׁהוּא בֵּאֵמֶת גְּבוּרָה מִמֶּנּוּ? אֵין בְּלֵב הָאָדָם רָגֵשׁ יוֹתֵר עֲדִין וְיוֹתֵר מִרְנִין, וְלִמְשִׁיב־נֶפֶשׁ הוּא לִי לְהִתְבּוֹנֵן, כִּי כָּל הַגִּיּוֹן שֶׁל סַפְקָנוֹת וְכָל עֲנִיּוֹת־דַּעַת נְפּוּצָה, לֹא־אִמָּת וְשִׁמְמוֹן שֶׁל אֶחָד הוֹמָנִים וְהִשְׁפַּעְתָּם לֹא יַעֲצֵרוּ כַּח לְהַכְחִיד אֶת רָגִשֵׁי הָאִמּוֹן וְהַהֶעֱרָצָה הָאֵלֶּה, הָעֲדִינִים וְהַנְּטוּעִים בְּלֵב הָאָדָם מְלָדָה וּמִבְטָן, בַּעֲתוֹתֵי לֹא־אִמּוֹן, הַנַּעֲשׂוֹת קִל־מְהֵרָה לַעֲתוֹתֵי מֵהֶפְכָּה, נִגְלִים לַעֲיִנִי כָּל אִישׁ הַרִיסוֹת, חוֹרֵבֵן מַעֲצִיב וְכִלְיָה לְמַכְבִּיר, וְלִי גַם נִדְמָה, בִּימִים כִּמוֹ אֵלֶּה, כִּי הָעֲרִצְתִּי־הַגְּבוּרִים הַבִּלְתִּי־נִכְחָדָה הַזֹּאת הִיא הַסֵּלַע הָאֵיתָן בְּלִי יָמוֹם, אֲשֶׁר לִמְטָה מִמֶּנּוּ לֹא יִגִּיעוּ שְׁבָרֵי הַמֵּהֶפְכָּה הַמְּסוּרָפִים, הַשְּׁבָרִים הַמְּסוּרָפִים שֶׁל הַדְּבָרִים, הַמִּתְמוֹמְטִים וְהַמְּסוּרָפִים וְהַמְּסוּרָפִים מִסְבִּיב לָנוּ, בַּעֲתוֹתֵי־מֵהֶפְכָּה אֵלֶּה, רַק עַד שֶׁם יִבּוֹאוּ, וְלֹא לִמְטָה מוֹדָה, הִנֵּה הִיא אֲבֵן פְּנֵה, הָעוֹמֶדֶת לַעֲדָה, אֲשֶׁר מִמֶּנָּה יֵחַל הַכָּל לְהִבְנוֹת מִתְדַּשׁ. כִּי הָאָדָם, בְּמִוֶּבֶן זֶה אוֹ זֶה, מַעֲרִיץ אֶת הַגְּבוּרִים; כִּי אֲנַחְנוּ כּוֹלֵנוּ מַעֲרִיצִים אֲנִישִׁים גְּדוֹלִים, וְעַלֵּינוּ לְהַעֲרִיץ אוֹתָם תִּמְיָה: הִנֵּה לִי הַסֵּלַע הַחַי בְּתוֹךְ כָּל הַהֶפְכָּה; הַמְקוֹם הַנֶּאֱמָן בְּתוֹלְדוֹת

מבקרים קטנים כאלה עושים כל אשר ביכולתם לסיע לאי-אמונה וליבושת רוחנית כללית; אולם, לאשרנו, לא תמיד עולה הדבר בידם. בכל הזמנים יקרה, כי יקום אדם גדול למדי למען הרגיש, כי הם ותורתם אך משאות-שוא וקור-עכביש המה, ומה שראוי להעיר. לעולם לא יעצרו כח לעקור כלל מלב האדם החי יראת-כבוד ידועה ופיוחדה במינה לאדם הגדול; התפעלות אמתית, דבקות מתוך רצון, הערצה ולו גם עבודה ונפתלה. הערצת הגבורים תתקיים לעולם, כל הימים אשר האדם יחיה על-פני האדמה. בוסניץ (*) מעריך את יוהנסן שלו בתם לבבו גם במאה השמונה-עשרה. הצרפתים הכופרים מאמינים בולטיר שלהם ומתגודדים סביבו בהתלהבות של הערצת גבורים נצחת, בימים האחרונים לחייו, כאשר חנקו אותו מתחת לשושנים. המאורע הזה בולטיר היה תמיד תמוה בעיני. אמנם, אם הנצרות היא הדוגמא היותר נעלה להערצת הגבורים, הנה במעשה וולטיר נוכל לראות דוגמא אתה מהיותר שפלות. הוא, וולטיר, אשר בכל ימי חייו היה כשמן לנצרות, מראה לנו מצד זה הפך מלבב. שום עם בעולם לא היה נוטה פחות להערצה מהצרפתים בני דורו של וולטיר. הלצנות (persiflage) היתה שורש נשמתם; להערצה לא היתה שום אחיזה בלבם. והנה, האדם הזקן מעיר פָּרִיזִי בא פְּרִיזִי; איש זקן ובבד וידוע-חולי, בן שמונים וארבע שנה. הם מרגישים, כי גם הוא הנהו מין גבור; כי הוא השליך נפשו מנגד להלחם עם כל מַעֲוָה וגזל-משפט, להוציא ממסגר את קלם, לגלות נבלות הצבועים רמיה-מעלה; — כאחת, כי גם הוא, אף כי בדרך מוזרה, נלחם כאדם כביר-לב. ובה בשעה הם מרגישים, כי אם הלצנות הוא דבר גדול, לא היה עוד דף במדוהו לפניו. הוא האידיאל בפועל של כל אחד מהם; הדבר שכולם שאפו להגיע אליו; מכל הצרפתים היותר צרפתי. הוא היה להם באמת

(*) דזיימס בוסניץ, אציל שווייצרי אשר כתב בספר את תולדות הדוקטור שמעל יוהנסן ואשר כל ימיו התהלך אחריו כצל.

יציר השערה, אומרים הם. השעה הביאה אותו לעולם, השעה עשתה הכל, הוא בעצמו לא־כלום, — מה שאנחנו, המבקר הקטן, היינו יכולים לעשות גם כן! זהו ענין רע בעיני. השעה קראה אותו לבוא? הוי, אנחנו ידענו שעות רעות שקראו בקול לאדם הגדול, אבל לא מצאו אותו, בקראן אליו. הוא לא היה אז, כי ההשגחה לא שָׁלְתָנוּ; נטרפה השעה, למרות קריאתה הגדולה, והיתה עדי־אובד, יען כי קראו אותו והוא לא נענה לקול הקריאה.

אם נתבונן היטב בדבר, לא היתה כל שעה עולה בתהו, לו מצאה איש גדול למדי, איש חכם וכביר־לב למדי; חכמה להבין ולהשכיל מה שהשעה צריכה לו, אמץ לב להורות הדרך הנכונה, המובילה אליו. כך עמד רִנָּה והצללה לכל שעה. אני ממשיך את השעות השוממות, שאין חפץ בהן, המלאות לא־אמון, מצוקות ומבוכות, עם אנשיהן השוממים המפקפקים ועם מסבותיהן הקשות, המתמוטטים תמיד באפס־יד ואי־אונים, הולכים מדחי אל דחי, עד אשר אתריתם תהי עדי־אובד — כל זה אני ממשיך לחמרי ההסקה היבשים והדוממים, המחכים לברק מן השמים אשר יבוא ויבעיר אותם, האדם הגדול, הבא בכתו החפשי אשר קבל ישר מיד אלהים, הוא הברק, דברו הוא המלה המרפאה, המחכימה, אשר כל איש יכול להאמין בה. כל אשר מסביב לו מתלקת באש פלדות נאשו הוא אך הַבֶּקֶר הבעיר אותו. היעלה על הדעת, כי הענפים הבלים, היבשים חצבו את האש? אמנם, הם היו זקוקים לה מאד מאד, אבל לחצוב אותה —! — מבקרים קצרי־דעת הם, לפי דעתי, הקוראים: ראו, האם לא הענפים האחיו את האש? אין לך סימן יותר מעציב לקטנותו של אדם מאי־אמונתו באנשים גדולים. אין לך סימן יותר מעציב לדור המוכה באותו העקרון הכללי לברק הרוח והאמין רק בחומר השרפה היבש והדומם. זהו כליל אי־דאמונה. בכל תקופות ההיסטוריה אנו מוצאים את האדם הגדול, כי הוא הגואל, אשר בלעדיו לא תקום הגאולה של תקופתו; הוא הברק, אשר בלעדיו לא היה העץ מתלקת. דברי ימי העולם, כבר אמרתי, הם תולדות חיי האנשים הגדולים.

עיקרית, העוברת על פני כל הדורות בארץ.

או נרד מזה למקצוע אחר, אשר בהגיגנו בו אין לנו לשים ידנו. למו פינו. האם כל נאמנות אינה קרובה קרבת רוח לאמונה דתית? האמונה היא הנאמנות למורה אשר רוח אלהים בו, לגבורי הרוח. כי מה היא אפוא נאמנות אמיתית, הרוח החיה בכל חברה, אם לא תוצאת עבודת הגבור, התפלאות, מלאה התמכרות ודבקות, על האדם הגדול באמת? חברת האדם מיוסדה על עבודת הגבורים. כל נמוסי המעלה, אשר חברת האדם נכונה עליהם, הם ממסלת גבורים או ממסלת קדושים, כי אמנם קדושה היא גם יחדן הדוכס משמעו מנהיג; מלך, משמעו יועץ, וקינג משמעו קאנינינג, קאניניג, היכול והיודע, חברת האדם היא בכל שעה תמונה, לא אימדיקה עד בלתי-נשוא, של עבודת גבורים במדרגות שונות; יראת הכבוד והכנעה ומשמעת, שנהגים באנשים גדולים וחכמים באמת. לא אימדיקה עד בלתי-נשוא, אמרתו כל אלה המוכתרים בנמוס החברה הם כמו שמרות גנוגי הממשלה אשר כולם אומרים זהב. מקצתם הם לצערנו תמיד מזויפים; יכולים אנו לפעמים להסבין במקצת עם שמרות מזויפים; גם עם הרבה מהם; אבל לא עם כולם, או אפילו אם רק רובם מזויפים! אוראו באות מהפכות; קריאות לדימוקרטיה, לחופש ושוויון, וכיוצא באלה: אם כל השמרות מזויפים הם ואין לקבל זהב תמורתם, אז מעמיד העם קול-זועות, כי אין זהב, כי זהב לא היה מעולם, "זהב" – הערצת הגבורים – ישנו בכל זאת, כמו שהיה תמיד ובכל מקום, ולא יחדל מקרב הארץ, כל עוד לא יחדל האדם מעל פני האדמה.

יודע אני היטב, כי בימינו אלה חושבים, כי הערצת הגבורים, הדבר שאני מכנה עבודת גבורים, כבר עבר ובטל מן העולם. דורנו הוא, מטעמים שכדאי לחקור אותם קצת, דור הכופר בביכול במציאות אנשים גדולים, שאינו מודה כי רצוי הוא האדם הגדול. הראו נא למבקרינו אדם גדול, לזמיר, למשל, והנה הם מתחילים "לבאר" אותו, כמו שהם מכנים זאת; לא להעריך אותו, כי אם לבוד, שיעור קומתו, ומראים אותו לנו כמין אדם קטן! הוא היה

איך לדבר עליו; אבל יכולים אנו, אם נחמוץ, להרגיש ולדעת, כי אמנם, כן הוא הדבר.

את האמתיות הללו הרגישו לפנינו בנפש חמצה יותר, דוחת הארץ הצעירים, אשר היתה להם רעננות ילדים רכים עם עופק אנשים מיושבים בדעתם, הם אשר לא עלה על לבם כי בזה אשר יקראו שמות מדעיים לכל מה שבשמים ובארץ כבר יצאו ידי חובתם להם, כי אם עליהם להתבונן בהם ישר בפהד ותמהון: בני-אדם הללו הרגישו יותר מה שיש מן האלהות באדם ובטבע; — הם, מבלי אשר היו מסורסים בדעתם, יכלו להעריך את הטבע, ואת האדם עוד יותר מכל דבר שבטבע. הערך הוא, כמו שאמרתי למעלה, התפלא לאין תכלית: וזאת יכלו לעשות בכל דעתם הצלולה ובכל חום לבם. אני רואה את הערצת הגבורים כיסוד ראש וראשון בהלך-הרוח הקדמוני הזה. מה שכניתי בשם סבך גדול-פרע של האלילות יצא משרשים רכים: כל מין התפעלות, השתוממות להדר כוכב או דבר אחר למכע היה שורש או ניס, אבל הערצת הגבורים היתה השורש העמוק שבכולם; הוא הגזע העיקרי, אשר יתר השרשים קבלו יניקה ממנו וחיו מבחי.

והנה, אם היה טעם ידוע גם להערצת כוכב, מכל שכן היה טעם להעריך את הגבור. הערצת הגבור היא התפלאות מופלגת על האדם הגדול, וסבור אני, כי אנשים גדולים הנם ראויים תמיד להתפלאות! ואומר אני, כי בעיקר, אין דבר הראוי יותר להתפלאות מזה. רגש יותר עדין מאשר התפלא על גבורה ממנו אינו מפעם בלב האדם, בימינו אלה, כמו בכל הזמנים, ההתפלאות היא הרוח המניעה בחיי האדם, וסבור אני, כי הדת מיוסדה על הדבר הזה; ולא לבד דת האלילות, כי אם גם הדתות היותר גבוהות ואמתיות — כל הדתות הידועות לנו עד היום. עבודת הגבור, התפעלות מעומק לב וכריעת ברך, הבנעה נלהבה לאין-גבול לצורת אדם נאצלה — האין זאת שורש הנוצריות עצמה? הגדול שבכל הגבורים הוא אחד — שלא נשא בזה את שמו על פינו, אך דומיה קדושה נאורה לענין קדוש בזה; אנו מוצאים, כי זהו מצויה של מדה אחת

זוהי עבודה. לאדם הקדמון היה כל דבר שראה במלוא עיניו לסמל אלה, לאחד האלים.

ועתה נראה מה קורטוב של אמת היה בדבר זה. האם גם לנו איתו נראה אלהים בכל כוכב, בכל עשב, אם נפקח עליו עינינו ולבנו? עכשו אין אנו עובדים את אלהים בדרך זו; אולם, האם אין אנו חושבים למעלה יתרה, לסימן למה שאנו קוראים „נפש פיומית“, אם אדם מכיר, כי בכל דבר צפון יופי אלוהי; כי כל דבר הוא באמת תמיד „חלון אשר נשקף בעדו אל עצם האינסוף“? כל איש אשר עינו מבחינה בנאה שבדברים אנו קוראים אותו בשם פיומן, ציר, גאון, בעל שארירות, איש-חמודות, הסבאים העלובים הללו עשו כמעשה אותו האיש, אך על-פי דרכם הם; ולצדקה יחשב להם המעשה הזה; מוטב ממעשה האדם אשר לבו חסר כל-עיקר, ממעשה הסוס והגמל — זאת אומרת מזה שאינו עושה ולא-כדום.

אם כל הדברים שאנו רואים אותם הם לנו סמלים של אל עליון, הנה, אוסף אני, כי האדם יותר מכולם הוא סמל כזה. ידוע הפתגם המפורסם של פריזוסמוס הקדוש על השכינה, ארון העדות, גלוי-אלהים לבני ישראל: „השכינה האמתית הוא האדם!“ אמנם כן הוא הדבר, אין זו מימרא ריקה, כי אם דבר אמת לאמתו. עצם הויתנו, התעלומה שבנו חמבונה „אני“ — הוי אי מלים להביע זאת — הוא נשמת אלהים; העצם הנעלה על-כל מתגלה בתוך האדם. גוף זה, כחות-נפש אלת, חיינו אלה, האם אין כל זאת בלבוש צור אשר אין להביע בפה? רק היכל אחד בעולם, והוא גוף האדם — אומר נובליס החסיד. אין לך דבר קדוש מהצורה הנעלה הזאת. ההשתחוויה לאדם היא שבת והודיה לגלוי זה שבבשר. אנו נוגעים בשמים, כשאנו נוגעים בידיו בבשר אדם! אמנם הדברים האלה נראים כדברי-הבאי של מליצה; אולם לא כן הדבר, אם נבחון את הדבר היטב, יתגלה לנו כעובדה מדעית, ככמין, כלשון בני-אדם, של האמת הממשית שבדבר. אנחנו הננו מלא הפלאים, — הסוד הגדול, אשר אין חקר לו, של אלהים, נבצר ממנו להבין אותו, אין אנו יודעים

כן, איך יוכל לבוא לידי רקבון. אמנם לחושב הכופר בעיקר, לו היה איש כזה בגדר המציאות, גם לו בודאי, פלא, אותו גלגל סופה של כחות, האדירה, בלי תכלית, המקיף עלינו פה; גלגל סופה אשר לא ינוח לעולם, גדול כהאין־סוף, עתיק כנצח. מה, מיבז? מעשה ידי אלהים, עונים אנשים יראי אלהים; מעשה האל הכל יכול! מדע־הכפירה מפספס על־אודותיו דברים במלים, בנוסחאות מדעיים, בנסיונות, וכיוצא בזה, כאילו היה גוף דומם קל־ערך, שמישים בתוך בקבוק לידן ומכירים אותו בחנויות; אולם החוש המבעי של האדם, כשהוא מקון לבו בתסים לדבר הזה, מכריז בכל הדורות, כי הוא דבר חי, דבר שאין להביע אותו במלים, דבר אלהים; אשר יחסנו היותר נאה לנו לעומתו, על אף כל חכמתנו, הוא: יראת הכבוד, הכנעה וכריעת־ברך, ענות רוח; הערצה אם לא בדברים, הגה בדומיה.

והנה, אוסיף עוד להעיר, הדבר שבימינו אלה זקוק לנביא או לפיון להורותו איך להעביר מעלינו את התחוללים הנלווים והעלובים, את הנוסחאות והסמכות המדעיים הדלים, אותו עטה מעצמו האדם הקדמון הפרימיטיבי, שלא היה עדיין מסובל בדברים הללו. העולם, שהוא היום אלוהי רק לאנשים אשר שארירות להם, היה אז אלוהי לכל אדם, אשר פקח עליו את עיניו. הוא עמד ערום נגדו, פנים אל פנים, הכל היה בצלם אלהים, או אלהים. אין פול מוצא עוד את הדבר כן; הענק אין פול, אשר מצא און לו להחליץ מעבותות המסורות; אבל אז לא היו עדיין מסורות, הכובב קנפוס, המזהיר על־פני המדבר בזיוו כעין תכלית היהלום (אותו זיו כחול פרוע, מראה דמות בל־הרה, הבהיר הרבה יותר מאשר אנו רואים לפנינו פה), חדר עמוק דלבו של השמעאלי הפרא, אשר אותו לוח ביליד ישימון, דלבו הפרא, הכלא המון רגשות, בלי טפה בפיו להביע כל רגש, נדמה הכובב לעין קמנה, המשקפיה עלי פתוך הנצח הגדול והעמוק, והתושפת לו את הוד עוזה הפנימי, האם יפלא ממנו להבין איך השתתוו לשמש בני־אדם הללו, אשר אמו קראים בשם סבאים, והיו לעיבדי כוכבים ומזלות? זהו בעצמי סוד כל מיני האליזות. השתחוויה, היא התפעלות מופלגה; התפעלות שאין לה מדה ותכלה;

זה מה שהיא תמיד לחוש ולנבוא, למעלה מן המבע, הארץ הזאת, העמוסה ירקרק ושפעת-פרחים, המושתתת מצוקים וסלעים; העצים, ההרים, הנהרות, הימים בנהמת-גלירה; — ויסירת-כלת הגדול והעמוק, הסט מפעל לראשו; הרוחות המרחפות על פנינו, העננה הקודרת, המתגברת ועולה והמריקה פעם אס, פעם ממר וברד: מה-זאת? כן, מה-זאת? באמת, אין אנו יודעים עדיין, ולא נוכל לדעת זאת לעולם. לא בחכמתנו היתרה אנו מסתלקים מן הספק, כי אם בקלות-דעתנו היתרה, באי-שימת-לבנו, בדעתנו הקצרה. מתיך חוסר מחשבה אנו פוסקים מהתפלא על הדבר. קליפה נוקשה של מסורות, נוסחאות מקובלים ודברים בעלמא מסביב לנו, והיא סוגרת חותם צר את כל משיגנו. אנו מבנים את אס העננה השחורה בשם „חשמלי, ונושאים ונותנים בה כחכמים, וחוצבים כיוצא בה מתוך זכויות ומשי. אבל מה סיבה? מה ברא אותה? מאין באה? ולכן היא הולכת? הרבה עשתה החכמה בעדנו; אבל עלובה חכמה זו, האומרת להסתיר מעינינו את האין-סוף הגדול, העמוק והקדוש של מה „שמעבר לחכמה, אשר לעולם לא נוכל לחדור לתוכו, ואשר כל החכמות שמות על פניו כקרום דק, העולם, למרות כל חכמתנו ומדעינו, הוא עדיין פלא; תעלומה אין-חקר, מלאה קסמים, ועוד יותר לאיש החושב עליו.

אותו הסוד הגדול, הזמן, כלבר, אלמלי לא היה אחר זולתו; הרבר שאין לו קץ ותכלה, השותק, ואינו נח לעולם, המכונה זמן, המגית, המזנק חיש, דומם, כחשרת תהום רבה, המחבקת הכל, ואשר אנחנו ומלאו תבל שמים עליה כמו הבל ואד, כמו חיונות ההנים ואחר כלים ואינם; זהו, פשוטו כמשמעו, פלא-פלאים לנצח; דבר אשר נאלם דוב מפניו, כי אין מלים בפיו לדבר עליו. תבל ומלאוה! הוי, מה יכול האדם הפרא לדעת על-אודותיה; מה יכולים אנו לדעת היום על-אודותיה? כי היא כח, מערכת כחות מאליפים; כח שלא אנחנו הוא, זהו הבל; לא אנחנו הוא; הוא שונה כל-עיקר ממנו. כח, בכל מקום כח; גם אנחנו בעצמנו הגנו כח כמס בכל אלה. „אף עלה נדף אינו נרקב על-פני-חוץ, מבלי שיהיה בו כח, כי אילולי

האלימות, הדומה יותר לחשרת-עננים מאשר לקרקע איתן של מעשים. הגשקף לנו מרחוק. היא חדלה להיות מציאות. אבל היה היתה מציאות. עלינו להבין, כי חשרת-העננים המדומה הזו היתה מציאות לפנינו, כי לא חזון פיומי, ולא כל-שכן תרמית ומרמה. היו מוצאה, בני-האדם, אומר אני, לא האמינו מעולם במליצות במלות, לא סכנו חייהם נפש שלהם על עסקי אליגוריה: בכל העתים, וביותר בדורות הקדמונים הסריוויים, היה לאדם חוש טבעי להכיר ברמאים ולתעב אותם. נסה נא אפוא, בזרנותו הלאה גם את פתרון התרמית וגם את פתרון האליגוריה, ובהקשיבנו בשום-לב ובאהבה אל קול המונס של דורות האלילים, העולה באזנינו מרחוק, אם לא נוכל להוכיח לכל הפחות, כי כעין דבר של ממש היה יצוק בו; כי גם הם לא היו מתעתעים ומשוגעים, כי אם תמימים ופקחים על-פי דרכם העלובים!

הזוכרים אתם את המשל של אפלטון באדם, אשר גרל במערה אפלה עד אשר היה לאיש, ופתאום הוציאוהו משם לראות את צאת השמש בגבורתה, מהיגדל תמהונו ועליצותו למראה הדבר שאנו רואים יום יום בשוויץ-נפש! בחוש פקוח לרוחה של ילד, אבל בשכל מבוגר של איש, יתלהב כל לבו למחזה זה, יראה אותה כראות פני אלהים, ונפשו תשתחווה לפניו. והנה גדלות-ילד כזו היתה בעמים הקדומים. הוגה-דעות האילי הראשון בין בני-האדם הגסים, האדם הראשון שהתחיל לחשוב מחשבות, היה אותו האיש של אפלטון. פשוט ורתמים כילד, אבל עם העמקות והעצמה של האיש. לבריאה לא היה עוד שם בעיניו, הוא עוד לא כלל בשם אחד את שמעת המראות, הקולות, הצורות והתנועות שאנו מכנים עכשו בשם הכולל "העולם", "התולדה" וכדומה, ובוהו אנו משלחים אותם מעל פנינו, לאדם הראש, בעל הלב העמוק, היה עוד הכל חדש, לא מכוסה בצעיף של שמות ונוסחאות; הוא עמד ערום גגה, וזיוו מבהיק עליו, גורא הוד, שאין להביע באמר ודברים, הבריאה היתה לאדם

נדרוש. דבר סריווי הוא מאד לחיות על פני האדמה; המות איננו משחק לאדם. חיי האדם לא היו מעולם משחק בעיניו; הם היו מציאות קשה, דבר סריווי במאד מאד! אני סובר אפוא, כי אף שבעלי האליגוריה האלה התיצבו על דרך יותר קרובה אל האמת בנרדן זה, גם הם עוד לא הגיעו עדיה. אמנם אמנות האלילים היא אליגוריה, סמל הדבר שהאדם חש וידע על-דבר העולם; וכל הדתות הן סמלים לזה, ומשתנות תמיד, כפי שזה משתנה; אבל בעיני יש כאן, מעיקרו, סרוס הדברים או חלוקה הדברים, להקדים זאת בתור המוצא והסבה המניעה, בעוד שהיא באמת תוצאת הדבר ותחיתתו. בני האדם לא היו זקוקים לאליגוריות נאות, לסמל פיוטי נעלה, כי אם לדעת במה עליהם להאמין על-דבר העולם הזה, ואיזה הדרך ילכו בו; מה חדבר שעליהם לקוות לו, או לירוא מפניו, לעשות או לחולל, בחיים האלה, המלאים תעלומות ורזים. הספר „מסעי העילור (רג'*) הוא גסיכך אליגוריה נאה, נכונה ונכוחה, אולם, היעלה על הדעת, כי אליגוריה זו קדמה לדת שהיא משמשת לה סמל! הן על הדת כבר להיות בעולם, להיות לדבר שרבים מאמינים בו — ואז אפשר כי האליגוריה תהיה לדמות תבניתה; ועלינו לאמר כי בכל כובד-הראש שהאליגוריה הזאת מצטינת בו, היא דמות משעשעת, משחק של דמיון בלבד. אם נעריך אותה לעומת המציאות הנוראה והודאות הבטוחה, שהיא מכונת לשמש לה סמל, האליגוריה היא תולדת הודאות, לא מתולדתה; לא לענין בוניאן ולא לכל ענין אחר. ואשר לאילנות, עלינו אפוא לשאול עוד: מאין באה הודאות המוחלטת ההיא, מקור כל הערבוביה הפרועה של אליגוריות, שבזים ושגיגות? איך היה הדבר, ומה היה הדבר?

אמנם אך נסיון-שוא יהיה, לו אמרנו „לבאר“ פה או במקום אחר חיון כאותה הערבוביה הפרועה, העתיקה, הלומה בערפל, של

(*) מחברו הוא יוהן בוניאן, הלוחם הפורטני האמין, עושה קלחות ומטיף; עדיהום הוא ספר חביב מאד, הנקרא הרבה באנגליה. ובסגנונו ובתבנו הוא משמש מופת להאפוס הדתי בפרוזה.

העלובים הללו מאמינים, כי ההשגחה שולחת להם תמיד את
התגשמותה בכל דור ודור, בעצמו של דבר, מעין האמונה באפיפורה!
בעיקרו, עוד מוב מזה, האמונה, כי יש אדם אחד גדול מכולם; כי
אפשר למצוא אותו, וכי אחרי שמצאנו אותו, עלינו לנהוג בו משמעת
בלי גבול. זוהי אמתתה של דת הלמהיהגדול; המעול היתודה שבה
היא רק ה"מציאה". לכמרים המיבטיים דרכים מיוחדים למצוא מי הוא
האיש הגדול שבכולם, הראוי להיות להם לראש. אמנם דרכים
גרועים; אבל האם גרועים הם הרבה מדרכינו אנו—אשר לפיהם אנו
מניחים, כי הגדול הוא בכל פעם הבכור לתולדות ביתאב ידוע? זה
ענין רע, כי קשה למצוא דרכים טובים בשביל הדבר הזה!—רק אז
נגיע לידייך, להבין את האלימות, אם נודה בראשונה, כי למאמינים
בה בימים ההם היתה אמת ונכותה. נקט בראשונה כלל זה בידך
בתור ודאי, כי בני-אדם האמינו באלימים, בני-אדם בעינים פקוחות,
בחושים בריאים, בני-אדם בריאים כמנון; כי לו היינו שם, היינו
מאמינים בהם גם אנו, ועתה נשאל, מה היתה האלימות?

סברה אחת, יותר חשובה קצת, מיתסת את הדברים האלה
לאיגוריה, למשל ומליצה. היא היתה חזון שעשועים של נפשות
פיוטיות, אומרים בעלי סברה זו. כל מה שהנפשות הפיוטיות האלה
ידעו על-דבר העולם והרגישו בו, נתרקם אצלן לאגדות של דמיון,
בתבנית כל פסל, בתאר ודמות. והדבר הזה, מוסיפים הם, מתאים
לחוק עיקרי במבט האדם, הפועל גם עכשו בכל מקום, אמנם רק
בדברים פחות חשובים. כל מה שהאדם מרגיש בעומק לבו, הוא
מתאמן להביע תוצה לו, לראות את הדבר גלום לפניו בצורה
מוחשית, בעלת חיים ומציאות היסטורית. אמנם יש חוק כזה, והוא
אחד מהיותר עמוקים במבט האדם; וגם אין לנו לפקפק, כי גם הוא
פעל במדה מרובה בנדון זה. הסברה המיתסת את האמונה באלימים
כל עיקרה או ברובה, לפעולה זו, אני מוצא אותה: קצת יותר חשובה, אבל
לא אובד עוד לאמר, כל היא היא הנכונה. נשיב נא אל לבנו, האם
אנחנו נאמין באיגוריה, בשעשועים של פיוט ונקבל אותם לקו
ומשקולת בחיינו? לא שעשועים ומדתלות, כי אם כבר ראש ונכותות

שוא ומרוחים כשיטת־עולם שלמה: כל זה נדמה בעינינו כאגדת בדים אשר לא תאומן כי תסופר. אולם הלא אמת נכון הדבר, הם עשו כזאת וכזאת? כי בני־אדם ברואים בצלמנו כדמותנו יצרו להם סבך מתועב ופרוע של אמונות תפלות ודהויות כאלה, החזיקו בהן וחיו על פיהן. מוזר הדבר. אכן עלינו לעמוד משתאים ומתרישים למעמקי החשך שבאדם, אם אנו מתענגים על במתי הדעות הזכות שעלה עליהן האדם. דברים כאלה היו והיו בִּאדם, בכל בני־האדם ואף בנו. יש חוקרים שאינם מבקשים חשבונות רבים לבאר את משר דבר האלימות: רק פתש ומרמה, ערמת כמרים ותעתועים, אומרים הם; שום אדם ברידת לא האמין בה מעולם; רק את האחרים, שאינם ראויים להקרא פקחים, הם הוליצו שולל להאמין בה. אנחנו נראה חובה לעצמנו כפעם בפעם לסתור סברות כאלה על מעללי האדם ותולדותיו; ופה, בעמדנו עוד על הסף, אני מערער עליהן בנוגע להאלימות וכל כיוצא בה, אשר על פיהן שאף האדם לפנינו במשך ימים רבים להתהלך בחיים. כולן הביילו בקרבן אמתיות, ואילו־כי כן, לא היו בני־אדם מקבלים אותן. תרמית ותעתועים יש למכביר; בדתות, ביחוד בעצם תקופת ירידתן, היו תמיד במרה מבהילה; אולם תרמית לא היתה מעולם הרוח החיה בדברים כמו אלה; היא לא היתה הבריאנות והחיים שבדברים כאלה, כי אם מחלתם, הצייר הנאמן, המבשר את מותם הקרוב לבוא, אל נשבת את הדבר הזה לעולם. לפי דעתי, אין לך סברה מעציבה מזו, המניחה, כי שקר ותרמית יוכלו לחולל אחת הדתות אפילו אצל הפראים, הרמאות אינה יוצרת מאומה; היא ממיתה הכל, לא נובל להסתכל לפני ולפנים בשום דבר, אם נתבונן רק אל התרמית שבו; אם לא נורה הלאה לגמרי את הרמאות, כמחלות, כרקבון אשר חובתנו וחובת כל אדם היא להסירם מקרבנו, לגרש אותם מתוך מחשבותינו ומתוך מעשינו. האדם בכל מקום שונא ממבעו את השקר. אני מוצא, כי גם דת הלקטה־הגדול מחזיקה בתוכה בעין אמת. קראו את הדין וחשבון של מר מורניר על־דבר מלאכותו לארץ זו, אדם שאין לפניו משא־פנים ורואה בעין בהירה ובסקנות קצת, וספמו. בני מיכס

אני, שמי שיגיד לי מהו האופן הזה של האדם, יגיד לי במדה ידועה
 זה מיבו של אדם זה, מה משפט המעשים שיעשה. על אדם או על
 גם אני שואלים אפוא ראשית כל, מה דת היתה לנו, האם היתה
 ואת הדת האלילית — רבוי אלהות, רק ציור מוחשי של סוד החיים
 וביסוד ראשי בו — כחות המבע? האם היתה זאת הנצרות, האמונה
 בעצם בלתי־נראה, לא רק כדבר מצוי, כי אם כמצוי היחיד; האמונה
 כי הומן בכל אחד מרגעיו הדקים מן הדקים ינוח בחיק הנצח; כי שלמון
 הכח של האלילות הודח משאתו מפני רוממות אצילה מזו — היא
 רוממות הקדושה? האם היתה הספקנות, הפקסוק וההרהור, אם יש
 בכלל עולם בלתי־מוחשי, איזה סוד חיים שהוא, מבלעדי עולם ההוללות
 הזה; — המלת ספק בכל אלה, או אולי גם אמונה ובפירה גמורה?
 התשובה על השאלות האלה מגלה לנו את רוח ההיסטוריה של
 האדם או של העם. המחשבות שרחש לבם היו אבות המעשים
 שפעלו; רגשותיהם היו אבות מחשבותיהם: הרוחני הכמוס שבהם
 הוא שחולל את החיצוני והממשי — דתם היתה הדבר העיקרי שבהם.
 בשיעורים האלה, בזמן המצומצם לנו, נכון אפוא סקירתנו ביותר אל
 הצד הדתי שבדבר. אם נעמוד על מיבו של דבר זה, יתברר לנו
 הכל. אנחנו בחרנו, בתור ראשון בשורת גבורים זו, באודין, התמונה
 המרכוית במיתולוגיה של האלילות הסקנדינווית. הוא לנו סמל למקצוע
 ענינים רחב מאד, נתבונן נא כמעט־רגע אל הגבור בתור אלהות,
 הצורה היותר עתיקה של מדת הגבורה.

אמנם האלילות הזאת היא בעינינו חזון מתמיה מאד, כמעט
 יפלא ממנו להבין אותו בימינו אלה. מספחת גדולי־פרע סבוכים של
 עושים, מדוחים, תעתועים ורהבלים אשר כסתה כל שדה־החיים! דבר
 המלא אותנו תמרוק, כמעט, מה שהוא מן־הנמנע, לא־אמין; — כי
 אמנם קשה להבין, כי בני־אדם אשר לא הסתתרה בינתם יכלו
 בדעה צלולה ומושבת ובעינים פקוחות להאמין בתורה שלמה כזו,
 ולחיות על פיה. כי בני־אדם עבדו בן־אדם כמותם ונתנו לו כבוד
 אלהים, ולא עוד, אלא השתתוו גם לעצים ואבנים וכל מיני גופים
 חיים ודוממים; כי יצרו להם ערבוניה ממורסה כזאת של משאות־

לכד כנר דלוק, כי אם ככוכב שמים אשר אורו הוא ממת אלהים. אמנם, הוא מקור אורה, השופע חכמה ודעת שמבראשית, עוז נפש ומדת גבורה ערינה, אשר כל אדם הנהנה מזיו אורו יודע כי טוב לו. על-כל-פנים, אל ירע בעיניכם לארוח לחברה זו כמעט-קט. ששת מיני הגבורים האלה, אשר בחרנו מתוך ארצות ותקופות רחוקות זו מזו, והשונים זה מזה בעיקרם רק במראיהם החיצון, יבררו לנו. אם נתבונן אליהם בתם-לב, הרבה דברים. לויכולנו לחוות אותם היטב, כי עתה נסקור אל תוך תוכה של ההיסטוריה הכללית. אשרי, לו יכולתי לעת כזאת לחשוף אפילו רק במקצת את סיבה וערכה של מדת הגבורה — היחס האלוהי — הן רשאי אני לכנותה כך — המהבר בכל הזמנים את האדם הגדול עם יתר בני-האדם, ובוה אין כונתי למצות את עומק הענין, כי אם לגלות פנים בוקצת, בכל אופן, עלי לנסות דבר.

היטיבו מאד אשר אמרו, כי דת כל אדם הוא הדבר העיקרי שבו. דת האדם או העם. בשם דת אינני מכין לדת הכנסייה שהוא מחויק בה, לעיקרי האמונה שהוא מודה בהם ומקים אותם, כמו פיר או בדרכים אחרים; לא זה בעיקר, ולפעמים לא דבר זה כל-עיקר. אנו רואים בני-אדם בני דתות שונות, המגיעים לכל מדרגות התקון או הקלקול. לא זהו מה שאני קורא דת, לא האמונה וההודאה הזאת, כי לפעמים אינה אלא אמונה והודאה מן השפה ולחוק. אמונה והודאה מתוך סברה והיקשי הגיון, ולו גם עמוקים. אולם הדבר שהאדם מאמין בו באמת (ולפעמים קרובות מכלי לתת דין-יחשבון לנפשו, ומכל-שכן לאחרים); הדבר שהאדם מכין אליו את לבו באמת וחושב אותו לודאי, בנוגע ליחסיו החיוניים אל סוד הבריאה ולחובתו ולתעודתו בה — זהו בנין-אב, לו, אשר דרך יצירה הוא מכריע את כל השאר. זהו הדת שלו; או אליהספקנות שלו בלבד או העדר-האמונה שלו: העיקר הוא, באיזה אופן הוא מרגיש את עצמו בקרבה רוחנית להשלים הכללי-מוחשי או לאי-העולם, וסבור

שיעור ראשון.

הגבור בתור אלהות. אודין. עבודת האלילים. המיתולוגיה הסקנדינבית.

(יום שלישי, בחמישי לחודש מאי 1840).

הנה הואלנו לדבר קצת על אנשים גדולים, איזה הדרך הם מופיעים בהליכות עולמנו, מה צורה לבשו בדברי ימי העולם, מה מושגים יצרו להם בני-האדם על-אודותם, מה פעלו ועשו; — זאת אומרת, על גבורים, על קבלת פניהם ומעשה תקפם; הוא הדבר שאני קורא עבודת גבורים ומדת הגבורה במעללי בני-האדם. ברור מאד, כי הוא ענין גדול וראוי לענות בו הרבה יותר מאשר נוכל לשאת ולתת בו עתה. ואמנם הוא ענין גדול לאין תכלית, רחב כהיסמוריה גופה. כי על דעתי, ההיסמוריה הכללית, דברי כל המעשים אשר פעל האדם בארץ, היא בעיקרה דברי ימי האנשים הגדולים אשר פעלו בה. האנשים הגדולים ההם היו מנהיגי בני-האדם; הם היו יוצרי הצורה, אנשי המופת, ובסובן רחב יוצרי כל מה שהאנושות כולה הוציאה לפעולות. כל מה שאנו רואים עשוי וקיים בעולם הוא בעיקרו התוצאה המוחשית התוצונה, ההוצאה הממשית אל הפעל וההגשמה של המחשבות אשר פעמו בלב האנשים הגדולים, אשר שלטו על-פני תבל ארצה. נוכל לאמר בצדק, כי נשמת דברי ימי העולם כולם היא דברי ימי האנשים האלה. ברור למדי, כי הוא ענין שלא נוכל לדון בו בזה כל-צרכו. אולם זאת נחמתנו, כי אנשים גדולים, אתה היא איך נמפל בהם, הם חבורה מועילה. אין להתבונן אל אדם גדול אפילו במקצת מבלי להנות ממנו תועידה. הוא מקור חיים ואורה, אשר קרבתו נעימה ומסיבת נפש. הוא האור המאיר, אשר האיר חשכת תבל, ולא

הספר הראשון, שקרליץ נתן בו בטוי שלם לדעותיו, היה Sartor Resartus. בספר הזה נכרת הרבה השפעת י'ן פול והרומנטיקים האשכנזים והוא נפלא ומשונה בבנינו ובאופן הרצאתו ולא נקל היה לקרליץ להדפיסו, לו גם, לכתחלה, רק קטעים קטעים.

פרסומו הגדול של קרליץ בא עם הוצאת ספרו הגדול, תולדות הריבולוציה הצרפתית, שנגמר בשנת 1837, ועם הרצאותיו, שהרצה בלונדון, בתחלה על הספרות האשכנזית (1837), אחר-כך על תולדות הקולטורה האירופית מהומירוס עד גטה (1838) ועוד, לבסוף (בשנת 1840) „על גבורים, עבודת גבורים וכו“.

בספר שפרסם קרליץ באותה שנה, בספרו Chartism, פנה לשאלת החלכאים והנדכאים. ספרו זה עשה רושם על לב הקהל. עוד גדול ממנו היה הרשם של ספרו השני בשאלת החברה, הספר Past and Present, בשאלה זו עסק קרליץ גם במאמרים וספרים רבים שכתב אחר-כך.

בשנת 1845 שב קרליץ אל אחד מ„גבוריו“ החביבים, אל אוֹלִיבר קרומְנֶל. בספר הזה הציב ציון לחיי הגבור הגדול של הפוריטנים. כעבור שבע שנים פונה קרליץ לחיי גבור אחר, לחיי פרידריך הגדול, מלך פרוסיה. על הספר הגדול הזה, בן עשרה כרכים, עבד קרליץ עבודה גדולה שלש-עשרה שנה.

כשיצא לאור הכרך האחרון של ספרו זה (בשנת 1865) היה קרליץ בן שבעים שנה. הוא זכה אז לכבוד גדול, כי נבחר לרקטור האוניברסיטה בעיר אַדינבורג, מקום שם התענה בימי נעוריו. הרקטור אשר לפניו היה גֵ'דסטון ועל הבחירה אתו עמד לורד ביקונספֵלד, שקבל 347 דעות פחות מקרליץ. הרשם של משאו, אשר נשא בקבלו על שכמו משרה של כבוד זו, היה גדול כל-כך, עד שאיש לא הרים את ידו למחוא כף.

ימי חייו של קרליץ לא היו מעטים וכולם מלאים גבורה ועבודה אין-קץ ואהבה והתמכרות, אהבה לכל נדח ולכל כושל והתמכרות לכל גדול ולכל נעלה, ובן שמונים וחמש שנה (בחמישי לפברואר 1881) מת. על-פי צוואתו הובא לקבורה בכפר הקטן אשר בו נולד. את קברו חצבו על-יד קבר אמו, אשר אהב ו„עבד“ כל ימי חייו.

בעיר אנן. אחר־כך היה מנהל בית־ספר פרטי בעיר אחרת. בשנת 1818 שב לאדינבורג ולמד שם באוניברסיטה תורת המשפטים בלי שקידה יתרה. לא עברו ימים רבים והוא עזב את האוניברסיטה מכל וכל ולא שב עוד אליה. בהשתדלות רע נאמן נתקבל בבית אחד העשירים, להיות לעוזר לבנו בלמודיו, אשר למד באדינבורג ובלונדון. ימי נדודיו אלה של קרליל חלו בעונה אחת עם נדודי־הרות שלו. הוא אהב עלמה אחת בכל חום אהבתו ועבד אותה עבודת גבור כמוהו, והיא היתה אשה לאיש אחר. מלבד זאת התמוטטה אז אמונתו ועוד מעט ונפלה כולה, ואיך יחיה אדם כקרליל בלי אמונה? איך יהיה נביא ללא אלהי אמת? המלחמה בין הפוריסני הקנאי, הקנאי בעיקר לאמת, ותלמיד ההשכלה של המאה הי"ח היתה נטושה בנפשו ימים רבים בחמת־כח. הימים האלה היו היותר נוראים בחייו. הם קבעו את חותמם, חותם של מלחמה לחיים או למות, על כל מה שכתב ויצר אחר־כך.

אף כי קרליל כתב איזה דברים בספר גם קודם לכן, אולם עבודתו הספרותית העיקרית התחילה אחר־כך, כשמצא את דרכו וה"הן" שלו היה עוד הפעם הן. כפנס מאיר למצא את הדרך היתה לו הספרות האשכנזית בימים ההם, שהתנדע אליה על־ידי רעו, אדוארד איירינג. בעיקר שפך עליו גטה מאורו הרב. לספרות הזאת גם הקדיש הרבה מכוחותיו. עוד בחרף שנת 22–1821 פרסם בדפוס מאמר על־דבר "פויסט". באותה שנה החל לעבוד על ספרו "חיי שילר", שראה אור בשנות 24–1823 בירחון London Magazine. כעבור זמן קצר הדפיס קרליל את התרגום האנגלי של "וילהלם מיסטר" לגטה, אשר תרגם, ואחר־כך תרגם את מבחר כתבי גטה, טיק, הופמן ויין פול והוציאם לאור בארבעה כרכים. לכתבים האלה גם כתב קרליל הקדמות ומאמרים על־דבר מחבריהם. גם אחר־כך הוסיף לכתוב מאמרים על־דבר הספרות והפילוסופיה האשכנזית.

מלבד הספרות והסופרים האשכנזים, כתב קרליל מאמרים רבים על־דבר סופרים אחרים. עוד בשנת 1823 הדפיס מסות על־דבר מונטסקייו, מונטן ועוד, וגם אחר־כך הרבה לכתוב ולדבר על־דבר סופרים שונים, ביחוד על־דבר בורנס האנגלי.

אכן אמונתו של קרליל במדת הטוב, כהאמונה שלו בכלל, אינה הולכת ופוחתת. גדולה היא מדת הגבורה שלו, שאינה נרתעת לאחור גם מפני עולם מלא ספקות וספקנות. יודע קרליל להיות עומד ונלחם על דעתו עם עולם שלם. גם הוא אחד מגבורי הרוח, אשר היו מאז מעולם.

ירשה, תמוז תרע"ט.
פ. לחובר.

תומס קרליל נולד בד' לדצמבר שנת 1795 בכפר קטן בשווייטלנדיה לאביו, מי שהיה סתת ועלה אז בעמל רב למעלת חוכר-שדה קטן. י"מס קרליל זה, אבי תומס, היה שתקן מטבעו, שונא כל בטלה וחרד מאד על דתו. גם אם תומס היתה אשה חרדה על דת, בעלת לב רגש ומלאה אהבה והתמכרות. המשפחה הזאת היתה חוסר מגזע פוריטני חזק וחיה חיים צנועים, מלאים עמל על "ספר הספרים". גם תומס נתחנך על ברכי הספר הזה והוא אשר השפיע ביותר על הדרך-רוחו, עד כי מתוך סגנון דבריו בספריו הרבים אשר כתב אחר-כך הננו שומעים מדי פעם בפעם את "קול ה' בכח" אשר בספר התנ"ך. בקיץ שנת 1805 נכנס קרליל לבית-ספר בעיר אָנן ויצא משם בהיותו כבן ארבע-עשרה שנה עם ידיעות הגונות ברומית, צרפתית ומתמטיקה. אז צעדו רגליו על סף האוניברסיטה באדינבורג, מקום שם הקשיב לקח והתכוון, על-פי חפץ הוריו, במשך חמש שנים, למען הקדש את עצמו אחר-כך ללמוד התיאולוגיה. כל השנים האלה לא ראה קרליל בטובה. הוא היה בודד וערירי וחבריו גם רדפו אותו ומררו את חייו, והוא לא היה יכול לשלם להם כגמולם, יען כי נתן הבטחתו לאמו לפני צאתו, לבלי להשיב מכה תחת מכה. גם מוריו ומלמדיו, קפדנים רגילים, לא השביעו רצון את הנער, המלא חפץ ושאיפה. יותר משלמד מרבותיו אלה למד אפוא בעצמו וזכרונו הנפלא עמד לו לאסוף ידיעות על ידיעות מהספרים הרבים שקרא. מלבד בקיאותו הגדולה הצטין אז בין חבריו בלשונו השנונה. קרליל לא הקדיש את עצמו לתיאולוגיה והיה למורה מתמטיקה

(*) גבורים ועבודת גבורים, עמוד 131.

הכל מתנווד ומתרועע עד היסוד. כשחסרה התמימות והאמונה – חסר הכל. מקום מושב הרע הוא באי-האמונה, היא מרכז הסרטן החברתי, שממנו נשקפת סכנה של מות לכל הדברים.* (הספקנות היא מחלת כל המחלות, היא רוון ממושך וחלי בנפש כולה,**) כמו ש, האמונה היא פעולה בריאה של נפש האדם, פעולה טמירה בלתי-מתארת בדברים ככל הפעולות החיוניות של הנפש. העבר וההווה (The Past and the Present – השם שקרא קרליל לאחד מספריו הראשיים) – הכף מכריעה לצד העבר. הימים הראשונים היו טובים מאלה.

הימים הראשונים היו טובים מאלה – הננו שומעים מדי פעם בפעם את הקול הפנימי היוצא מדבריו של קרליל. לעובדי-האלילים הצפוניים היה מושג יותר אמתי על עולם אלהים משל הספקנים בדור האחרון, מחליט קרליל ואומר גם בספר אשר לפנינו.*** הדורות האחרונים שלנו הם דורות ללא-אמונה פנימית, ללא גבורה, שטחיות, נוסחאות ומימרות שגורות נאחזו במקומה****. דרכי מחשבותם של בני-אדם במאה השמונה-עשרה הן דלות ושפלות לעומת דרכי המחשבות של הסקלדים, עובדי-האלילים הקדמונים. כשאנו מקשיבים לקח מפי קרליל בששת השיעורים שלו, שהקדיש לגבורי בני-האדם, הננו יורדים באמת אתו ירידה אחר ירידה. מדת הגבורה פוחתת והולכת כאן לפנינו. מ, הגבור בתור אלהות" אנו באים אל, הגבור בתור מלך"; מהנביא אנו באים אל הכהן, מהמשורר אל הסופר. ובכל-זאת קרליל בטוח, כי "הכל מוסיף והולך, ואין דבר פוחת והולך",* והוא עמל בכל שעה למצא לו ראיות ותשובות, שאין להן יסוד נכון בדבריו העיקריים, כי הכל הולך ומתעלה, הולך הלך וטוב.

חלקים, שקרא עליו שם "השלום החברתי": Zum sozialen Frieden (Leipzig 1890). בקצרה תאר אותן ג'יימס האנגלי בספרו על-דבר "הריפורמטורים האנגלים".

(* Miscellaneous Essays, ספר שני, עמוד 338.

(** גבורים ועבודת גבורים, עמוד 180.

(*** שם, עמוד 177.

(**** שם, עמוד 176.

אשר, הוא יכול להתקיים גם בלי אשר; יש בעולם טוב מזה. -- אהבת האשר היא באפן היותר טוב רק מין רעב, חפץ באדם ללא משפט, יען כי לא קבל חלקו דיו במנעמי תבל". אהבת האשר והרדיפה אחריו היא מחלה, מחלת און. אין למצא את האשר. אין למצא אותו במרחקים, בכל מלוא תבל. לא לזה באנו הנה, לבקש פה את אשרנו. האדם אינו עמל בחיים לפיו, אלא "במה ולמה שמעבר לחיים". (*) אם יבוא מדי פעם בפעם לקחת עצה מפי החיים, אז הוא יכול גם לבלי לעשות את העסק". אין אנו יודעים מאין ולאן, למה באנו הנה ואי מחוץ-חפץ לנו. טבע האדם השלם אינו יודע לעולם את עצמו, "בעוד שכל מה שיודע את עצמו איננו שלם פחות או יותר". (**) על האדם רק לפעול כרצון הטבע, למלא אחרי חפץ אלהים, שהוא אלוה הטוב. עליו רק ללכת בדרך שהתוה לו טבעו, לעבוד את העולם על-פי כשרונותיו, לעשות דומם את אשר הוטל עליו. ובזה גם ימצא את אשרו האמתי ואת שלותו.

קרליל מוצא, כי הדרך הזאת היא היחידה לפתור את שאלת-החברה הסבוכה. אם האדם לא ירדוף אחרי התועלת ולא יהיה עושה מלאכה לעצמו, לא יהיה עושק ולא-לו. הוא לא יבקש שכר מאת בן-אדם חברו, כי אם יבקש את קרבתו הנפשית. היחס אליו יהיה יחס נפשי, לבבי. בני האדם יהיו אז בני משפחה אחת, שאחד כפוף לחברו ונשמעים זה לזה בכל דבר הראוי להשמע. הגדול יהיה הגדול באמת, בעל הכשרונות הגדולים, היכול והיודע, ובני האדם הקטנים ממנו יהיו נכנעים אליו ויסורו למשמעתו. הכל תלוי בתמימותו של האדם ובאמונתו. (***) לפנים, כשבני האדם היו עוד תמימים ומאמינים, לא היה מצב אחברה ברע כל-כך. בני האדם היו קשורים זה אל זה קשר נכון ומחברים אל מלאכתם, אדמתם ומקומם. עתה

(*) Past and Present, ספר שלישי, פרק י"א.

(**) Characteristics, עמוד 227.

(***) תאור מפורט של דעות קרליל הסוציאלות והשפעתן הגדולה על העולם הסוציאלי באנגליה נתן הסוציולוג האשכנזי שולצה-גורניץ בספרו הגדול בן שני

הטבע הנצחי"; "הוא האיש החי בתוך חוג ההויה פנימה, בתוך האמתי, האלוהי"; זה האיש אשר שאר-רוחו לו באמת, ו, הוא גם נדיב-רוח, תם וישר, חובב-אדם ואמין-לב גם-יחד".*) "באמת אמין-לב הוא גם מקור החמלה-האמת וכל מה שיש באדם מן הגדול והטוב" (**). מי שהוא בעל אמין-לב הוא אמין לראות את האמת והנכון בכל דבר, והוא בעיקרו רק אדם תם-לבב מאד. סימנו המובהק של הגבור, כי הוא תמים-לב, (***) וכל אחד מאתנו יהיה גבור, אם יהיה תמים-לב (****).

כך בונה קרליל גשר בין האדם הגדול ויתר בני-האדם, בין הגבור והעם אשר לרגליו. והגשר הוא גשר של תמימות. תמימות אלב היא לו הרפואה לכל מכה. על האדם להתהלך בעולם לפני האלהים ולהיות תמים. עליו לעשות בתם-לב את אשר הוטל עליו, "את הדבר הראוי לכשרונו", (****) את אשר הוא נמשך אחריו בלב ונפש. אין לך אדם, שאין לו כשרון ויתרון למלאכת איזה מעשה. זכות היא לו הדבר, וגם חובה למלא אחריו. עליו לשמוע לקול הטבע, לקול אלהים, המתהלך בלבו. קרליל מתמרמר וחוזר ומתמרמר נגד כל תורה של תועלת, שהוא קורא לה שם, "החיה הנוראה תועלת" (*****), ונגד כל רדיפה של האדם אחרי אשר. ברשימה של קרליל משנת 1838 הוא כותב: "אין לאדם הזכות, לבקש לו סם של

(*) גבורים ועבודת גבורים, עמוד 175.

(**) שם, שיעור א'.

(***) שם, שיעור ד'.

(****) שם, עמוד 132.

(******) שם, עמוד 234. קרליל מגדיר שם את תכלית חיי האדם עלי אדמות: "לפתח את עצמותו, לעשות את הדבר הראוי לכשרונו". מובן, שלפי כל מהלך המחשבה של קרליל אין לראות את התכלית הזאת של חיי האדם כתכלית העולם בכלל, במובנו של ניסטה, לגדל אנשים גדולים, גבורים. התכלית הזאת של האדם כאן היא כמו תעודת האדם, החוק הקבוע שלו וחובתו האחרונה, העיקרית, שעליו לעשות. (******) Sartor Resartus, ספר שלישי, פרק ח'.

המיוחדות שלבשו הם שונים זה מזה". על הדברים האלה הוא חוזר *) כמה וכמה פעמים). כולם הם גבורי כח, וזהו חלק האלוה ממעל שבהם, נשמת הפלאים, שעל כל אדם להיות משתאה לה ולהיות נאמן ומסור לעבודתה.

גם נאמנות-הלב הזאת ומסירות-הנפש אינן בעיקר אלא המדה הגרמנית הטובה השניה (**), להיות שומר אמונים לכל מה שראוי לכך, להיות עובד מאהבה לכל מה שהוא גדול ונשגב. קרליל אומר, כי "רגש יותר עדין מאשר התפלא על גבוה ממנו אינו מפעם בלב האדם" (***) והוא היה מתיאש לגמרי מן העולם, לו היה הדבר כן, כי "כל גבור-מושל, כל משמעת אמונים של האדם לאדם, בדברי חול כבדברי רוח, עברו ובטלו לנצח מן העולם" (****).

גדול וקטן בעולם-ולעבוד, לפי קרליל, לא טוב להיות חפשי מאדוניו. אולם גם האדון אינו חפשי. האדם הגדול של קרליל אינו האדם העליון, הגבור של הפילוסוף-הפיטן פרידריך ניטשה. גבורו של קרליל איננו רק גבור יוצר, איננו יוצר חפשי בעולם. הוא "מתהלך את האלהים", כאשר קורא לזה קרליל. האדם הגדול, לפי מבטאו של קרליל, הוא "אדם יותר ממנו". הוא נכנע יותר מפני תעלומת-העולם הגדולה, מפני המציאות, מפני ההויה, מפני האדם בכלל. כאדם הפשוט, הנאמן אל הגבור ומסור לעבודתו, כן גם הגבור נאמן לעולם ומסור לעבודת העולם. הוא המנהיג את בני-האדם והמדריך אותם בדרך טובה, בדרך שאלהים רוצה, כי הוא יוליך את בני-האדם. הוא שלוח ממרום, שליח ההויה. "הוא מביע על-פי דרכו את הרוח ממרום, המפעמת אותו" (*****). "חיוו הם חטיבה מלב

*) גבורים ועבודת גבורים, שיעור ב' בהתחלה, וכן בהתחלת שיעור ג' ושיעור ד' ועוד בכמה מקומות מספריו.

(**) עין צ'מברלין, בספר הנזכר, עמוד הנ"ל.

(***) גבורים ועבודת גבורים, שיעור א'.

(****) שם, שיעור ד'.

(*****) שם, שיעור ה'.

אמנם יש שקולטוס הגבורים של קרליל נראה לנו כעין עבודה נוצרית, כהכנעה נלהבה לאינ-גבול לצורת אדם גאצלה. הוא בא גם לא פעם אחת לפאר ולשבח את המדות הנוצריות וגם מצין את דברי אחד ממשוררי הנצרות על-דבר הגלוי שבבשר, כי „אנו נוגעים בשמים כשאנו נוגעים בבשר אדם“. אכן יש שצורת דבריו של קרליל היא „צורת האדם הנאצל“ של הנצרות, אבל באמת חבה יתרה לא נודעת מקרליל לצורת האדם הזאת. אף כאן, בענין הנצרות, לא האצילות היא לו עיקר, כי אם הגבורה. לותר, גוקס והפוריטנים הם לו גבורי הנצרות האמתיים. אף כאן הוא מוקיר בעיקר את איש הגבורה, מין אדם קדמון נוצרי, את „אודין הנוצרי“, כמו שהוא אומר על לותר. עוד פעם אדם חדש, מקורי, „פרא“ עז ומוצק, הנלחם בכח רב עם כל העולם; „עוד פעם תור אמתי, אשר בהלמות רעמו הוא מפוצץ יטונים מתועבים וענקים איומים“ (*). לא לחנם בחר קרליל במוחמד לטופס של „גבור בתור נביא“, לאדם גדול למופת מבין הנביאים.

קרליל קורא לאדם גדול, לכל אדם גדול סתם, גבור, ולקולטוס הזה של האנשים הגדולים קולטוס הגבורים, עבודת גבורים – בלשונו. בזה הוא פותח לנו פתח, שבעדו אנו רואים, כי יש בקולטוס הזה מן הקולטוס של העמים הגרמנים ומן השקפת-העולם שלהם על-דבר אמץ-הלב, עוז-הרוח, שהיא המעלה היותר גדולה לאדם המעלה (**). גם האדם בעל המחשבות, הפיטן, החודר אל מסתרי העולם, גם הנביא, העמל להשיג את תעלומת ההויה, גם הכהן, השוקד להורות את העם משפט אלהים וכו', הם בעיקרם בעלי עוז נפש (בזה יובנו דברי קרליל, כי כל הגבורים „קורצו בעצם וראשונה מחומר אחד, ורק לפי הדרך שקבלו אותם בני-אדם והצורות

(*) גבורים ועבודת גבורים, שיעור ד'.

(**) עין בכמר שלפנינו, עמוד 34, ובספרו של צ'מברלין: Die Grundlagen des

neunzehnten Jahrhunderts, עמוד 503.

הסקנדינאבית, הגרמנית, בפרט עוסק קרליל בהתחלת הספר שלפנינו, בספר שבו הוא דן „על גבורים, עבודת גבורים ומדת הגבורה בדברי הימים“. יש כאן סדר למשנה זו, אבל, כנראה, גם משני שחביבה על קרליל שָנָאָה ראשונה. כשקרליל מדבר על-דבר בן האדם הפרא, העו, מוצק הגרמים והאמת, הננו מרגישים, כי הוא הקרוב ביותר אל לבו. יש קורבה רוחנית בינו ובין אֹדִין, „הגאון הצפוני הראשון“, ודומה כי אף תור, „הקומט גבות עיניו המזרות חמה“, חביב עליו. האדם הקדמון, הפרא, הנה הוא אשר ראה את העולם ערום, „לא מכוסה בצעיף של שמות ונוסחאות“. הנה האדם הקשה, הכבד, אולם הסריזי „עם העמקות והעצמה של האיש“. הן הוא היה תמים מן האדם המודרני ויותר ישר ופשוט וממילא היה אפילו טרנס־גִנְדִּיטִי יותר. „הוא עוד לא כלל בשם אחד את שפעת המראות, הקולות, הצורות והתנועות, שאנו מכנים בשם הכולל „העולם“, „התולדה“ וכדומה, ובזה אנו משלחים אותם מעל פנינו“. הוא ידע עוד לשאול ולהתפלל ולראות את הפלא. „הבריאה היתה לאדם זה מה שהיא תמיד לחושב ולנביא, למעלה מן הטבע“, ולכן יחסו אליה היה יחס של יראת-הכבוד, הכנעה וכריעת ברך.

ביחס של קרליל אל האלילות יש הרבה מן האלילות של גדול המשוררים הגרמנים גֵּטֶה. האלהת העולם, האלהת הטבע, וגם – האלהת האדם. „העולם, שהוא היום אלוהי רק לאנשים אשר שאר-רוח להם, היה אז אלוהי לכל אדם, אשר פקח עליו את עיניו“, נותן קרליל שבח לדורות האלילים. ודורות הללו, לפי דבריו, גם „הרגישו יותר מה שיש מן האלהות באדם“, ולכן העריצו את האדם הגדול, האדם הגבור, ועבדו אותו עבודת גבורים.

פה היסוד לקולטוס הגבורים של קרליל, קולטוס של הגדול והנפלא, שקבל את בטויו היותר נעלה בספר שלפנינו עם מבטאיו הנמרצים, כי „ההיסטוריה הכללית, דברי כל המעשים אשר האדם פעל ועשה בארץ, הם בעיקרם דברי ימי האנשים הגדולים אשר פעלו בה; האנשים הגדולים ההם היו מנהיגי בני-האדם וכו“, יוצרי כל מה שהאנושות כולה הוציאה לפעולות“.

בדת של כנסייה ומודה בעיקרים ידועים או אינו מחזיק בכל דת וכופר בעיקר. אין לך אדם שיהיה בן-בלידתו. אמנם יש שהדת שלו היא הספקנות שלו בלבד או העדר-האמונה, אולם גם אז הוא „מרגיש את עצמו בקורבה רוחנית להעולם הבלתי-מוחשי או לאי-העולם“. גם אז חשבון של עולם לפניו, שהוא מוצא אותו חסר או יתר. האדם הוא יציר-עליון, „קורץ מאותו החמר שהחלומות קורצו ממנו“, וזה העיקר בו. יש בעולם שעות שוממות, המלאות לא-אמון ומבוכה עם אנשיהן השוממים, המפקפקים — כל זה ממשיך קרליל „לחמרי ההסקה היבשים והדוממים, המחכים לברק מן השמים, אשר יבוא ויבעיר אותם“. והברק הזה, אשר בא ומבעיר חמרי הסקה יבשים ודוממים, לבבות רבים מפקפקים ושוממים, הוא ברק מן השמים. דורות של מאמינים, מאמינים באמת. בכל-אופן יש גרעין של אמת באמונתם. קרליל מתמרמר מאד נגד ההשערה השגורה על-דבר מוחמד, כי היה נוכח ורמאי במזיד. „הדבר אשר השמיע האיש הזה זה אלף ומאתים שנה היה לארח-חיים למאה ושמונים מיליון נפש אדם — הנעלה על דעתנו, כי מקסם כוזב של מאחז-עינים רוחני היה. הדבר הזה, אשר מספר רב כל-כך של ברואי האל הפל-יכול חיו ומתו על-פיו?“ „אדם כוזב ייסד דת? אדם כוזב לא יוכל לבנות גם בית-לבנים!“ כמו כן גדולה התמרמרותו נגד אלה מהחוקרים, שאינם מבקשים חשבונות רבים לבאר את פשר דבר האלילות. הם אומרים, כי אין זאת רק כחש ומרמה, ערמת כמרים ותעתועים. אולם קרליל בטוח, כי ה„רמאות אינה יוצרת מאומה; היא ממיתה הכל“, והוא מחליט, כי כל מיני אלילות „הכילו בקרבם אמתיות, ואילו כן, לא היו בני-אדם מקבלים אותם“. קרליל בא גם לבקש ולמצא את האמתיות האלה של האלילות, ביחוד בקש ומצא את האמת שבאלילות הסקנדינביות.

במשנה זו של האלילות, של האלילות בכלל ושל האלילות

(*) גבורים ועבודת גבורים, שיעור ב'.

צריך בעצמו „גאולה“.) על האדם רק לפקח על גאולת עצמו, למען לא יפול ברע.

קרליל הוא מן הקצוניים שבבעלי „ההן הנצחי“. כל המצוי בעולם אינו, לפי דעתו, אלא ראוי להיות. כל מה שהיה, היה ראוי לשעתו, ואין לך דבר שלא היתה לו שעה. רק כשעברה שעתו, עליו לפנות מקומו. כל מה שיש, יש בו מן הטוב, כי אלמלא כן, לא היה מתקיים. אם רואה אתה דבר שהצליח, אות הוא, כי דבר-אמת יצוק בו. (** על-פי-זה יש שבא קרליל אף לנשא למעלה את הכח, כי „מי שהכח בידו, לו גם המשפט“ ***), „כי הכח, במובנו הנכון, הוא מדת כל דבר-ערך.“ (****) אולם זה הדבר, כי לכה בפי קרליל יש מובן אחר, שהוא חושבו למובן הנכון. הכח בפי קרליל איננו הכח הנשמי, כח האגרוף, שקרליל בטוח בו, כי אינו מצליח לעולם, אלא הכח הרוחני, המוסרי, כח הטוב, שנותן קיום לכל דבר. אין לך דבר שהצליח, שמתקיים או שהתקיים ימים רבים, שלא יהיה בו מן הכח הזה. „כח ומשפט שונים מאד משעה לשעה; אולם תנו להם שנים למאות לנסות בהן את יכולתם ותמצאו, כי שקול זה כנגד זה.“ (*****) כאחד מרעי איוב בטוח קרליל, כי רק „מספר שנים נצפנו לעריץ“ והאל לא ימאסתם ולא יחזיק ביד-מרעים.

באמת המדה הזאת של דבר שהצליח מודד קרליל את כל חזיונות ההיסטוריה, ואף את חזיונות האמונה והדת. אם רואים אנו בני-אדם מאמינים באמת, אי-אפשר שיאמינו בדבר-שקר או כזב. „דת כל אדם הוא הדבר העיקרי שבו.“ (*****) אחת היא, אם האדם מחזיק

(*) צִין גבורים ועבודת גבורים, עמוד 182.

(**) גבורים ועבודת גבורים, שיעור ד'.

(***) Chartism, פרק ח'.

(****) גבורים ועבודת גבורים, שיעור ד'.

(*****) Chartism, פרק ח'.

(*****) גבורים ועבודת גבורים, שיעור א'.

המעשה: על הנסיון, על המציאות. אין לך דבר העומד אצלו בפני המציאות, ומלה זו היא, כמדומני, המצויה ביותר בכתביו. מדת הגבור היא גדולה, יען, כי הוא שב אל המציאות^(*), "מציאות-החיים הגדולה חשובה לו, הוא גדול בעצם וראשונה על-ידי-כך"^(**). מוחמד ולותיר היו גדולים על-ידי-כך, וזה גדלם של קרומן ונפוליון ויתר הגבורים למיניהם. רוב בני-אדם רגילים כל-כך במימרות, בנוסחאות, בלבושים ריקים של דברים, עד כי על האדם להיות גבור כדי לראות את הדברים ראייה של ממש. וכל הרואה את הדברים ראייה של ממש קרוב לראות גם את עצם הדברים.

רואים אנו פה עד-כמה יש בקרליל מן האמונה הגדולה בפלא העולמי וביפי הפלאים של פלא זה. על האדם רק לפקוח את עיניו לרנחה וכבר הוא רואה; עליו רק לבלי תת כל רמאות וכל שקר להיות השליטים בו והנה הוא גלוי-עינים. אם גם, חלום, פנטסיה הוא כל מה שאנו על-פני האדמה קוראים חיים^(*), הנה יפה הוא גם החלום הזה וטוב הוא ויש בו גם מן הממש. אם יסוד העולם הוא ממשי, וטוב ממש, הן אי-אפשר שתהיה בו כונה רעה לשום מכשולים לפני האדם ולאחז את עיניו. אלהים הוא אל מסתתר, כדי שהאדם יבוא לחפש אחריו ויגלהו. גדול דבור, כי הוא מביא את המחשבה לידי גלוי, וגדולה ממנו שתיקה, כי היא מביאה לידי מחשבה. העולם כולו סוד אחד או סודות רבים, הוא כולו מלא סמלים, אולם זה כחו של הסמל, כי הוא מכסה ומגלה גם-יחד. "בסמל מתאחדים יחד התעלומה והגלוי; ויען כי הוא שותק ומדבר בעונה אחת, לכן חשוב הוא כפלים"^(***). כל מה שעשה אלהים בעולמו הוא טוב, עליו אין להוסיף וממנו אין לגרוע. כל האומר "לגאול" את העולם אינו אלא

(*) גבורים ועבודת גבורים, שיעור ד'.

(**) טכ, שיעור ב'.

(***) Sartor Resartus, ספר סלישי, פרק ג'.

החלוני*.) „הכל בא מן הנצח, ואליה הוא שב ללכת. — חזון הוא הכל**.) כמטפיסיקן אמתי הוא רואה, כי „חלום, פנטסיה הוא כל מה שאנו על-פני האדמה קוראים חיים; רוב האנשים עוברים את דרך החיים, כמו לו ידעו ימין ושמאל, וכל ספק אין בלבם, אולם חכמים שם רק אלה, היודעים, כי — אינם יודעים מאומה“***.) הפילוסופיה המיוחדת של קרליל היא הפילוסופיה של הבגדים אשר לטויפלסדרק, כי עשוי האדם לכסות את מערומיו, לא למען יחם לו, כי אם למען לא יראה את גופו ערום. נוטה האדם לתפור לו עלה תאנה או עלים אחרים, להתנאות ולהתגלות כיודע טוב ורע, בעוד שהוא אינו יודע, כי אינו יודע מאומה. כל מה שהאדם קורא טבע הוא למעלה מן הטבע וכל מושגיו של האדם על-דבר החיים והעולם הם בגד של מלים, המכסה על התכן הפנימי.

כטויפלסדרק הנפלא קרליל גם הוא איש, „המחבב את הפלא ומבקש את הפלא“. בפשטותו הגדולה, פשטות של אדם, שאינו מקבל עליו את מרות הקולטורה עם כל הגהוץ והקליפה היפה שלה, והוא עוד קשה וכבד ועז ומגושם וקריווי עד-מאד כאחד מבני-האדם הקדמונים, אינו אלא מבקש על דעת עצמו את פתרון החיים. חפצו הוא, לעמוד בעצמו על חידת העולם בלי אשר יקבל כל עזרה מן החוץ, מן הסבור והמקובל — הסבור, שסוף-סוף אינו גם הוא אלא מקובל. ובזה הערך הגדול שהוא נותן לעבודה, המעמידה את האדם פנים אל פנים עם החיים, עם הטבע, והחשיבות הרבה שהוא מחשיב את המעשיות בכלל, המשרה על האדם רוח של קריוויות ושל רדיפה אחרי האמת הערומה.

ולכן קרליל אינו רק נותן ערך גדול לעבודה בלבד ומחשיב הרבה את התכלית המעשית, אלא שהוא בונה את כל בנינו על יסוד

(*) גבורים ועבודת גבורים, שיעור ד'.

(**) Sartor Resartus, ספר ראשון, פרק ג'.

(***) שם, פרק ח'.

ומלך-הטבע.) בשעת עבודה האדם עומד פנים אל פנים עם הטבע הנצחי, עם החיים, חיי, הממש, שהם חיי העד; הוא כורת אז ברית אמת עמהם ונכנס לפני ולפנים, אל תוך חדרי חדריהם הכמוסים. כשאדם שם פניו אל המעשה, הנה הרוח של הסריוזיות המעשית שורה עליו, והוא מתרחק מכל דבר-שקר ומכל אונאת דברים ומכון את לבו אל האמת.

הנה הנוסף העיקרי, שהוסיף קרליל על המעשיים האנגלים האחרים. המעשה אצלו הוא מעשה רב, שיוצא ללמד, להגיע לידי חקר פעולת העולם ולהבין את פליאותיו. כי מלבד האופי המעשי הקבוע של השקפת עולמו ודעותיו של קרליל, הנה יש להן חותם מטפיסי מובהק. אפילו אחרי ההתבוננות היותר קלה בספריו אנו מגלים בנפשו של קרליל מעין זה שגלה הוא בעצמו בנשמת גבורו טויפלסדרק*: טרנסצנדנטיסמוס עמוק, דומם ונעלה נוסף על דרך מחשבתו המעשית. הוא רואה את העולם מלא פליאות ופלאים וכולו רק לבוש לרעיון אחד פנימי או רעיונות פנימיים רבים. כל הדברים הנראים הם רק משלים. כל מה שאתה רואה, איננו קים רק לעצמו; כן, אם נכון היטב בדבר, איננו קים כלל. כל היש הוא בעל סבע רוחני, תעודת כל גופני היא להיות דמות לאידיאה ולגלם אותה.***) כל דבר, לו גם יהיה דל-ערך לעצמו, הוא רוח, התגלות הרוח.****) כהגל האשכנזי מחליט גם הוא, כי הרוחני הוא התחלת

(* Chartism, פרק ג'.

(** טויפלסדרק הוא הגבור הנפלא וה"משונה" של קרליל בספרו Sartor Resartus. מתחת לשם הזה הסתתר קרליל ודעותיו בספרו זה קודם שיצאו להם מוניטין בעולם. כדאי להעיר בזה, כי קרליל גלה בנשמת טויפלסדרק, על-יד הטרנסצנדנטיסמוס העמוק, הדומם והנעלה דרך מחשבה מעשית (Sartor Resartus, ספר א', פרק ג'). היינו, שהוא ראה את הטרנסצנדנטיסמוס כיסוד ועיקר בנשמתו.

*** Sartor Resartus, ספר ראשון, פרק י"א.

**** שם, פרק י'.

למעשה. עוד בקֶּוֹן בשעתו העמיד את הדברים בעיקר על המעשה והתוה בזה דרך לכל חושבי מחשבות באנגליה, עד כי כותב דברי ימי חייו, המבקר האנגלי מקֹלִי, פסק בזה את פסוקו: „טוב צִמְד שָׂדֶה בְּמִדְלָסְקס (אחד הפלכים הקטנים ביותר באנגליה) מנסיכות בעולם-החלומות.“*) הדעת, לפי בקֶּוֹן, הוא כח, וכחו בזה, שהוא כובש את הטבע לפני האדם. הוא סר למשמעתו של הטבע ואל חקיו בלִימוֹטוּ, למען השתרר עליו. בדומה לזה אומר גם קרליל: „האור הוא הדבר האחד, שהעולם צריך לו. הֵבֵא אור בלב העולם, והעולם ילחם מלחמתו וינחל נצחון ויהיה הטוב שבעולמות.“**) ולכן גדול ורב הוא גם הערך של העבודה בהשקפת-עולמו של קרליל, כי הן גם כפוש על־ידי עבודה שמו כפוש. „עבודה היא תעודת כל אדם על־ידי אדמות.“***), „עבודה זו תפלה“. „כל עבודת אמת היא דת“. „כל עבודת אמת היא קדושה; בכל עבודת אמת, לו גם תהיה עבודת ידים, העובדות באמונה, יש דבר־מה אלוהי. העבודה, רחבה כרחבי הארץ, הנה ראשה בשמים. זעת־אפים ומוז עד זעת־המות, עד זעת־הלב, שבה כלולים יחד כל החשבונות של קפָּלֶר, כל ההסתכליות של ניוטון, כל המדעים, כל שירי הגבורים, כל מעשי הגבורה, כל יסורי הקדושים, עד לזעה זו של אימת־המות, שכל בני־האדם קראו אותה קדושה! הו אחי, אם אין זה „פולחן“, הנה יש להצטער על כל פולחן, כי אין לך דבר נעלה מזה בכל אשר גלו בני־האדם תחת שמי־אלהים“.

העבודה היא „פולחן“, ענין של קדושה ורוממות, זה יסוד־המעשה של קרליל ויסוד־ההבדל בינו ובין מעשיים אחרים. הוא רואה את האדם שיודע לעבוד כ„שליט בחסד־עליון על דבר־מה; הוא עומד בקשר עם הטבע, הוא אֶמֶן בדבר אחד או הרבה, והוא כֹּהֵן

*) Essays critical and miscellaneous, Macaulay (הוצאת פילדלפיה של שנת

1853), עמוד 278.

**) גבורים ועבודת גבורים, שיעור ה'.

***), Chartism, פרק ג'.

העיקר בקרליל הכח המוסרי הגדול. כח מוסרי בעל חשיבות גדולה, כאשר אמר עליו גֵטָה. העיקר כאן הפְּנִינָה הטובה תמיד להועיל, להיטיב, להדריך: ללמד תועים בינה ולהוסיף לקח וידיעת האמת גם לחכמים ומבינים מדעתם. הוא אינו עוסק בדברים ומעשים לשם הנאה, לו גם לשם הנאה של למוד, כי אִם לשם האמת, להעמיד את ממלכת האמת על מכונה. לא שאלות של חשבון ושל חדוד השכל הן לו שאלות העולם וההווה, כי אם שאלות של חיים. הוא מבקש בכל דבר את הדרך ילך בה ואת המעשה אשר יעשה. במה יאמין האדם ולא יאמין, מה הן מִצְוֹת־העשה שלו ולא־תעשה, הנה השאלה הרבה, היחידה, אשר הוא שואל, וזה הוא מבקש תמיד את הפתרון. הנה החוף, אשר אליו הוא חותר להשיב את ספינתו ואת ספינתו, שאבדה את קברניטיה.

אין כקרליל שונא את כל המצפצים והמהגים, את כל המתנכחים והמתפלפלים לשם וכוח ופלפול או לשם חדוד ושנון. הרוח הוא באנוש לא להתנכח ולהתפלפל, כי אם לדרוש ולתור בדבר־מה, להקנות לנו אמונה זכה ושכל ובינה בדבר־מה, ועל פיהם עלינו לקרבה אחרי־כן אל המעשה* – קורא קרליל בטון הפתיי שלו. אין הוא אומר לנו למנוע את עצמנו מן השאלה, ומן החקירה והדרישה בכל מופלא. אדרבה, הוא חושב את כל ספק וכל שאלה וכל ספקנות לפעולה המסתורית של הרוח בדבר שהוא מתחיל לדעתו ולהאמין בו. האמונה צומחת ועולה מכל־אלה כהאילן משרשיו, הטמונים בעפר*. אולם השרש איננו עוד האילן. אֵל לנו לעשות את האמצעי תכלית. למה הדבר דומה, כאילו הפכו את האילן על פניו, ובמקום ענפים, עלים ופרות רעננים, חפצו להראות לנו, כי הוא שולח באויר שרשים לא תאר ולא הדר להם*.)

יש בקרליל מן המעשיות של עם־המעשה, העם האנגלי. אין האנגלי אוהב מטבעו את הנצוח בדבר הלכה, אם אין זאת הלכה

(*) גבורים ועבודת גבורים, שיעור ה'.

ונמרצים, ויש שהם גם פרושים וקשים, פרושים כגדולי הפרא הסבוכים וקשים כסלעים המצקים. כרוב גבוריו, שהוא מדבר עליהם בספרו „גבורים ועבודת גבורים“ וביתר ספריו, הוא אינו מקיל את ראשו ואינו משתעשע שעשועים של רוח ושל חן: הוא אינו מתעסק בדברים ומעשים לשם התעסקות בעלמא. אף צחוקו אין בו מן הצחוק הקל, אלא הוא פרוץ קצת או הרבה וקודר, ונפלא תמיד ומשונה מאד.

קרליל ידוע כהיסטוריון, כמי שכתב את דברי ימי חיי קרומול (Letters and speeches of Oliver Cromwell), „תולדות המהפכה הצרפתית“ (The French revolution. A history) ו„תולדות פרידריך השני“ (The history of Frederick II), אולם גם בספריו אלה אינו רק מרצה לפנינו את מקרי העולם על-הסדר וקושר את שלשלת ההיסטוריה קשר נכון וקים, אלא הוא נכנס בעצמו אל תוך דברי ההיסטוריה, אם לא כשופט גמור ומכריע, הנה כמטיף מוסר ולקח. תוך כדי הרצאת המאורעות של המהפכה הצרפתית ושקדמו לה ומנוי שרשיה ועיקריה הוא עומד רגע אחד או גם רגעים רבים ומתבונן אל „כח ההרגל הרב בחיינו; איך שפל הידיעות וכל המעשים תלויים בנס על-פני תהומות אינ-חקר של אי-הידוע, של הלא-סלול, ואיך שפל קיומנו הוא תהום אינ-חקר, אשר ההרגל נטוי עליו מלמעלה כקליפת עפר דקה, שנכבשה בעמל רב“. וכל זה למה? כדי לבוא בתוכחות מוסר אל „המתלהב הנמהר“.

כי „יזהר בַּחַדְשׁ!“ (*)

יש אשר כאן נעשים פני המתבונן גם סרים וזועפים ומלאים מרירות ואירוניה. שבט המוסר נעשה לשבט-אף והוא מכה ועושה את מעשיו בעברת זדון. בעמדו לפני מטת הגוסס לואי החמשה-עשר לא זה בלבד שהוא קורא לפניו „על חטא“ נורא ופורש לו את כל מוראי המות, אלא גם צוחק לעומתו צחוק של שטן: „מה עשיתי, כי כה ישנאני?“ „לא עשית מאומה, לואי האמלל! אכן זאת חטאתך, כי לא עשית מאומה.“ (**)

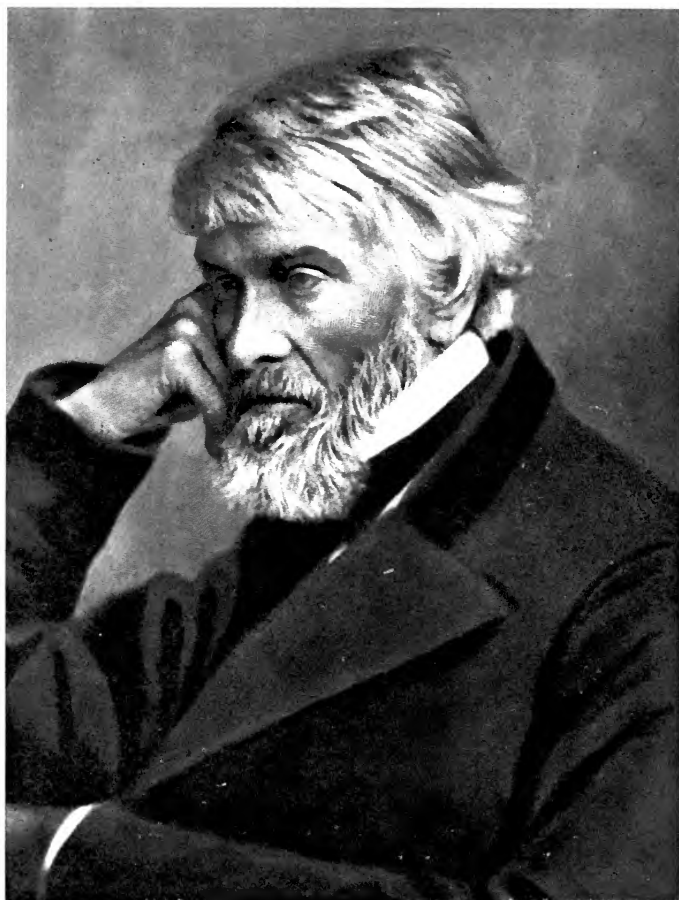
(*) The French revolution, ספר שני, פרק ג'.

(**) שם, ספר ראשון, פרק ד'.

תומס קרליל.

כאשר תשאל את האנגלי, ביחוד את אחד מאלה שלא הגיעו עוד לשנת הארבעים, מי המה בעלי-המחשבות שלהם, או יקרא ראשונה בשם קרליל; אולם עם-זה יעוץ לנו עצה, לבלי קרא את דבריו, בהעירו את אוננו, כי לא נבין בהם מאומה. בדברים האלה פתח הפולטיט טן ב"תולדות הספרות האנגלית" אשר כתב את פרקו על קרליל. "כנהוג", מוסיף הצרפתי על דברי האנגלי, "הנך ממחר לקחת עשרים הכרכים של קרליל, את דברי הבקורת, פרקי דבריו הימים וכו' וכו', אתה קורא בהם ורגשות נפלאים מאד יתעוררו בלבך. הדבר מגיע לידי כך, כי בבקר תכזיב את אשר היה בדעתך עליו בערב. לבסוף אתה בא לידי גלוי, כי לפניך חיה נפלאה במאד מאד, אחד משנהבי-בראשית, שתעה מעולמו ובא אל עולם שלא נברא למענו".

נפלא מאד הוא סגנונו של קרליל ואפן הרצאתו. אין סגנונו סגנון חכם ומלומד, ואף לא סגנון משורר ופיטון; אין הוא מרצה דעות ואין הוא מבקר וחוקר בהן, ואף לא שר ועושה כננים ליופי. הוא מטיף לקח, ובכח רב וכביר. דבריו אינם נוזלים כטל, אלא יורדים בזעף כמטרות עז. הם נופלים על הלבבות כנטפי השקף הכבדים, והם הם החוצבים להבות אש. הוא אינו הולך לאט-לאט ואינו עושה את דרכו עמנו מתוך-מתוך, אלא לוקח אותנו בציצת-ראשנו ומעבירנו הלאה-הלאה כשהוא צונף אותנו צנפה כסערה, ויש שנתונים נתונים אנו ימים רבים בין השמים ובין הארץ או כי אנו נשאים על-פני גלי הים בלי אשר נדע כל חוף. דבריו איתנים



תומס קרלייל.

TOMASZ CARLYLE □ □ □ □ □
□ □ □ □ □ BOHATEROWIE
PRZEŁOŻYŁ: I. I. EJNHORN □ □ □
□ □ WYDAWNICTWO A. I. SZTYBLA
WARSZAWA, 1919. □ □ □ □ □

DRUKARNIA I. HENDLERA □ □ □
□ □ □ □ WARSZAWA, DŁUGA 26.

416588 · EM
IBA 12 30 25

על

גבורים, עבודת גבורים

ומדת הנבוכה בדברי הנמים

ששה שיעורים

מאת

תומס קרליל

תרגם מאנגלית

א. י. אינהורן

CHICAGO PUBLIC LIBRARY

עם הערות, תמונת המחבר ודברי ימי חייו ועם מבוא מאת פ. ז'חבר



ירשה, תרע"ט

UNIVERSITY OF ILLINOIS-URBANA



3 0112 073674654